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			PRÓLOGO 


			 


			Este libro trata de una caza humana, una real, que tuvo lugar entre 1940 y 1941 en Francia, Bélgica y Alemania. Quien dice caza, dice fuga. 


			Desde un cómodo y seguro espacio nos complace observar cómo unos se escapan y otros les persiguen. Del arte de los novelistas, guionistas y directores de cine depende de si la obra nos capta hasta tal punto que empatizamos con la persona fugitiva o con la que le sigue la pista. Los géneros literario y cinematográfico determinan nuestra percepción de cómo ha de ser una fuga. Nos hacen identificarnos con el fugitivo solitario —la agente patriota que lucha por su vida yendo de un peligro a otro mayor, para poder destapar una conspiración global contra la humanidad— o incluso con el grupo de malhechores que asaltan La casa de papel. Sin embargo, preferimos mirar para otro lado cuando un número elevado de personas ha de abandonar sus hogares y arriesgar sus vidas en el Mediterráneo o en Atlántico para llegar a alguna costa europea donde esperan ponerse a salvo. Después de tres, si no ocho décadas y media, de paz en los estados miembro de la Unión Europea, el hecho de que nuestros antepasados fuesen refugiados, o incluso fugitivos, se ha ido olvidando. Nos resulta más cómodo y entretenido ver una fuga à la carte en un servicio de streaming. 


			Pues este libro reconstruye una fuga real, contada sobre hechos históricos y debidamente documentados. Aquí no hay nada inventado, a no ser aquellas suposiciones que algún autor o político contemporáneo se haya imaginado, porque vivimos en la época de la posverdad, que disfraza las vulgares mentiras de toda la vida como fake news o «hechos alternativos». Si las ignoramos, por un momento, y nos paramos a pensar lo que es una fuga, nos situamos ante un actitud muy humana. 


			Cuando de repente nuestra vida se halla en peligro, el cerebro activa un complejo programa neurológico de supervivencia que nos lanza o a la lucha o a la huida: combatimos por nuestra vida o corremos como nunca antes, o nos quedamos petrificados esperando que nuestra inmovilidad nos haga invisibles para aquel que nos persigue. De hecho, el ser humano dispone de una gran variedad de formas y estrategias para salvarse. 


			Si es el instinto básico de la supervivencia el que ejecuta la huida ante una amenaza que nos ha sorprendido, es la razón la que controla la fuga. En este caso sabemos que nuestros actos nos van a llevar a una situación peligrosa. Para salir de ella y ponernos a salvo disponemos del plan A y tal vez, por si acaso, también de un plan B. Aunque la razón diseñe un excelente plan de fuga, su mayor riesgo seguimos siendo nosotros mismos, sobre todo cuando nos dejamos llevar por las emociones. Pero no es solo el individuo el que por responsabilidad propia se crea los peores problemas. Si somos capaces de idear cómo meternos en una situación peligrosa y luego salir de ella, es muy probable que exista otro cerebro más que con la misma inteligencia opera contra nosotros. 


			Sobre esta lucha entre una persona y otra, convertida en el épico pulso entre el Bien y el Mal, se basan innumerables libros y películas que tratan el tema de la fuga. Detrás de esta cortina imaginativa se esconde la «teoría de la fuga», fruto de la investigación científica y de la práctica tanto policial como también de los servicios de inteligencia. Por razones obvias, poco se ha publicado sobre los estudios al respecto, pero lo suficiente como para poner a prueba algunas de sus conclusiones a la hora de reconstruir la histórica fuga que se trata en este libro. 


			Sin embargo, una fuga vive de la tensión que se genera por la persecución. Su adversaria letal es la imprescindible metodología científica que da una base sólida a cualquier libro de no ficción. De los métodos aplicados y de las investigaciones anteriormente realizadas sobre el tema se obtienen los datos de los que se sacan las conclusiones. Después surge la pregunta sobre cómo se deben presentar estos datos y a qué público. ¿En un powerpoint, artículo académico, reportaje de televisión o libro? 


			Este libro va dirigido por un lado al público interesado en la historia contada de forma amena, sobre una base científica, pero sin la necesidad de verse envuelto en debates académicos. Por otro lado, sí hace falta tener en cuenta al mundo académico cuyos trabajos han contribuido a que yo pueda investigar esta fuga. A ello se añade el respeto al derecho de autor y a la revisabilidad de una obra científica. 


			Para contentar a ambos grupos de lectoras y lectores, he optado por dividir este libro en dos partes tomando como ejemplo un DVD que contiene una película y su «making of». En la primera parte, que sigue a este prólogo, resumo mis conclusiones en un relato, libre de anotaciones y del debate académico. Después viene el «making of», en el que explico qué métodos, fuentes y otras investigaciones he utilizado y cómo he llegado a las conclusiones que he presentado en la primera parte. La segunda repite los capítulos de la primera. A grandes rasgos relata, además, cómo ha sido la investigación. Para mantener un estilo ameno empleo la forma de citar del Chicago Manual of Style (17.ª edición). Las siglas llevan a los títulos completos que se hallan en el índice de fuentes y literatura, para quien quiera profundizar el tema. 


			Dado que el libro sale cuando la posverdad campa a sus anchas en medio de un periodo de crispación política —y encima tiene que ver con un político vasco—, lo considero un alegato a favor de todas las ciencias, porque son ellas las que nos ayudan a comprender y solucionar los problemas de la actualidad. No obstante, en la lucha contra la COVID-19 la posverdad ha mostrado su letalidad cuando sus detractores le han dado más importancia que a la ciencia, lanzando afirmaciones sin fundamento y mintiendo. 


			«El problema es que el mentir ya no es considerado más indecente», observa el físico y autor austriaco Florian Aigner (@florianaigner) en un largo hilo que publicó en Twitter a finales de 2020. «Si he sido rebatido, tengo que reconocer que me he equivocado», recuerda en relación a los principios establecidos, entre otros, por Karl Popper y los que definen el carácter científico de un trabajo que quiere dar respuestas válidas. «Hay hechos que son verdad aunque no me gustan —puntualiza Aigner—. El saber, la educación e información solamente pueden hacerse efectivos sobre la base de estas condiciones morales mínimas». 


			En el caso que nos atañe, la fuga tiene que ver con el conflicto político que desde el siglo XIX define las relaciones entre Euskal Herria (País Vasco) con el Estado español. Por lo tanto, la Geschichtswissenschaft, o sea, la Ciencia de la Historia, ayuda a entender el pasado de dicho enfrentamiento. Conociendo la historia podemos comprender el presente. Estas dos premisas nos capacitan para encontrar soluciones a los conflictos y diseñar un futuro mejor. 


			La Ciencia de la Historia tiene como objetivo acercarse mediante sus métodos a lo que llama «verdad histórica». La condición sine qua non que hace científico un estudio es que este último sea objetivo y revisable, revelando los métodos que ha empleado para acceder a los datos sobre la que se sostiene la conclusión. Además, ha de informar sobre los demás estudios y publicaciones que han tratado el tema. 


			No obstante, esta Ciencia se ha de enfrentar, más que nunca, a la posverdad, que interfiere también en esa tarea tergiversando fuentes y datos. Algunos autores interpretan el concepto de «historiografía» en el sentido de que escriben el pasado como les habría gustado que hubiera sido, y no como fue. En el mundo hispanohablante se entiende la historiografía como la ciencia que estudia el pasado y también como «el arte de escribir la historia», tal y como consta en la correspondiente entrada en Wikipedia. En el concepto alemán se opera con dos términos. El primero, la Ciencia de la Historia (Geschichtswissenschaft), entiende el otro, la «historiografía» (Geschichtsschreibung), como la «comunicación verbal de acontecimientos históricos». El problema de cada uno es que depende qué comprende cómo «historiografía»: ¿cualquier libro que trata un tema del pasado o solo aquellos que lo hacen sobre una base científica? Luego, ¿qué hacer con la historiografía que han impuesto Estados, partidos o vencedores? Si no hay Gobiernos que financien la Ciencia de la Historia o idealistas que lo hagan por cuenta propia, es imposible desenmascarar la «historiografía posverídica» y mostrar lo que es: propaganda. 


			Hoy en día este tipo de seudohistoriografía anda mano a mano con la posverdad tan presente en determinados discursos políticos. «Una mentira nos da a los historiadores tres días de trabajo», suele decir Xabier Irujo, catedrático y director del Centro de Estudios Vascos de la Universidad de Reno en Nevada (Estados Unidos). El historiador matiza que «la de Gernika nos ha dado más de tres décadas desde que murió el dictador», en alusión al bombardeo aéreo perpetrado por la Legión Cóndor alemana, con apoyo italiano, el 26 de abril de 1937. 


			Pero a la posverdad no la acompaña solo su propia seudohistoriografía, a veces se topa con la hagiografía. Este término se refiere generalmente al estudio científico de la exposición gráfica de santos y santas. Sin embargo, en el mundo académico de la Historia se emplea también de manera despectiva para obras de índole biográfico cuyos autores ensalzan la figura de la persona biografiada, ignorando la metodología científica, la objetividad y la distancia. 


			A fin de cuentas, la Ciencia de la Historia dispone de métodos para poner coto a la posverdad y a sus acompañantes. Con las mismas herramientas es posible comprobar la veracidad de las memorias de un político. Desde el punto de vista científico es obligatorio y legítimo contrastar los recuerdos de una persona, sobre todo cuando destaca por la impronta que ha dejado en su tiempo. El interés por su legado se potencia si se trata de una fuga ante dos policías la que marca una etapa esencial de su vida y de su carrera política, ya que podría haberle llevado a la cárcel y a la muerte, a retirarse de la política o a crear un nuevo espacio político: un País Vasco soberano llamado Euzkadi. 
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			BERLÍN-FRIEDRICHSTRASSE, 14 DE MAYO DE 1941 


			 


			Para las personas que ese miércoles tenían que pasar por la estación de Berlín-Friedrichstrasse el día amanecía como uno más en esa guerra. La noche había transcurrido tranquila, sin alarmas aéreas. La vida continuaba en la anormalidad ya normalizada de la contienda. Hasta el titular del diario oficial del partido nazi, el Völkischer Beobachter, lo reflejaba. «Ineficaces “los medios secretos” de Churchill», proclamaba desde su portada. En la entradilla apoyaba dicha afirmación subrayando «los nuevos éxitos de los submarinos alemanes». «Ni siquiera la más fuerte protección de los más valiosos convoyes ayuda en nada», garantizaba la voz del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán, el NSDAP por sus siglas en alemán. Sus redactores recurrían siempre a los superlativos cuando les faltaban argumentos para convencer a los lectores. Vivían atrapados en un círculo vicioso porque no podía ser que, a pesar de haber anunciado tantas y tantas veces su derrota, el Reino Unido del primer ministro Winston Churchill siguiera resistiéndose al führer nazi y canciller alemán Adolf Hitler. 


			La única noticia en la portada del Völkischer Beobachter que se salía de lo normal venía bajo el título «Esclarecimiento del caso Hess». Hacía cuatro días que Rudolf Hess, el número dos del régimen, había tomado un avión de combate para desplazarse al Reino Unido. Quería poner fin a la guerra entre ambos estados. Al enterarse de lo sucedido, Hitler tachó de «loco» al mismo que había sido su fiel lugarteniente y Kamerad e incluso había compartido voluntariamente celda con él en los años veinte. Liquidó la «hasta ahora Oficina del Lugarteniente del Führer» renombrándola «Cancillería del Partido». Al frente colocó al jefe organizativo del NSDAP, Martin Bormann. El VB publicó dicha información con dos días de retraso, una doble eternidad según estándares periodísticos. 


			Del vuelo de Hess se había enterado también José Andrés Álvarez Lastra. El panameño se encontraba entre las personas que sobre las 7.30 entraban en la estación de Friedrichstrasse. Se dirigía al lugar donde paraban los trenes de larga distancia. En aquel momento, los problemas internos del líder alemán no le interesaban demasiado; sus prioridades eran otras. La principal ya la había cumplido, porque había arribado a tiempo y sabía dónde encontrar el andén que buscaba. La preocupación de llegar tarde le pesaba tanto que el día anterior había estudiado el sitio a fondo para no perderse en el laberinto arquitectónico. 


			De hecho, la estación de Friedrichstrasse se diferenciaba en muchos aspectos de las terminales que Álvarez conocía de París y Bruselas. No se hallaba a nivel de la calle cuyo nombre llevaba, sino a la altura del puente que en el oeste pasaba por encima del río Spree. Las vías seguían hacia el este por encima de la Friedrichstrasse. Esta peculiar construcción obligaba a los viajeros a subir por las escaleras para llegar al andén donde pararía su tren. Para cambiar de una vía a otra no les quedaba más remedio que bajar unas escaleras para luego subir por otras. En el subsuelo se encontraban tanto la parada del metro como la del S-Bahn, el tren rápido metropolitano. Un sistema de túneles conectaba estos dos medios de transporte con la estación de trenes. 


			Gracias a su acertada previsión, Álvarez no se perdió y arribó unos veinte minutos antes de la llegada prevista del tren directo procedente de Bruselas. Bajo el techo abovedado de cristal, sostenido por una construcción metálica, le tocaba ahora lidiar con su propia impaciencia e incertidumbre hasta que entrara el convoy de vagones remolcados por una locomotora a vapor y que —si no era al frente, sí en sus laterales— tendría pintada el águila del imperio alemán con la cruz gamada en sus garras. 


			Justamente de esta insignia nazi y de todo lo que significaba para aquellos que no comulgaban con su ideología y política se estaba escapando Álvarez, un hombre de treinta y siete años, pelo oscuro, bigote y gafas. Vestía ropa y gorro que le identificaban como integrante de la clase burguesa. Su estatura más bien baja, 1,65 m, no respondía a los baremos racistas del nazismo. La propaganda idealizaba al varón modélico «ario» de sangre alemana —alto, musculoso, rubio y de piel blanca con ojos azules— como todo un guerrero. 


			Desde 1933, Hitler y sus camaradas sometían a los demás a esa ficción a base de sangre, fuego y terror, primero en Alemania, después en Europa. País que anexionaban o conquistaban, sociedad que dividían en «seres superiores» y «seres inferiores». Por supuesto, ni el propio líder nazi ni nadie de su gobierno encarnaban el prototipo del «ario». El que menos era su diminuto ministro de Propaganda, el doctor Joseph Goebbels, quien apenas se aproximaba a la altura de Álvarez. Además cojeaba debido a un pie deformado. El ideal racista distaba mucho de la realidad física de cada uno de los miembros del Ejecutivo hitleriano. En una democracia, la sinrazón de su racismo habría dado lugar a debates. En su dictadura, el nazismo los reprimió porque harían temblar el fundamento de su ideología. Para desviar la atención y justificar su política de odio, creó un amplio número de chivos expiatorios. 


			Aquella lista la encabezaba el ser judío, seguido por el comunista y el católico. Entre esa casi interminable serie de «enemigos del Reich», el peor de los peores era el judío comunista o comunista judío. Con su afán difamatorio, la propaganda nazi caracterizaba a los judíos mediante una nariz ganchuda. En las escuelas, a los niños se les enseñaba que tenían que dibujar la «nariz judía» como si fuera el número seis. Álvarez, cuyo físico lo delataba como extranjero, se salvó de la entonces fatal sospecha de ser judío justamente porque su órgano olfativo no encajaba en absoluto con este cliché ya que, aplicando la racista regla nazi, se parecía más bien a un siete puesto de cabeza. 


			En aquellos días de mayo, su ciudadanía panameña mantenía a este doctor en Leyes fuera de la lista de los enemigos del Reich. Panamá se consideraba neutral en esta contienda en la que Hitler llevaba a cabo su plan expansionista, que ya había trazado en los años veinte en su libro Mein Kampf (Mi lucha). Su imperialismo iba acompañado del oportunismo que de repente podía convertir a un casi eterno enemigo ideológico en socio. El ejemplo por excelencia era el pacto de no agresión que el Reich de Hitler había firmado con la Unión Soviética de Jossif Stalin en 1939. El acuerdo hizo posible que ambos estados invadieran Polonia, ocupando cada uno su zona de interés. 


			Si en aquel instante Álvarez hubiera podido hablar con algún ciudadano polaco, demócrata y católico como él, seguramente le habría expresado su empatía. En al menos dos ocasiones el panameño había sufrido los efectos de la política alemana en su propia carne. La más reciente, en mayo de 1940, cuando la contienda desatada por el régimen nazi lo sumergió en una dinámica que, en última instancia, le había llevado hasta Berlín. Entonces terminó también su vida anterior. Sin embargo, este 14 de mayo de 1941, dando vueltas por el andén de Friedrichstrasse, no era el momento de mirar atrás sino hacia adelante. 


			Para el panameño lo más importante era ahora que de uno de los vagones descendiera la venezolana María de Arrigorriaga, viuda de Guerra, con sus dos hijos menores de edad, Gloria y José. La llegada del trío era esencial porque Álvarez estaba a punto de conseguir la documentación necesaria para que todos juntos pudieran salir de Alemania a Suecia, otro país tan neutral como Panamá y Venezuela. Sin ellos, tal vez no abandonaría los lares europeos dominados por los nazis. El amor le ataba a los tres venezolanos, como también su sentido de responsabilidad. Les unía una muy especial historia en común, incluso de sufrimiento, pero dadas las circunstancias no podía revelársela a todo el mundo. El aspecto más actual de esta muy peculiar relación consistía en que los cuatro fingían que estaban en una especie de viaje, si bien en realidad se estaban fugando de varias águilas fascistas. 


			Para eludir sus garras, Álvarez optó por marcharse a Berlín, el nido principal de las águilas nazis que le perseguían. De su fuga y de su verdadero ser iba dejando constancia en una pequeña agenda privada que empezó a escribir el mismo día que entró en territorio alemán, cinco meses antes. Entonces ya llevaba medio año viviendo bajo identidad falsa. Nunca antes había tenido que pasar a la clandestinidad. Pero la política de Hitler le obligó a abandonar a su familia e iniciar una vida nueva, basada en una mentira, y convertirse en el panameño José Andrés Álvarez Lastra. El pasaporte auténtico con la identidad falsa le garantizaba incluso su libertad individual, porque evitaba que diera con sus huesos en un campo de concentración. No obstante, por su convicción vivía preso del nazismo y de su letal política, como otros millones de europeos que detestaban como él la esvástica nazi y todo lo que esta simbolizaba. 


			Aun así, Álvarez seguía precisamente en la capital alemana. 


			¿A quién se le ocurriría esconderse ante la Geheime Staatspolizei, vulgarmente conocida como la Gestapo, en Berlín, donde la temida policía secreta de Estado nazi tenía su cuartel general? Para ello hacía falta estar muy desesperado o ser muy valiente o bilbaíno. El panameño reunía los tres requisitos. 


			La desesperación hace que el ser humano busque ayuda espiritual o explicación en la existencia de una fuerza mayor que es la responsable de todo lo que le ocurre en la vida terrenal. Según la creencia de Álvarez, la providencia de su Dios cristiano lo protegía, aunque esta le había separado de su familia y llevado hasta el centro político de un estado que mostraba su rechazo hacia el cristianismo y propagaba un artificial y asesino paganismo germano. Él no veía ninguna contradicción en lo que le había sucedido porque, a pesar de todo, la fuga había transcurrido bien hasta ese momento. 


			Álvarez era uno de los innumerables individuos que en aquella época intentaban escaparse de los nazis por los motivos que fueran. Todos tenían que improvisar en cierta medida para abandonar la gigantesca cárcel en la que el Reich había convertido a media Europa. La omnipresente burocracia internacional les complicaba la salida legal de Alemania y la entrada, siempre limitada, a otros países seguros. El tiempo corría en contra de todos ellos porque cada nueva campaña militar de los alemanes podría echar por tierra un plan de salida. En su caso particular, a Álvarez le pesaba la incertidumbre de no saber si la Gestapo ya había descubierto su falsa identidad. 


			El panameño consideraba a la policía secreta alemana como su peor enemigo, obviando que había también otras instituciones buscándolo. En Bélgica supo engañar tanto a la policía española como al control alemán. Hasta entonces, había jugado con cierta ventaja frente a los que le estaban pisando los talones, porque al carecer de una ruta de escape preparada con anterioridad la tenía que hacer sobre la marcha. Aun así, su talón de Aquiles seguía siendo la señora de Arrigorriaga y sus dos hijitos. Hasta que no llegara con ellos a Suecia, su puerto seguro literalmente, no estaría a salvo. 


			En su contra jugaban el tiempo, las decisiones de otros y los imprevistos. En aquellos días era un secreto a voces que Hitler atacaría a Stalin, solo se desconocía el cuándo. La invasión de la Unión Soviética cortaría la ruta de fuga por el mar Báltico. Además, cada momento que Álvarez siguiera en Alemania aumentaba la posibilidad de que sus perseguidores diesen con su pista en Bélgica, lo que les llevaría hasta Berlín. 


			Sea como fuere, hasta que no se presentase la Gestapo para detenerle, Álvarez se atendría a su plan. Por eso, lo más importante era que la Reichsbahn no dejara tirada a la señora de Arrigorriaga con sus niños en algún punto de la geografía alemana. Seguramente, el tren llegaría con retraso. La puntualidad alemana era algo muy relativo, como muchas otras cosas que había observado en el Reich de Hitler. Teniendo a los tres en Berlín, se habría cumplido un punto más en su ruta de fuga. Después, podría dar los pasos administrativos necesarios para encauzar su viaje a Suecia. El país escandinavo les ofrecía la seguridad que tanto necesitaban y la perspectiva de reiniciar la vida común que habían dejado hacía casi un año. Del reino viajarían a las Américas. Detrás de este nuevo horizonte, lejos de Alemania y España, Álvarez vislumbraba la oportunidad de recuperar por fin su auténtica identidad, la del vasco bilbaíno Agirre ta Lekube’tar Joseba Andoni —o en castellano, José Antonio de Aguirre y Lecube—, a la sazón lendakari, o sea, «presidente vasco» del primer Gobierno de Euzkadi. 
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			EL 3 DE MAYO DE 1940 


			 


			Aquel viernes marcaba el 246.° día de la guerra europea que Hitler había desencadenado el 1 de septiembre de 1939. Dos días después de la invasión de Polonia, el Reino Unido y Francia declararon la guerra a Alemania pero sin atacarla por el oeste. «Sin acontecimientos importantes en el frente del oeste», decía la última frase del parte de guerra alemán, el Wehrmachtbericht. En su escueto comunicado oficial, el Oberkommando der Wehrmacht (OKW, Comando Supremo de las Fuerzas Armadas) informaba sobre el transcurso de los combates en Noruega. La rendición de los noruegos parecía solamente una cuestión de tiempo. La normalidad que el comunicado militar transmitía entraba en los planes de Hitler, quien así camuflaba las agresiones que estaba planeando. 


			Entre las pocas personas que aquel día sabían que pronto sí podrían darse «acontecimientos importantes» figuraba el capitán Walter Koch. Desde el 1 de mayo, el oficial se hallaba en la base aérea de Köln-Ostheim. Colonia debía su fama a la catedral de estilo gótico. Pero Koch no había venido de turista sino con 380 paracaidistas. Su unidad ocupaba una parte completamente aislada del aeropuerto militar. Detrás de una valla, blindada con una rejilla y fuertemente vigilada desde fuera, él y sus hombres se preparaban para una misión ultra secreta. Para ello tuvieron que quitar de sus uniformes todas las insignias que les delataran como integrantes de este cuerpo de élite de la Luftwaffe, incluido su apreciado símbolo de paracaidista, el águila que se lanzaba en picado agarrando una cruz gamada. No podían visitar a sus familias y su correspondencia pasaba por una severa censura. 


			Koch había dividido su unidad en equipos de hasta diez soldados. Los hacía subir y bajarse de los ultraligeros planeadores DS 230 hasta la saciedad. De los ejercicios destacaba el manejo de unos muy modernos explosivos. Por el secretismo que rodeaba la misión, los paracaidistas desconocían aún su efecto. Intuían que se estaban preparando para atacar alguna fortaleza. ¿Pero cuál? Lo sabrían solo cuando Koch recibiera la orden de ataque. Y esta vendría de su comandante en jefe, Hitler. 


			 


			Aquel viernes, el líder nazi hacía vida normal de «führer-canciller», como solía titularle el diario español ABC. La supuesta normalidad formaba parte de esa gigantesca obra de teatro con la que quería despistar a sus vecinos occidentales. Sabía que los diplomáticos y agentes extranjeros observaban cada uno de sus pasos para ver si delataba el momento y el objetivo de su siguiente agresión. 


			Franceses y belgas, neerlandeses y luxemburgueses tenían motivos para preocuparse desde que en enero un avión militar alemán protagonizara un aterrizaje forzoso en Bélgica. A bordo del aparato viajaba un oficial que no logró quemar del todo los documentos clasificados de la proyectada ofensiva contra los cuatro estados soberanos del oeste. Había ignorado las instrucciones supremas que prohibían llevar secretos del Reich en un avión. Cuando Hitler se enteró, montó en cólera. Ordenó celebrar una corte marcial que condenó a muerte al piloto y al oficial in absentia. Los dos militares se salvaron porque Bélgica se negó a entregarlos. La élite política belga optaba por mantener un perfil bajo para no irritar a su enorme y agresivo enemigo vecino, que acababa de ocupar Dinamarca y Noruega. En el Reino neerlandés se esperaba que el Reich quizá volviese a respetar su neutralidad, tal y como lo hizo en 1914 cuando sus ejércitos invadieron Bélgica, Luxemburgo y Francia. 


			Como consecuencia del incidente con el avión militar, Hitler ordenó al general Erich von Manstein cambiar el plan de ataque. Sus compañeros generales no veían posible vencer al poderoso Ejército francés sin acabar de nuevo en una guerra de trincheras como en la que se había desangrado el Ejército alemán en la guerra del 14. En cambio, Von Manstein planeaba operaciones bien coordenadas y ejecutadas con mucha velocidad y movilidad. Pensaba ganar la campaña contra los países del oeste en dos operativos consecutivos. A pesar de haber sido revelada ya, mantenía la idea principal de atacar por Bélgica, Luxemburgo y Países Bajos. Implantó unos aspectos novedosos que en un principio sus compañeros generales, educados en la vieja escuela militar prusiana, le habían rechazado. La mayoría de ellos seguía opinando, como sus homólogos franceses, que los tanques solo servían de apoyo a la infantería, y no viceversa, como pensaba hacerlo Von Manstein. 


			Su primer operativo, el Fall Gelb (Operativo Amarillo), preveía invadir Bélgica, Países Bajos y Luxemburgo. La agresión obligaría al grueso de la Armée Française y de la British Expeditionary Force (BEF) a avanzar hacia lares belgas. Los franceses querían hacer fracasar la ofensiva alemana ya en el estado vecino, antes de que llegase hasta las puertas de París, como casi ocurrió en 1914. En ningún momento Von Manstein pretendía atacar de frente la línea Maginot, la enorme fortificación de búnkeres con cañones y ametralladoras que protegía la frontera de Francia con Alemania desde Suiza hasta Bélgica. Su punto débil se hallaba en la zona fronteriza de la República Francesa con el reino vecino, en concreto en la región montañosa y boscosa de las Ardenas. Tanto la mayoría de los alemanes como de los franceses consideraban que era imposible que por aquella zona pasasen los tanques y otras divisiones motorizadas; no así Von Manstein. Él quería que los Panzer fuesen la hoz blindada que cortase la retaguardia de las tropas aliadas concentradas en Bélgica desde el sur hasta la costa francobelga en el norte. Sichelschnitt, corte de la hoz, se llamaba el plan fracasado de los generales del Káiser. La derrota de 1918 aún traumatizaba a la generación que había luchado en ella. Von Manstein actualizó aquella idea usando armas y tecnología que antes no existían. En su plan, los hombres de Koch formarían la puntita de la hoz. A su comandante en jefe le gustaba la idea. 


			Fingiendo normalidad, el Führer apareció en el Sportpalast de Berlín a las doce del mediodía de ese viernes. En el Palacio de los Deportes, famoso por sus espectáculos deportivos y mítines políticos, Hitler se dirigió a seis mil aspirantes a oficial. Vestía su túnica de color gris que simboliza las Fuerzas Armadas. Del mismo tono era la corona de su gorra militar, sostenida por la banda marrón, color con el que se identifica el partido nazi. La visera estaba diseñada de tal forma que apenas se le podía mirar a los ojos. En el lado izquierdo del pecho lucía tres medallas colocadas en vertical, empezando por arriba con la insignia de oro del partido nazi, seguida por la Cruz de Hierro de primera clase y la negra medalla de los heridos de la Primera Guerra Mundial. En el brazo izquierdo, donde en tiempos de paz llevaba el brazalete rojo con la esvástica negra en un círculo blanco, figuraba ahora un águila dorada que extendía sus alas y que, por supuesto, agarraba la cruz gamada. 


			Desde tiempos remotos, el águila ha simbolizado el poder político —sobre todo el real e imperial— en la historia alemana. En los escudos de las instituciones del Estado alemán, el ave miraba hacia su derecha; en los del partido nazi, hacia la izquierda. Se dice que en los años veinte Hitler diseñó la insignia de esta forma, indicando que el NSDAP sería la otra cara del Estado. Por eso impuso en 1934 que el pájaro, mirando hacia la derecha, fuese el nuevo símbolo oficial de la Wehrmacht, a cuyos futuros oficiales hablaba en aquel momento desde la tribuna del Sportpalast. «Los grandes éxitos de la historia mundial siempre eran de aquellos quienes han tenido al último batallón en el campo de batalla respectivamente, a aquellos hombres que en el último minuto han mantenido alta la cabeza», les decía. 


			Le acompañaba su ministro de Propaganda, Goebbels, quien en su chaqueta marrón claro sí seguía llevando el tradicional brazalete nazi, escenificando la anormal normalidad en tiempos de guerra. También asistía el líder de la SS y jefe de la Policía Alemana, Heinrich Himmler. Acordó con Goebbels la creación de una compañía de propaganda de sus SS de Armas o Waffen-SS, el brazo militar de la organización que lideraba. De paso, el Reichsführer SS aprovechaba la ocasión para marcar distancia con los militares. Informó al responsable del Ejército de Tierra para la educación castrense de que no compartiría con los militares el sistema educativo de las Escuelas Políticas Nacionales, Napolas. De aquellos internados de segunda enseñanza regresaría la futura élite dirigente del Reich. En otro momento quizá habría colaborado con el Ejército, pero no ahora. La Wehrmacht y el Oberkommando des Heeres (OKH, Comando Supremo del Ejército de Tierra) habían decidido que ellos solos —sin la SS— ejercerían el control policial sobre los países occidentales después de la ocupación. Himmler no podía tolerar este desprecio porque proteger el Reich era la razón de ser de la SS. 


			Goebbels pasaba de esta pugna interna entre la SS y los militares. El discurso de su máximo líder le invitaba a soñar: «El Führer habla de esta guerra como del segundo acto de la Guerra Mundial. En la Guerra Mundial ha ganado el bando equivocado», apuntó en su diario, y añadió: «A nosotros nos correspondía la victoria debido a todas las condiciones imaginables. Nosotros solamente nos hicimos débiles. Y ahora tenemos que recuperar todo. Esa debe ser la última de las guerras europeas. Después va a venir la absoluta hegemonía alemana». 


			Para que ese sueño se hiciese realidad, Hitler tenía que darse prisa si no quería perder la iniciativa en la guerra. Y precisamente en este sentido trabajaba un alto militar alemán, quien estaba conspirando contra su comandante en jefe, führer y canciller del Reich. 


			Desde el otoño de 1939, el coronel Hans Oster pasaba informaciones confidenciales sobre las proyectadas operaciones al agregado militar neerlandés en Berlín, Gijsbertus Jacobus «Bert» Sas. El militar de carrera trabajaba en el servicio secreto militar, la Abwehr, al mando del almirante Wilhelm Canaris. Oster dirigía el Departamento Central, responsable de las finanzas, del personal y de la administración de esta agencia de inteligencia. El oficial odiaba a los nazis. No se consideraba ningún traidor a la patria, solo un alemán mejor que aquellos quienes seguían a Hitler. Se veía obligado a liberar Alemania —y con ello el mundo entero— de aquella «peste». Esperaba que con sus informaciones los aliados occidentales hiciesen fracasar los planes militares de Hitler. Una mayor derrota en el campo de batalla podría causar un golpe militar. En la Wehrmacht había un sector que rechazaba al nazismo porque este cada vez transfería más competencias militares a la SS. Además despreciaba al Führer —excabo en la Gran Guerra— porque carecía de una formación militar superior. 


			Pero, sin saberlo, Hitler hizo que Oster y Sas perdiesen paulatinamente credibilidad ante los destinatarios de sus mensajes cuando anulaba una tras otra sus órdenes de ataque. El 3 de abril de 1940, Oster informó a Sas que en seis días Berlín conquistaría Dinamarca y Noruega. Aunque la información resultó ser correcta, los superiores de Sas no hicieron nada porque seguían dudando del agregado militar y de su entonces fuente secreta. 


			Mientras tanto las unidades que participarían en el Operativo Amarillo ya habían llegado a sus posiciones de partida. Esperaban, como el capitán Koch, la orden de ataque. Entre ellas se encontraba la división SS Totenkopf (calavera), que se nutría ante todo de guardianes de los campos de concentración. 


			 


			Una de las muchas cosas que el Wehrmachtbericht del 3 de mayo no decía era que la SS transportaba en tren entre ochocientos y mil doscientos presos desde la cárcel Pawiak de Varsovia a Sachsenhausen. El campo de concentración se hallaba a 35 kilómetros al norte de Berlín. Desde finales de 1939 lo dirigía el coronel SS Hans Loritz. Al SS-Oberführer no le causaría mayores problemas la llegada de esta cantidad de reclusos. Cuando asumió el control del Konzentrationslager (KZ), la población presidiaria llegó a 12.170 personas. El 18 de enero de 1940, su subordinado, el capitán SS Rudolf Höss, se encargó de reducirla en un 10 por ciento. Para ello el SS-Hauptsturmführer concentró a los prisioneros enfermos y ancianos en unos barracones aislados. Ordenó que se mantuvieran de pie y que no recibieran ni comida ni combustible para las estufas mientras fuera soplaba un gélido viento —tan típico en esta zona— que hacía descender la temperatura exterior a los 25 grados bajo cero. Mil doscientos presidiarios murieron. 


			Ni Loritz ni Höss tenían que temer sanción alguna por la matanza porque Himmler los cubría. Les unían la cruz gamada, las dos plateadas runas germanas de la ese, el tradicional uniforme negro, ahora gris, la calavera que lucía en el centro de sus gorras, el águila nazi con la esvástica y una sangrienta historia en común. 


			En los años veinte, las Schutzstaffel (SS, Escuadras de Protección) nacieron como una sección especial dentro de la milicia nazi, la Sturmabteilung (SA, Sección de Asalto). Su misión consistía en proteger a los líderes nazis. En 1934, Himmler y sus SS ayudaron a Hitler a liquidar a la plana mayor de la SA. Su jefe, Ernst Röhm, osaba cuestionar el liderazgo del Führer y el papel dominante de las Fuerzas Armadas en el nuevo estado nazi. Hitler agradeció el apoyo prestado por la SS. Las sacó de la jerarquía de la SA convirtiéndolas en una organización autónoma dentro del entramado del NSDAP. 


			Desde su nueva posición, Himmler creó un polifacético universo basado en doce Oficinas Generales —bajo la calavera y las runas— con el espíritu elitista de una orden de guerreros cuya divisa era «Mi honor se llama fidelidad». Su misión seguía siendo el papel protector del partido y del Reich. Himmler definía a la SS como una «Policía de Tropas de Estado». Por eso sus hombres se hacían cargo de los campos de concentración, creados por los nazis después de que se les entregó el poder en 1933. Los KZ se situaban al margen de las cárceles tradicionales. De esta forma la SS no solo los regentaban, sino que incluso explotaban a los presos para fines económicos e industriales. 


			El complejo carcelario encajaba con el aparato policial y de inteligencia, concentrado en la Reichssicherheitshauptamt (RSHA). Esta Oficina General de Seguridad del Reich corría a cargo del teniente general SS Reinhard Heydrich. La RSHA decidía quién entraba en un campo y quién salía. No había otra instancia de apelación. 


			Al mismo tiempo, Himmler formaba con los guardianes SS de los campos y los miembros de la guardia pretoriana de Hitler su brazo militar, la Waffen-SS. Las nuevas unidades de la SS de Armas se llamaban, según la procedencia de sus integrantes, Totenkopf y Leibstandarte SS Adolf Hitler. Se diferenciaban de la Wehrmacht por su alto grado de adoctrinamiento nacionalsocialista, que los convertía en unos «guerreros ideológicos» que anteponían su supremacía racial a la Ley. 


			Dado que la SS se entendía como una orden que quería acabar con el antiguo sistema político y jurídico, social y moral, individuos como Loritz operaban por libre en un espacio cerrado como lo era un campo de concentración. Ante sus presos, el comandante confesó que en «lo que se refiere a la disciplina soy un cerdo». Siguiendo este credo había convertido Sachsenhausen en su oasis personal del terror y del expolio. Su avaricia y su odio no tenían límite. Cuando descubrió que entre sus presos se hallaba su vecino de Augsburgo, Clemens Högg, ordenó que se le encerrara en una parte aislada del campo, en el Zellenblock (bloque de celdas). El socialdemócrata terminó en una celda completamente oscura donde no tenía sitio ni para ponerse de pie ni para extender las piernas estando tumbado. Loritz odiaba a Högg porque este conocía los delitos que motivaron su expulsión del cuerpo de policía en 1927. Aun así, la SS lo admitió en su filas. Loritz adquirió fama por su brutalidad, que a partir de 1933 gozó de total impunidad en los campos de concentración de Esterwegen y Dachau. Ahí desarrolló sus propios métodos de tortura y causó terror en una población presa que multiplicaba en número a sus guardianes. 


			En Sachsenhausen, Loritz se cebó también con el jesuita Rupert Mayer. Esta vez no fue por un motivo personal sino porque se trataba de una persona que militaba en un colectivo que Himmler había señalado como su enemigo número uno en el ámbito cristiano. Al líder de la SS le parecía sospechosa la Compañía de Jesús por el secretismo que rodeaba a la congregación y porque ponía a su Dios cristiano por encima del Führer. En su delirio antijesuita, Himmler había llegado a comparar la orden con una «asociación homoerótica» cuya misión era la creación del bolchevismo. Ya en 1935, advirtió a los jefes de su servicio secreto, el SD: «No sigan teniendo dudas de que estemos en combate contra los más antiguos adversarios que nuestro pueblo tiene desde hace milenios, los judíos, los francomasones y los jesuitas». 


			Visto desde aquella óptica, Mayer encarnaba el prototipo del enemigo jesuita. El veterano mutilado, condecorado con la Cruz de Hierro por su bravura en la Gran Guerra, no se cortó ante nadie a la hora de defender a su orden y su religión. Cuando Mayer firmó su segunda puesta en libertad, dejó constancia de ello por escrito delante de la Gestapo. Por eso la policía secreta de Múnich lo incluyó en el fichero A de las personas que arrestaría en caso de guerra. En noviembre de 1939 la Gestapo lo detuvo de nuevo y lo encerró en la lejana Sachsenhausen. Pero los seis meses en el Zellenblock no pudieron quebrar al popular sacerdote. El jesuita disponía de una fuerza mayor —que tal vez procedía del Sagrado Corazón, símbolo de los jesuitas—, que le hacía resistir a la Orden de la Calavera, personificada por Loritz. 


			Aquel 3 de mayo, el coronel SS tenía que ocuparse de otros asuntos más urgentes porque a su número dos, Höss, le habían nombrado jefe de un nuevo campo de concentración que este debería construir con presos en un lugar llamado Auschwitz. 


			 


			El mismo día, pero a unos dos mil kilómetros al este de Sachsenhausen, en París, el presidente del Euzkadi’ko Jaurlaritza o Gobierno de Euzkadi, José Antonio Agirre Lekube, de treinta y seis años, tenía que lidiar con un problema que le preocupaba más que los rumores sobre un ataque alemán. 


			Aquel 3 de mayo, se enteró de que el ministro de Gobernación español, Ramón Serrano Suñer, había iniciado una campaña de desprestigio contra el exilio vasco ante el Ejecutivo galo. «Nuestros servicios recibieron una información confidencial de suma importancia para nosotros, la cual fue captada muy cerca del Gobierno de Franco. Se trataba de unas instrucciones que el Gobierno alemán había comunicado a Serrano Suñer, apremiándole para que en Francia se consiguiese realizar una acción de tipo persecutorio contra los vascos, acción que alcanzara no solo a las personas en su aspecto físico, sino también a su honra y reputación», recuerda el lendakari. A la diplomacia española le dolía ante todo que a través de la publicación Euzko Deya el Gobierno de Euzkadi había podido hacer llegar su punto de vista a las esferas políticas y eclesiásticas del país anfitrión. No había manera legal de hacerlo callar, solo acciones diplomáticas. 


			Para verle la cara a su adversario más directo, Agirre solo tenía que asomarse a una de las ventanas de los pisos superiores de su sede, en el número 11, avenue Marceau, y mirar hacia el 22, que se hallaba casi enfrente. Allí residía el máximo representante del Gobierno franquista en la capital gala, el embajador José Félix de Lequerica. El diplomático era natural de Getxo, donde Agirre había empezado su carrera política en 1931. Lequerica inició su actividad política en la dictadura de Miguel Primo de Rivera (1923-1930). Después, el abogado de ideales derechistas se hizo falangista, conservando así su postura hostil tanto hacia la República como hacia el nacionalismo vasco. A partir de 1938 ejerció el cargo de alcalde de Bilbao, hasta que en marzo de 1939 dio el salto del «bocho» a la «ciudad de las luces». 


			Su nuevo cargo formaba parte de la política con la que el jefe de Estado y Gobierno, el general Francisco Franco, formalizó las relaciones bilaterales con la República Francesa, que antes se había inclinado por la República Española. El 1 de abril de 1939, el militar golpista declaró arbitrariamente por terminada la Guerra Civil que había provocado el 17/18 de julio de 1936. Como muestra de buena voluntad, París nombró embajador en Madrid a su anciano héroe de la Gran Guerra, el mariscal Philippe Pétain. 


			Aunque los sublevados habían ganado la guerra, Lequerica tenía que poner orden en su embajada antes de ocuparse de sus enemigos en el 11, avenue Marceau. En contra del falangista operaba el veterano diplomático monárquico José María Quiñones de León, quien había representado al gobierno golpista durante la Guerra Civil. Lequerica centró su poder en la colaboración del ministro consejero Cristóbal del Castillo y del primer secretario Eduardo Propper de Callejón. Además, podía contar con el respaldo del agregado militar Antonio Barroso Sánchez-Guerra. El teniente coronel se dedicaba a labores de espionaje contra el exilio republicano y dirigía la Oficina de Recuperación de Bienes. Además, recomendaba al ministro consejero a quién sí y a quién no se le debería dar un visado para España. A Barroso le asistía un reducido grupo de ayudantes y a veces también la diplomacia alemana. 


			A orillas del Sena, la Falange disponía entonces de una estructura propia liderada por Federico Velilla. Bajo su control, Tomás Gómez-Piñán encabezaba la antena francesa del Servicio Nacional de Información e Investigación, dedicado a labores de espionaje, y José Sebastián de Erice el Servicio Exterior, que difundía la ideología del fascismo español. 


			Entre aquellos grupos de presión se situaba el agente de segunda clase Pedro Urraca Rendueles. Por su función de agregado policial, gozaba de protección diplomática y obedecía al embajador, aunque recibía sus órdenes directamente desde la Dirección General de Seguridad (DGS). Con el director general de Seguridad, José Finat y Escrivá de Romaní, conde de Mayalde, y su superior común, el ministro Serrano Suñer, mantenía una muy estrecha relación. 


			Urraca había nacido en Valladolid en 1904, hijo de guardia civil. Entre 1916 y 1922 estudió comercio en San Sebastián, Bilbao y Madrid. Después se estableció en La Habana, pero regresó a su país de origen para cumplir dos años de servicio militar en la Armada española (1925-1927). En 1929, ingresó en la policía y sirvió luego en el Cuerpo de Investigación y Vigilancia. Un año más tarde, Urraca contrajo matrimonio con Hélène Cornette en París. 


			Cuando en julio de 1936 el golpe militar estalló también en Madrid, el agente estaba de turno de noche vigilando la universidad de la capital. No estaba metido en la conspiración políticomilitar contra la República. Tampoco tomaría parte en los combates que a los pocos días se libraron entre los sublevados y los defensores del orden constitucional. Lejos de la guerra fratricida, su mujer y el hijo recién nacido vivían en la casa de la suegra en Sèvres, en las afueras de París. En agosto se destinó a Urraca a la DGS, que desde 1912 era el máximo órgano de la labor policial de Estado español. Solo en noviembre de 1936, cuando la conquista de Madrid por los rebeldes parecía inevitable, Urraca desertó de su puesto. Se refugió en la Embajada francesa, que había acogido a unas novecientas personas. Tras una odisea que lo llevó primero a Valencia, luego en barco a Marsella y en tren a la parte francesa del País Vasco, consiguió por fin reunirse con los suyos en París en octubre de 1937. Poco después pidió ante la Policía del Alzamiento su reingreso en el servicio policial. Su solicitud dio lugar al proceso de «depuración» que terminó provisionalmente en noviembre de 1937. En ese momento escribió sobre los vascos, a pesar de tener familiares en Donostia: «Derrotados de la guerra, los nacionalistas vascos arrastran su humillante derrota con mucho dinero para soportarla. Los desheredados de la fortuna que tuvieron buscando un futuro, viendo muertas sus expectativas por el triunfo de los nacionales en el norte, han huido cobardemente al sur de Francia. Los vascos, por naturaleza, son cobardes». 


			Quizá por esta forma de ver las cosas se destinó a Urraca al Comité de Moneda Extranjera. Su primera misión consistía en seguir la pista del dinero que el Gobierno republicano utilizaba en el extranjero. 


			En enero de 1939 Urraca quedó definitivamente «depurado» al ser «completamente identificado con la Falange Española». Desde esta óptica enfocó a sus otros adversarios. Sobre Cataluña sentenció en abril de 1939: «El problema catalán sigue en pie, y por largo tiempo seguirá así. Es duro de abordar y difícil de solucionar». El 8 de noviembre de 1939 inició su servicio en la Embajada de París. Más que su placa policial n.º 1.599 pesaba el valor del pasaporte diplomático y sus relaciones con las personas clave. 


			Urraca consideraba al embajador Lequerica un amigo. Se llevaba bien con Barroso, pero mal con el cónsul general Bernardo Rolland de Miota. En su labor de agregado, le asistía su secretario Emilio Ramos de los Ríos. Fortalecía su vínculo con la Falange enviando abundantes informes confidenciales sobre su trabajo. No obstante, el contraespionaje no parecía haber sido una de sus tareas, porque si no quizá habría descubierto la fuente secreta que había informado a Agirre sobre el plan de Serrano Suñer. 


			«Tan pronto como recibieron nuestros servicios esta información se la comunicaron a las autoridades francesas que se ocupaban de este asunto», resume el lendakari su reacción. En sus recuerdos no especifica quiénes eran esas autoridades —si el servicio secreto militar, el Deuxième Bureau, o la agencia secreta de interior, la Sûreté Nationale— ni si la intervención vasca traía consecuencia alguna para los franquistas. De todos modos, a Agirre le esperaban otras dos tareas más importantes, una privada y otra política. 
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			RELANZAR EUZKADI DESDE PARÍS 


			 


			Antes de que pudiera dedicarse a su rol de esposo y padre, hijo y yerno, hermano y cuñado, Agirre tenía que actuar como lendakari y miembro del PNV para dar un futuro a su gobierno en el exilio. El 19 de junio se cumplirían tres años de la ocupación de Bilbao por parte de los insurrectos. Desde el primer momento celebraron su victoria a lo grande: «Ha habido —¡vaya que sí ha habido!— vencedores y vencidos», exclamó el nuevo alcalde José María Areilza el 1 de julio de 1937. «¡Que quede esto bien claro! Bilbao conquistado por las armas. Nada de pactos y agradecimientos póstumos. ¡Ley de guerra dura, viril, inexorable!», declaró el falangista. Sus palabras se convirtieron en hechos: el régimen liquidó el Estatuto de Autonomía y a dirigentes políticos y militares, y prohibió el uso del euskara. 


			Las nuevas autoridades no repararon en medios para borrar del mapa, una vez y para siempre, la institucionalidad vasca personificada por Agirre. Los golpistas odiaban al vasco porque, aparte de ser demócrata, representaba valores que ellos pensaban poseer en exclusiva, como la religión católica. Con la ayuda de la Iglesia oficial, camuflaban semánticamente su insurrección y sus masacres de «cruzada» contra los «rojos». Su propaganda hacía agua porque Agirre vivía abiertamente su fe católica, mostrando así que otro catolicismo político era posible. Además encarnaba al político coherente con sus principios y creíble, porque había cumplido sus promesas desde el mismo día que se metió en política, hacia finales de los años veinte. 


			Seguía los pasos de su padre Teodoro, quien simpatizó con la generación fundacional del Partido Nacionalista Vasco/Euzko Alderdi Jeltzalea (PNV/EAJ). En 1894 los hermanos Sabino y Luis Arana Goiri fundaron junto con otros la formación como una respuesta política, social y cultural de índole vasca a una realidad adversa a sus principios. Reaccionaron así a la abolición del autogobierno en 1876, a los cambios sociales inducidos por la industrialización —como por ejemplo la inmigración procedente de otras partes del Estado— y a la imposición del español como lengua única. Se cuenta que el padre de Agirre acompañó al abogado Daniel de Irujo al último juicio que se celebraría contra el «maestro» Sabino Arana, que murió en 1903. 


			A pesar de su prematura muerte a los treinta y ocho años, Arana impulsó un renacimiento cultural en lares vascos cuyas olas se extenderían más allá de su partido. Entre los neolingüismos que inventó se halla la palabra «jeltzale». Se compone del sufijo «-tzale», que en castellano significa «seguidor/a», y la abreviatura «jel», de «jaungoikoa eta lege zaharrak», «Dios y las leyes viejas». Estas últimas eran los fueros, el fundamento legal del centenario autogobierno de los territorios vascos y de su democracia de base. Aquellos derechos civiles sorprendieron al estadista prusiano-alemán Wilhelm von Humboldt cuando estudió el fuero de Bizkaia en 1801 durante su estancia en Gernika. En las guerras carlistas, los defensores de los fueros vascos quedaron derrotados. Los vencedores del Estado único abolieron aquellas viejas leyes, convirtiendo los territorios históricos vascos en meras provincias españolas. A partir de 1876 solo el Concierto Económico quedaría como recuerdo del anterior estatus legal. Como legado, Arana dejó la creación de un estado vasco, llamado «Euzkadi», otro neolingüismo suyo. 


			El proyecto político atrajo asimismo al joven Agirre cuando se afilió al PNV en calidad de jelkide (miembro). Formó parte de una nueva generación que ayudó a reunificar y modernizar el partido. No pretendía regresar al estado legal de los fueros, sino actualizar su espíritu adaptándolo a las circunstancias sociales y políticas del momento. Defendía la autonomía como la tercera vía entre la independencia y la actual subordinación política, legal y administrativa a un estado centralista. Los fueros avalaban históricamente el anhelado autogobierno. El concepto autonómico implicaba que el Estado español devolviese a Euzkadi las competencias incautadas en el siglo anterior. Desde la perspectiva del PNV, con la autonomía se obtendría una base sobre la cual se podría crear un estatus político que no excluiría la independencia como meta final. 


			La primera oportunidad de hacer realidad aquel hasta entonces teórico proyecto político llamado «Euzkadi» se presentó en abril de 1931. Entonces las elecciones municipales se habían convertido en una votación sobre la monarquía borbónica. En las urnas se impusieron los partidos de índole republicana. Como consecuencia, el rey Alfonso XIII abdicó y abandonó el país. Agirre vivió el cambio del sistema político en primera fila. El buen orador ganó la alcaldía de Getxo para el PNV. Desde el balcón del Ayuntamiento pidió que se reconociera el régimen republicano también para el País Vasco. Junto con otros alcaldes vizcaínos, quiso lanzar este mensaje a todos los demás territorios vascos desde el más conocido símbolo de las libertades políticas vascas, Gernika. En otros tiempos los reyes castellanos, y luego los españoles, tuvieron que jurar bajo el histórico roble y sus retoños el respeto a los fueros para que, en este caso los vizcaínos, los reconocieran como sus soberanos. No obstante, el 17 de abril de 1931, Agirre vivió cómo el gobierno central ordenaba a la policía tomar militarmente la villa vasca. Las fuerzas de orden público evitaron así que, bajo el Árbol, los alcaldes pudiesen pedir que «se proclame y reconozca solemnemente la República vasca». Aun así, el cierre de la emblemática villa no evitó que se publicara el comunicado. En él, los portavoces locales manifestaban: «Invitamos a las representaciones de Araba, Gipuzkoa y Nabarra a una similar expresión para llegar al establecimiento de la República vasca o del organismo que libremente represente a nuestra nación». 


			De aquel gesto surgió un amplio movimiento en el que participaron unos cuatrocientos alcaldes de los cuatro territorios históricos. Encargaron a Eusko Ikaskuntza/Sociedad de Estudios Vascos que elaborase un proyecto estatutario. Así nació el denominado Estatuto de Estella. Proponía una república federal vasca, compuesta por los cuatro herrialdeak (territorios) del sur —Bizkaia, Gipuzkoa, Araba y Nafarroa—, a la que podrían adherirse los tres del norte —Lapurdi (Labourd), Behenafarroa (Baja Navarra) y Zuberoa (Soule)—, ubicados en la República Francesa. La entonces reivindicada «república vasca», de carácter democrático y católico, encajaría con un Estado español organizado en una Confederación de Repúblicas Ibéricas. Sin embargo, esta última no surgió porque la República se dotó de una constitución centralista. Por eso el proyecto estatutario chocó con los intereses opuestos de los gobiernos centrales, primero el republicano y, a partir de 1933, del de derechas. En la defensa del Estado único, con su indisoluble unidad nacional, los partidos españoles encontraron un denominador común, aunque por sus ideologías y especialmente por la cuestión social se hallaban en posiciones diametralmente opuestas. 


			Durante la II República el PNV y su escisión laica, la Acción Nacionalista Vasca/Euzko Abertzale Ekintza (ANV/EAE), tenían muy claro que el camino hacia la autonomía o la independencia lo recorrerían por la vía pacífica. De esta forma se diferenciaron de otras organizaciones de ideología izquierdista o derechista que justificaron el uso de la violencia política tomando como ejemplo la Revolución Bolchevique en Rusia (1917) o la contrarrevolución en la Alemania de la posguerra, respectivamente. Tampoco la guerra por la independencia de Irlanda (19191921) hizo que las formaciones vascas cambiasen de método. En aquel escenario, cuando la palabra primó sobre la bala, Agirre brillaba con sus dotes de buen orador. Así se perfiló como uno de los políticos más conocidos del PNV, pero sin asumir ningún cargo de relevancia dentro del partido, que seguía velando por la separación de la función y del mandato. En las elecciones generales de 1933 el político dejó el Ayuntamiento de Getxo para ir a Madrid en calidad de diputado de las Cortes. 


			Cuando en febrero de 1936 las elecciones generales acabaron con el «bienio negro» de la derecha, el grupo de los parlamentarios jelkides logró avanzar con su proyecto autonomista en Madrid. Antes de marcharse el parlamento español a las vacaciones de verano, el proyectado Estatuto de Autonomía había quedado en unos mínimos políticos. Después del parón estival, al PNV no le resultaría fácil convencer a sus bases en particular, y a la comunidad abertzale en general, para que lo respaldasen. Quedaba lejos del proyecto formulado por Eusko Ikaskuntza, pero podría ser un inicio para restablecer el autogobierno perdido en 1876 y hacer realidad la institucionalidad vasca. 


			No obstante, todo cambió el 18 de julio de 1936, cuando se supo que cuatro generales españoles se habían sublevado contra el gobierno de Santiago Casares Quiroga. El Ejecutivo republicano no supo sofocar la rebelión militar, que a su vez no logró hacerse con el poder en todo el Estado. La mala preparación del golpe militar y la resistencia popular en puntos clave lo hicieron fracasar a los pocos días, dando lugar a una sangrienta guerra civil. De ella tampoco se libró el País Vasco, que quedó geográfica y políticamente separado en dos partes. En Vizcaya y Guipúzcoa se impusieron las fuerzas leales a la República; en Álava y Navarra, en cambio, triunfaron los golpistas. 


			Desde Iruñea/Pamplona, el general Emilio Mola —nombre en clave «el director»— había preparado la conspiración junto con los generales Francisco Franco, Gonzalo Queipo de Llano y Juan Sanjurjo. Desde mayo de 1936 el exdirector general de Seguridad tenía muy claro cómo implantaría el nuevo orden: «La acción deberá ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado». Los golpistas no se contentarían con detener a los dirigentes políticos, sindicales y sociales, sino que «se les aplicarán castigos ejemplares a dichos individuos para estrangular los movimientos de rebeldía o huelga». Después de haber tomado el poder en la capital navarra, el 19 de julio de 1936 Mola declaró: «Hay que sembrar el terror». Añadió que «hay que dejar la sensación de dominio, eliminando sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no piensan como nosotros». Sus palabras desembocaron en un genocidio que alcanzaría al uno por ciento de la población navarra, que en ningún momento había presentado resistencia alguna. 


			En esta situación, al Euzkadi Buru Batzar (EBB), la ejecutiva nacional del PNV, le costó casi dos meses decidirse por uno de los dos bandos. Para la izquierda española el partido de Agirre era demasiado «de derechas»; para los sublevados, demasiado «separatista». Ante las muchas manifestaciones de violencia que surgieron por el golpe, el PNV creó —como los demás partidos y sindicatos— su propia milicia bajo la denominación Euzko Gudarostia (Ejército Vasco). La ANV hizo lo mismo, pero llamó a su estructura militar Euzko Ekintza (Acción Vasca). Para diferenciarse de las otras milicias republicanas, los integrantes de ambas formaciones se denominaban gudariak (soldados, en euskara). El movimiento abertzale mostraba así su fuerza organizativa, pero aún carecía de armas y de formación para disponer de una fuerza armada capaz de hacer frente a unidades lideradas por militares profesionales. Aun así, el PNV quería evitar ante todo que sus bases, dispuestas a luchar arma en mano contra el fascismo español, se integrasen en las milicias de otros partidos que ya combatían contra los insurrectos. 


			El panorama se complicaba un tanto más para el PNV, porque —dentro de la heterogénea comunidad abertzale— una corriente abogaba por mantenerse neutral en aquella guerra, que consideraba «ajena» al enfrentar a las «dos Españas». Desde esta perspectiva, los neutralistas decían que se deberían esgrimir las armas exclusivamente para mantener la paz en la «casa vasca» o para luchar por la independencia de Euzkadi. Obviaba que la «Guerra de España», como se la llamaba en el extranjero, se había transformado ya en un encubierto conflicto europeo, en el que todas las potencias intervenían de una u otra forma en defensa de sus intereses. La Alemania nazi y la Italia fascista veían la posibilidad de erradicar otro estado democrático del mapa y así crear un problema a Francia. Las tensiones internas, que fácilmente podrían hacer estallar otra guerra civil, evitaron que la República Francesa se posicionara decididamente por un bando en el conflicto español. La Unión Soviética veía la posibilidad de que después de 1917 su revolución triunfase en otro país europeo, mientras que el Reino Unido esperaba que sus principales adversarios geopolíticos en Europa —Alemania y la URSS— se desangraran en la península ibérica. A ninguna de estas potencias les importaba demasiado lo que pasara en el País Vasco. 


			En septiembre de 1936, la peculiar situación político-militar forzó al EBB a iniciar negociaciones con el gobierno frentepopulista, que amenazaba con crear un gobierno vasco si el PNV no se aliaba con él. Además, los rebeldes habían conquistado ya Gipuzkoa. La suerte de Bizkaia, con Bilbao como su centro industrial, estaría echada si el PNV no participaba activamente en su defensa. El bando golpista aumentaba la presión fusilando a miembros y simpatizantes del PNV dentro de su genocidio. Al final, el EBB y el Gobierno republicano llegaron a un acuerdo: el Estatuto de Autonomía vasco se haría efectivo a cambio de que los nacionalistas vascos participasen activamente en la defensa de su autogobierno y de la legalidad republicana. Así, en otoño de 1936, las «dos Españas» militarizaron cada una a su manera el histórico conflicto político con Euskal Herria. 


			Según el acuerdo, en Bilbao gobernaría un ejecutivo compuesto por todos los partidos leales a la República, menos los anarquistas. El PNV se garantizaba una posición hegemónica por el número de consejerías con Agirre a la cabeza, siendo el presidente del gobierno vasco y además su consejero de Defensa. Para el EBB la participación en aquel gobierno de coalición suponía un salto cuántico: por primera vez en su historia, el PNV gobernaría —en territorio vasco y con el ministro sin cartera Manuel de Irujo en un Ejecutivo español—, y encima tendría que hacerlo con socios de ideologías diametralmente opuestas: socialistas y comunistas. Temía que la realpolitik empujase a Agirre a compromisos que pudieran ir en contra de la doctrina del PNV, de su jerarquía interna, y agravara el conflicto con el sector neutralista-independentista. Por eso mantenía la separación entre el cargo de partido y el mandato. Doroteo de Ziaurriz seguía siendo el presidente del partido y su afiliado Agirre presidiría el futuro ejecutivo vasco. 


			Para asegurarse de que el designado presidente de gobierno siguiese obedeciendo al EBB, la tarde del 7 de octubre de 1936 se hizo venir a Agirre a la basílica de Begoña antes de que asumiese su nueva función. Desde el centro histórico de Bilbao, cerca de la casa natal de Agirre, tras subir los 213 escalones de las Calzadas de Mallona, se accede al templo, consagrado a la patrona de Vizcaya; de ahí su relevancia como lugar para el PNV. En presencia de la cúpula de su partido y ante un cura, el jelkide juró primero fidelidad a la fe católica y a las enseñanzas de la Iglesia católica, apostólica y romana. Después prometió: «Juro fidelidad a mi patria Euzkadi y en su servicio queda ofrecida mi vida, de la que dispondrán en la medida, en el momento o en las circunstancias que señalen las únicas autoridades legítimas del PNV o Euzkadi Buru Batzar». Con el Juramento de Begoña, el EBB pensaba asegurarse un mecanismo de control sobre Agirre. 


			Para legitimar democráticamente al futuro presidente, el PNV había insistido en que los alcaldes en representación de los pueblos no ocupados de Álava, Guipúzcoa y Vizcaya acudiesen a una votación simbólica que se realizó en la Diputación de Vizcaya. En el imponente palacio, situado en la Gran Vía de Bilbao, se podría haber dado a conocer también el resultado del escrutinio, pero los nacionalistas trasladaron el acto a Gernika, por el temor a un ataque aéreo de los insurrectos, como decían. 


			En la Casa de Juntas se informó que 100 de los votos emitidos por los alcaldes correspondían al socialista Ramón Madariaga y 291.471 a Agirre. El gobernador civil de Vizcaya, José Echeverría Novoa, certificó el resultado. En nombre del gobierno de la República proclamó a Agirre «presidente del Gobierno Provisional de Euzkadi». Sin embargo, en vez de contentarse con este hecho, el jelkide prestó ese día otro juramento más que tampoco estaba previsto ni por la Constitución española ni por el Estatuto de Autonomía. Agirre abandonó la Casa de Juntas y se colocó en el recinto colindante bajo el Árbol de Gernika, donde juró en euskara y castellano —ante Dios y en el recuerdo de los fueros— su cargo de lendakari. 


			Aquel simbolismo iba más allá de aquel acto porque su título quedó traducido al castellano como «presidente vasco». Más tarde el presidente de la República Manuel Azaña protestó que dos jefes de Gobierno regionales —el vasco Agirre y el catalán Lluís Companys— utilizasen el mismo título que él. Desde la perspectiva de Agirre y del PNV, estos gestos simbólicos debían contentar a las bases abertzales —y sobre todo a sus gudaris—, que en el exterior de la Casa de Juntas gritaban en euskara: «¡Estatuto no, independencia sí!». 


			Con el acto de Gernika, el lendakari Agirre institucionalizó la identidad nacional vasca más allá del margen constitucional y estatutario. En el simbólico lugar decretó además que el euskara sería lengua cooficial junto con el castellano en el Diario Oficial del País Vasco. Después dotó a la nueva res publica con un nombre propio, Euzkadi, y con símbolos estatales como una bandera —la ikurriña (que dejó de ser definitivamente la insignia exclusiva del PNV)—, el escudo de los siete territorios históricos vascos, un himno e incluso una moneda propia. En un principio el nuevo Ejecutivo vasco se llamaba en castellano «Gobierno Provisional del País Vasco», pero muy pronto el adjetivo «provisional» desapareció de los membretes de las consejerías lideradas por el PNV. Su título vasco, Euzkadi’ko Jaurlaritza, carecía de cualquier provisionalidad semántica, pues había llegado para quedarse. Al final también hasta el bando rebelde reconocía la existencia de la nueva institución vasca cuando su propaganda hablaba de forma despectiva de la «República de Euzkadi», que, por cierto, ni el lendakari ni su Ejecutivo habían proclamado. Su presencia política y mediática hizo que el joven Agirre, de tan solo treinta y dos años, personificara el sistema político vasco que estaba tomando cuerpo en Bizkaia y las franjas limítrofes con Araba y Gipuzkoa aún libres. 


			Con su aparición como actor en la escena política, dio a los gudaris y al movimiento abertzale una razón por la que luchar: un sistema político vasco propio, que se gobernaba desde Bilbao. Sin voluntad de combatir, las armas no sirven para nada. En Elgeta, los defensores de la legalidad republicana y de Euzkadi pararon el avance de las exhaustas tropas golpistas gracias a que en el último momento llegaron los fusiles que el jelkide Telesforo Monzón había comprado en Checoslovaquia. Su éxito militar dio tiempo a Agirre y a sus consejeros para consolidar su Ejecutivo, que hasta entonces solo había existido sobre el papel. 


			En ello ayudó en principio que por un lado el territorio controlado por el Gobierno de Euzkadi estuviera aislado del resto de la República y que, por otro, los dos bandos españoles centraran sus combates en la toma de Madrid. En noviembre fracasó la ofensiva con la que el Ejecutivo vasco pensaba liberar Álava. Desde entonces optó por una política militar más defensiva, esperando que la guerra se decidiese en otro frente. A la sombra de los combates procedía a consolidar las nuevas estructuras administrativas. 


			No obstante, aquel proceso no transcurría en armonía, en medio de una contienda que hacía pasar hambre a una sociedad sitiada y atacada. El 4 de enero de 1937, después de un bombardeo aéreo alemán sobre un barrio obrero de Bilbao, una turba enfurecida asaltó las cárceles de la villa. La policía autónoma vasca, Ertzaña, llegó tarde. No pudo evitar el asesinato de 212 personas. Como consecuencia, el EBB exigió a su miembro, el consejero de Gobernación Telesforo Monzón, que dimitiera de su cargo. El popular político se negó. El lendakari respaldó a su compañero de gabinete y amigo contra el criterio del partido, ignorando el juramento de Begoña. Ante tanta insubordinación, su jefe jerárquico, el influyente líder del comité regional de Bizkaia, Juan de Ajuriaguerra, dimitió temporalmente de sus cargos. El presidente del EBB, Ziaurriz, logró calmar los ánimos. Aunque Agirre, en su función de lendakari, se había desvinculado de las autoridades del PNV, su actitud abrió dos grietas: una personal entre él y Ajuriaguerra, y otra institucional entre él como presidente vasco y el EBB. 


			Pero, una vez más, la guerra cambió las prioridades. El bombardeo de Durango, ejecutado por la aviación legionaria italiana el 31 de marzo, dejó trescientos muertos y marcó el inicio de la campaña contra Euzkadi. El plan de ataque español lo había perfeccionado el Estado Mayor de la Legión Cóndor. En otoño de 1936, Hitler ordenó crear este cuerpo expedicionario de cinco mil plazas después de que los asesores militares —que había enviado para ayudar a Franco— le hubieran alertado de que los rebeldes perderían la guerra. Para evitar aquel extremo se requería más material y, ante todo, personal cualificado bajo un experimentado mando alemán. Con el envío de la Legión Cóndor, el Führer mantenía la farsa según la cual no había soldados alemanes en España, sino solo voluntarios que seguían a Franco. Meramente por razones de protocolo, el cuerpo alemán respetaba al general como comandante en jefe, pero la Legión Cóndor solo obedecía a su jefe, el general Hugo Sperrle, quien recibía órdenes desde Berlín. Su misión consistía en ganar la guerra para Franco cuanto antes. Cómo lo hiciera no importaba. Así funcionaba la Auftragstaktik (táctica de encargo) que él y otros veteranos habían interiorizado en la Gran Guerra. Parar lograr el objetivo final, Sperrle y el jefe de su Estado Mayor, el teniente coronel Wolfram von Richthofen, operaban con cierta autonomía aunque, por otra parte, tenían que coordinar sus operativos con el Ejército rebelde, ya que no disponían de infantería sino sobre todo de aviones y cañones antiaéreos. 


			Creyéndose las informaciones de la inteligencia militar española, Von Richthofen calculaba que le bastarían cinco días para conquistar Bilbao. El barón erró en sus cálculos porque los defensores de Euzkadi supieron resistir, más por inercia que por conocimiento o superioridad material. Además, poco después de iniciar la ofensiva, el mal tiempo, tan propio de lares vascos, mantuvo los aviones en tierra. Cuando despejó, los agresores lograron romper la primera línea de defensa vasca. Por eso las unidades vascas y republicanas se replegaron a la última defensa, el denominado «Cinturón de Hierro», que protegía Bilbao. Sperrle y Von Richthofen temían que si el enemigo lograba alcanzar esta fortificación habría otra guerra de trincheras como la del 14, cuyo fatal desenlace para Alemania habían vivido ambos en primera persona. 


			Para evitar que aquel escenario se repitiera —y creyéndose omnipotente en el campo de batalla—, Von Richthofen ordenó bombardear Gernika el 26 de abril de 1937. Aparte de causar un fuerte impacto psicológico en el bando vasco, quiso probar una nueva táctica, combinando un ataque aéreo sobre un punto determinado con el avance rápido de la infantería para copar a un enemigo en retirada. El plan requería la destrucción completa del casco histórico de Gernika. Después de más de tres horas de bombardeo con bombas explosivas e incendiarias, la Legión Cóndor se felicitó por este «éxito completo» de su fuerza aérea, aunque las tropas terrestres no llegaron a tiempo. El precio de ello lo pagaron los 1.645 muertos y 889 heridos que contabilizó el Gobierno de Euzkadi en su día. Con el bombardeo de Gernika, la Legión Cóndor escribió un nuevo capítulo sobre la guerra indiscriminada contra la población civil, porque, por primera vez en la historia, seres humanos habían destruido a toda una ciudad con un bombardeo aéreo. Hasta aquel día eso había sido ciencia ficción. 


			Aun así Euzkadi siguió resistiendo otro mes y medio más, quizá también porque Agirre asumió el mando sobre todas las tropas republicanas y las milicias de las organizaciones políticas en su territorio. De esta forma nació el Ejército de Euzkadi. El nuevo cargo de Agirre era ante todo político porque él solo había hecho el servicio militar. Necesitaba a asesores para poder enfrentarse a dos enemigos profesionales de la guerra como Sperrle y Von Richthofen, o como Mola y Juan Vigón, entre otros. Por la falta de material militar, Agirre no pudo evitar que la Legión Cóndor abriera una brecha en la última línea de defensa y que, el 19 de junio de 1937, los sublevados tomasen Bilbao. 


			Aquel día acabó la presencia del Euzkadi’ko Jaurlaritza en territorio vasco. Tuvo que iniciar su primer exilio en Santander. Agirre lo intentó, pero no pudo evacuar a sus tropas. Entonces el EBB entendió que no hacían falta mártires, sino un gobierno vasco que actuase y ayudara desde el exilio. Ajuriaguerra ordenó a Agirre que se trasladara con su Ejecutivo y con la mitad de la cúpula del PNV a Francia. Esta vez el lendakari obedeció a sus autoridades, según el juramento de Begoña. El 24 de agosto de 1937, las milicias del PNV y de la ANV proclamaron la independencia de Euzkadi. Después se rindieron en Santoña ante el Corpo Truppe Volontarie (CTV) del Duce Benito Mussolini, esperando así poder salvarse del yugo franquista y de las ejecuciones. Pero al cabo de pocos días los italianos entregaron a los gudaris —entre ellos se hallaba Ajuriaguerra— a los insurrectos españoles, quienes empezaban ya a ejecutar a mandos. 


			Encerraban y fusilaban a dirigentes y oficiales para sembrar el terror sobre la demás población, siguiendo el esquema de Mola. Prohibían toda simbología vasca, incluido el euskera, y sancionaban su uso. Erradicaron la autonomía. No solo españolizaron Bizkaia y Gipuzkoa, sino que encima las castigaron, tachándolas de provincias «traidoras». A Agirre, por ser «el presidente de la República roja de Euzkadi», el régimen le impuso en 1938 una multa de veinte millones de pesetas «como responsable político». Según los cálculos de las autoridades españolas, los bienes del lendakari se valoraban en 780.000 pesetas de la época. La sanción era la más elevada de la que se tiene constancia, y un tanto absurda: Berlín cifró en cuarenta y un millones de pesetas el valor de los 122 aviones usados que la Legión Cóndor había dejado a la aviación de Franco en 1939 . 


			Pese a ello —o justamente por ello—, Agirre seguía frente al Euzkadi’ko Jaurlaritza, fiel a sus principios políticos y humanistas. Primero en Catalunya, luego en el exilio galo, velaba por los miles de refugiados vascos, logrando, entre otras cosas, que Argentina aceptara como documento de identidad el pasaporte vasco, el igarobide, extendido por el Gobierno de Euzkadi, para facilitar así la emigración. La liberación de su país seguía formando parte de su agenda política. Las nuevas circunstancias le hicieron estrechar su relación con su homólogo catalán, Lluís Companys. 


			«La causa de la libertad catalana era la causa de la libertad vasca. Así lo había de entender un espíritu recto», había afirmado Agirre al principio de la Guerra Civil. La unión entre ambas naciones la escenificaron el lendakari y el president el Domingo de Pascua de 1938, justo el día en que el nacionalismo vasco celebra, desde 1932, su fiesta nacional, el Aberri Eguna (Día de la Patria). Entonces Companys se encontró con Agirre en Saint-Germainen-Laye, cerca de París. En esta ocasión el lendakari prometió al president que si algún día tuviera que marcharse al exilio él le acompañaría. 


			Aquel día llegó cuando las tropas rebeldes estaban a punto de tomar Barcelona. El 25 de enero de 1939, Agirre, afincado en París, regresó a Catalunya en compañía de su correligionario navarro y exministro de Justicia, Manuel de Irujo, para cumplir su «palabra de vasco». Sin embargo, los dos vascos solo llegaron hasta el Pont de Molins, porque ya al día siguiente las tropas insurrectas ocuparon Barcelona. El lendakari podría haber regresado al Estado francés, pero optó por juntarse con Companys. Ambos acordaron con el presidente de la República, Manuel Azaña, el del Gobierno, Juan Negrín, y el de las Cortes, Diego Martínez Barrio, cruzar conjuntamente la frontera. Cuando el vasco y el catalán llegaron a la hora acordada a la casa donde los tres representantes españoles residían, estos ya habían salido. Siguiendo su divisa «Siempre con Catalunya», Agirre se quedó con Companys. Juntos subieron el collado de Manrella y de ahí bajaron al municipio galo de Les Illes. «Le había prometido que en las últimas horas de su patria me tendría a su lado, y cumplí mi palabra», recuerda Agirre. 


			En el exilio, Companys se percató de que se había quedado sin recursos propios para la labor política ya que el Gobierno de la República se había apoderado de los camiones con el dinero de la Generalitat cuando pasaron, lejos del president, la frontera por Figueres. Visto así, el Euzkadi’ko Jaurlaritza fue el único organismo en el bando de la República que se mantuvo como institución autónoma después de la derrota, que Franco fechó arbitrariamente en el 1 de abril de 1939. 


			Cuando cinco meses más tarde Alemania atacó Polonia, el lendakari se mostró coherente cerrando filas con el Reino Unido y Francia, a pesar de las cuestionables actitudes que Londres y París habían mostrado hacia su gobierno en 1937. Mirando hacia adelante, Agirre ofreció al Gobierno francés la creación de un cuerpo militar vasco. De ahí databan sus contactos con el servicio de inteligencia militar, el Deuxième Bureau. 


			La guerra europea y la victoria de Franco forzaron a Agirre y al EBB a adaptar su trabajo político a la nueva coyuntura. Solo así garantizarían la existencia del Euzkadi’ko Jaurlaritza que en 1936 había nacido como un gobierno de coalición. Desde su paso al exilio lo dirigía Agirre en solitario con los consejeros del PNV. Tres años después, monárquicos españoles contactaron con Agirre y su partido para ver si los jelkides podían intermediar entre ellos y las fuerzas republicanas y restaurar el reinado borbónico. Los contactos no dieron para más. El PNV se volvió hacia la otra fuerza mayoritaria en territorio vasco, el Partido Socialista. Ambas formaciones negociaron un acuerdo que pondría fin a la crisis política del Ejecutivo vasco en el exilio. 


			En el preámbulo resolvieron los puntos clave del conflicto político de Euskal Herria con el Estado español. Las dos fuerzas políticas reconocían por un lado la «personalidad nacional» sobre la que Euzkadi «pueda manifestar democráticamente su voluntad y obtener la libertad vasca en la medida y la cuantía que lo determine la voluntad libre de los vascos». Estos últimos, «en solidaridad y fraternidad vasca tanto entre los individuos como entre regiones de Alaba, Gipuzkoa, Nabarra y Bizkaya», extendían a esos territorios «la voluntad vasca expresada en plebiscito, la solidaridad histórica y la finalidad política actual». Otro punto común era la Declaración de Gernika, de octubre de 1936, que definía la organización y administración de la Euzkadi liberada del yugo fascista. Respecto a la política exterior, el PNV y el PSOE se ponían al lado de las democracias occidentales, rechazaban la neutralidad, condenaban el Pacto Alemán-Soviético, ratificaban la nota de protesta por la firma del Pacto Antikomintern por parte del Caudillo y negaban a su ejecutivo jurisdicción alguna sobre los vascos. Los socialistas iban a firmar el nuevo programa de gobierno el 8 de mayo. 


			Con esta importante tarea concluida, a Agirre solo le quedaba otra cosa más que no quería postergar. El 7 de mayo escribió una carta a Manuel de Ynchausti para agradecerle la donación de una ambulancia. El donante, cuatro años mayor que Agirre, procedía de una familia de comerciantes vascos que se hicieron ricos en Filipinas. En los años veinte, Ynchausti había estudiado Derecho en Madrid. Entonces no solo descubrió su fe católica sino también su identidad vasca. En 1933 vendió buena parte de los bienes heredados y se fue a vivir a Donostia con su esposa, Ana Belén de Larrauri. Cuando estalló la Guerra Civil cruzó la frontera hacia el norte para instalarse en Ustaritz, localidad situada en la parte continental del País Vasco. Allí el ferviente católico asentó las bases para que destacadas autoridades eclesiásticas, entre ellas el obispo Klement Mathieu, apoyasen la causa vasca, es decir, al lendakari Agirre. En agosto de 1939, Ynchausti abandonó el Viejo Continente y se afincó en Nueva York. 


			Respecto a sus propios planes de viaje, Agirre le escribe: «Mi mujer y mis chiquitos están contentísimos de poder saludar a su madre y abuelas respectivamente, a quienes no vemos desde ya hace un año». De la misiva se desprende que las esposas mantenían una correspondencia paralela a la de sus cónyuges. «Les recordamos mucho, haciendo votos porque [para que] nos podamos ver pronto, conseguidos todos nuestros deseos», finaliza el lendakari la misiva, en la que se despide con un fuerte abrazo y considerándose un «afectísimo amigo». Ahora sí, ya podía pensar en la familia y en el viaje a Bélgica. 
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			OBJETIVO DE PANNE 


			 


			¿Era una buena idea irse justamente en este momento a Bélgica para ver a la familia si sobre el país colgaba la agresión alemana como una espada de Damocles? Pero a veces las circunstancias se imponen y reducen el margen de decisión al ahora o nunca. En la misma situación se encontraba Agirre. Él quería haber hecho este viaje ya en marzo, con motivo de la Semana Santa, pero las autoridades francesas no le extendieron la documentación necesaria para ello. Ahora sí tenía los papeles en regla y encima le dejaban viajar con su mujer y los pequeños. 


			Naturalmente, la guerra desatada por Alemania daba lugar a preocuparse, pero desde la perspectiva occidental parecía tener un aspecto irreal porque no había realmente combates con los alemanes, quienes seguían atrincherados a su lado de la frontera, fuertemente blindada. Por el relativo silencio que reinaba en las líneas divisorias entre los estados, los franceses hablaban de la drôle de guerre (la guerra cómica), mientras sus aliados ingleses la llamaban phoney war (la guerra falsa) y los alemanes Sitzkrieg (guerra sentada). Visto así la guerra parecía una comedia. En cambio, los noruegos, los daneses y, ante todo, los polacos sí que tenían razones para objetar, sobre todo desde que los comandos de intervención de la Sipo-SD habían empezado a exterminar a la inteligencia polaca. Burocráticamente preparadas, las unidades especiales de la SS registraban casa por casa para detener a la gente que constaba en sus listas y luego asesinarla directamente o enviarla a un campo de concentración. Miles y miles de personas perdieron así su libertad, y su vida no importaba demasiado en el oeste europeo, donde los gobiernos aún no sentían la necesidad de hacer frente al nazismo de la única manera que entendía el fascismo: la fuerza militar. Mientras la guerra no se presentara de forma violenta al oeste de la frontera alemana, parecía ausente. Hay quien define la paz por la ausencia de la guerra. Además, Países Bajos, Luxemburgo, Bélgica y Francia ya llevaban ocho meses viviendo esta casi normal anormalidad. ¿Por qué debería cambiar la coyuntura justamente ahora? 


			Agirre era una persona cauta que meditaba sus decisiones. No habría emprendido el viaje a la costa belga si hubiera tenido alguna sospecha de que así ponía en peligro a su familia. Para ello era demasiado responsable. No había indicios de que los alemanes atacarían ese mes, solo rumores y la incertidumbre que surgía a partir de ellos. Lo que sí parecía claro era que podía viajar, porque disponía de la documentación que tanto le había costado conseguir. Había que aprovechar el momento. Además no se trataba de unas meras vacaciones en una situación de crisis, sino que en Bélgica vivían exiliadas tanto su familia como la de su esposa. Desde hacía un año o más no se habían visto. 


			Así que, el 8 de mayo, Agirre tomó con los suyos el tren de la compañía estatal de ferrocarriles SNCF en la gare du Nord de París. Una locomotora de vapor remolcaba los vagones de París a Lille y de ahí al puerto de Dunkerque. El trayecto lo había cubierto también el famoso Night Ferry que unía a la capital francesa con la inglesa. Como indica su nombre, se viajaba de noche y, ante la falta de un túnel, se cruzaba el Canal de la Mancha en ferry. Así los viajeros se ahorraban una noche en un hotel. Sin embargo, solo contaba con coches-cama de primera clase. Debido a la guerra se había suspendido esta conexión, así que Agirre tenía que usar uno de los trenes normales. 


			Por su posición social y política tendría que haber reservado plaza al menos en segunda clase, si no en primera. Cuanto más alta la clase, más privacidad había, porque los vagones contaban con compartimentos que evitaban que los pasajeros tuvieran que compartir un gran espacio, como ocurría en tercera clase. Yendo en primera, los peques no molestarían a los demás pasajeros. De todos modos, sería ante todo su esposa, María del Carmen Zabala Aketxe —a la que llamaba Mari—, la que cuidaría de los críos. Según las reglas sociales de la época, él mandaba fuera, ella en casa. En la misma, ambos no hablarían de política, así lo habían acordado. Mari no objetaba, sino que compartía esa división de roles con José Antonio. 


			Se habían conocido alrededor de 1923 en Getxo. El pueblo se encuentra situado fuera del «bocho», a unos 15 kilómetros al norte de Bilbao, donde la desembocadura del Nervión en el golfo de Bizkaia se denomina El Abra. Getxo se halla en la Margen Derecha de la ría. En 1893 se inauguró en el municipio —para conectar esta localidad con la de Portugalete, en la Margen Izquierda— el Puente Colgante. La espectacular construcción se convertiría en un icono representativo, sobre todo para aquellos extranjeros que llegaban mayoritariamente por mar a Bilbao, cuyo puerto seguía siendo una de sus fuentes de riqueza, además de la minería y siderurgia, de la construcción naval y de la banca. Durante la industrialización del siglo XIX, la clase media alta y la oligarquía bilbaínas se afincaban en Getxo para escaparse del aire contaminado que producía sobre Bilbao la industria pesada de la Margen Izquierda. La denominación geográfica conllevaba también una connotación política y social, ya que en aquella orilla se concentraban los barrios en los que vivían ante todo obreros, marinos y pescadores con sus familias. Poco tenían que ver Mari y Joseba Andoni con ellos. 


			Mari era la quinta de los siete hijos que tuvieron su padre, Constantino de Zabala Arrigorriaga, y su madre, María Milagros Panta de Aketxe Heras. Ella nació el 13 de noviembre de 1906 en la calle Casilda Iturrizar n.° 4-1.° de Portugalete, el pueblo costero situado en la Margen Izquierda del Nervión. Su padre no solo era marino de profesión, sino también armador y propietario de la Naviera Amaya S.A. Matriculó algunos de sus barcos con los nombres de las mujeres de su familia, como hizo en 1919 con el vapor María, que aludía a su esposa. Durante la Gran Guerra, en la que el reino español se mantuvo neutral, los armadores y navieros bilbaínos hicieron buenos negocios, porque por los riesgos letales que suponía la contienda para sus barcos y tripulaciones subían el precio de los fletes. La demanda por parte de las empresas de los países en guerra aumentaba la oferta. La dinámica causó un boom en el sector, paralelo a la inevitable especulación. La burbuja reventó cuando la guerra acabó con la firma del armisticio en 1918. Cuatro años más tarde, Constantino añadió a sus actividades empresariales la labor política en el momento en que asumió la alcaldía de Getxo. Dejó el cargo en 1923, cuando el general Miguel Primo de Rivera inició su dictadura bajo el reinado de Alfonso XIII. 


			Hasta Getxo se habían trasladado también los Agirre-Lekube, que anteriormente habían vivido en la calle de La Cruz n.° 6-4.° del centro histórico de Bilbao. En aquella casa Bernardina Lekube Aramburu trajo a su primogénito al mundo en la noche del 5 al 6 marzo de 1904. En la cercana Iglesia de los Santos Juanes, ella y su marido, Teodoro Agirre Barrenetxea-Arando, lo bautizaron con el nombre de su abuelo paterno, José Antonio. Hasta 1920 el matrimonio tendría diez hijas e hijos. 


			El hecho de que la familia pudiese adquirir una casa en Getxo se debía al negocio con el chocolate, por el cual el abuelo paterno de José Antonio se había trasladado de la villa guipuzcoana de Bergara a Bilbao, en los años ochenta del siglo XIX. En 1907 su padre, Teodoro, lo heredó. Modernizó y amplió la fábrica, creando con otros tres socios la empresa Chocolates Bilbaínos S.A., conocida por el acrónimo Chobil. 


			A pesar de pertenecer a la clase media alta, los Agirre-Lekube mantenían su vínculo con la cultura vasca y su idioma. En casa seguían hablando en euskara, que en Bilbao había sido prácticamente reemplazado por el castellano. En 1918 Teodoro fundó con otros prohombres Eusko Ikaskuntza. Esta —la Sociedad de Estudios Vascos— tenía como objetivo principal elevar la investigación de la cultura vasca, muy presente en las zonas rurales fuera de los centros industriales, a un nivel académico superior. 


			Otra impronta que él y Bernardina dejaron en su hijo mayor fue la religión cristiana. La fe católica y la Societas Jesu, fundada en 1540 por el vasco Ignacio de Loyola, se convirtieron en coordenadas de orientación moral para José Antonio. Siguiendo el ejemplo de la élite local, los padres le mandaron a Urduña, donde la Compañía de Jesús disponía de un colegio de estudios secundarios. 


			Cuando José Antonio estaba cursando el último año de bachillerato, su padre murió de forma repentina, con solo cuarenta y siete años, el 1 de noviembre de 1920. A pesar de la pérdida del hombre, que tradicionalmente «traía el dinero a casa», la posición económica de la familia le permitía seguir estudiando. Agirre optó, como su padre, por la carrera de Derecho. Estudió en la Universidad de Deusto, otro centro que pertenecía a la orden jesuita. De ahí egresaron numerosas generaciones de dirigentes políticos, abogados y hombres de negocios, varios de ellos vinculados al nacionalismo vasco. Agirre se licenció en 1925. El mismo año, por obtener la mayoría de edad a los veintiún años, le hicieron consejero en Chobil y después gerente. Más tarde dejó los dos puestos, por razones profesionales, en manos de su tercer hermano, Juan Mari, nacido en 1908. 


			En los tiempos que corrían, el capitalismo había encontrado su contrapeso en las ideologías de izquierdas, sobre todo en el socialismo, comunismo y anarquismo, que además rechazaban cualquier religión y sus respectivas estructuras. Entre esos dos bloques se situaba una corriente de la Iglesia Católica y de la patronal que promocionaba una tercera vía. Con la denominada doctrina social se pretendía conciliar la acción empresarial capitalista con las reivindicaciones de condiciones dignas de trabajo para la clase obrera. En el ámbito patronal, José Antonio se adhirió a esta tendencia. En ello coincidió con el PNV y su sindicato Euzko Langile Alkartasuna o Solidaridad de Trabajadores Vascos. Ambas formaciones se entendían como una alternativa ideológica, política y sindical tanto al capitalismo salvaje como también al polifacético socialismo laico y ateo que la burguesía veía como la principal amenaza del sistema de producción capitalista, del orden religioso, social y político de la época. 


			Fuera de la vida laboral y familiar, Agirre adquirió cierta fama como futbolista del Athletic Club de Bilbao. Se le apodó «Aguirre “Chocolate”» para diferenciarlo de otros jugadores con el mismo apellido, un tanto común en tierras vascas. En las artes creativas se decantó por la música, afiliándose a la Sociedad Filarmónica de Bilbao. 


			Después de diez años de noviazgo, y con una considerable carrera empresarial y política, formalizó su relación con Mari. El 8 de julio de 1933 se casaron en la basílica de Begoña, tal y como lo mandaban sus costumbres burguesas y el nacionalismo vasco que les unía. Al entrar en el templo los asistentes entonaron el Agur jaunak, una canción tradicional vasca de recibimiento o despedida, y luego, al salir, el himno del PNV, el Euzko Abendaren Ereserkia (en castellano: himno nacional vasco). El acto religioso lo ofició el tío carnal de Agirre, Antonio de Lekube. Su madre, Bernardina, hacía de madrina y su suegro, Constantino, de padrino. Después, los recién casados bajaron al casco antiguo de Bilbao donde, en la calle Arenal 5, celebraron su boda con sesenta invitados en el restaurante del moderno hotel Torróntegui, con sus setenta y cinco habitaciones. El viaje de boda les llevó a los países nórdicos. El diario nacionalista Euzkadi informó en primera página del acontecimiento. 


			Tres años más tarde, Mari dio a luz a la primogénita, Aintzane. La familia seguía viviendo en Getxo cuando militares, monárquicos y falangistas se alzaron contra la República. El transcurso de la guerra, sin embargo, acabó con la vida idílica de los Agirre y Zabala en Euzkadi. Tres días después del bombardeo de Gernika, el 29 de abril de 1937, Bernardina dejó su casa en Getxo, que se hallaba en la calle Miramar n.º 2 del barrio de Algorta. Cruzó la frontera al País Vasco continental, donde se alojó en la Villa Nande, ubicada en la rue Chambre d’Amour de Anglet. Su hija Mari Cruz aguantó en la casa de Algorta hasta el 14 de junio de 1937. Al día siguiente, la Brigada Mixta italiana Flechas Negras ocupó Getxo. Para entonces, los familiares más cercanos de José Antonio y de Mari ya se habían refugiado en la República Francesa. 


			Si alguien de los Agirre y los Zabala albergaba la esperanza de que los vencedores insurrectos les permitiesen regresar, esta se vio truncada tan solo dos meses y medio después de la caída de Bilbao. El 28 de agosto de 1937, la Junta extraordinaria de accionistas destituyó al suegro de Agirre de sus cargos vitalicios de presidente del consejo de administración y de director gerente. En un principio, el pleito dividía a los accionistas en demandantes y en un solo demandado, Constantino padre. Aunque la familia tuvo que abandonar la casa de la calle Arecheta en Getxo, le quedaba cierta autonomía financiera, porque supo salvar al menos alguna parte de los activos de su naviera. Paralelamente corrían rumores de que la Junta de Franco o unos fanáticos falangistas podrían atentar contra la familia del lendakari. En el exilio, Agirre no se daba por rendido, sino que seguía luchando por la liberación de Euzkadi. El temor a un atentado o a un secuestro por parte de sus enemigos españoles no carecía de fundamento: los servicios secretos de los insurrectos —y de sus aliados alemanes e italianos— contaban con una fuerte presencia tanto en el País Vasco continental como también en París y en la zona limítrofe con Catalunya. 


			Por eso los primeros en poner el máximo de kilómetros entre ellos y los territorios vascos fueron los Zabala-Aketxe. El 7 de septiembre de 1937, la Gendarmerie Nationale belga registró su entrada al país cuando sus agentes controlaban a las personas mayores de quince años que viajaban en el tren de París a Bruselas. A Constantino y María les acompañaban por un lado sus hijas Mari y Margarita y su hijo Ignacio; por otro, las sirvientas María Luisa Larrazabal Arteta y Tomasa Lejardi Cenarruzabeitia. Los hijos Vicente y Santiago llegaron más tarde porque primero tuvieron que prolongar sus pasaportes caducados en París. Desde octubre de 1936, su otro hermano, Constantino junior, residía en Lovaina. La ciudad, que se situaba a treinta kilómetros al este de Bruselas, debía su fama a la Universidad Católica. En 1914, soldados alemanes la asaltaron, saquearon y quemaron. A unos veinte kilómetros al este de Lovaina, Constantino padre compró la casa de la Dorpsstraat 1, en el municipio de MeenselKiezegem. El 18 de septiembre, las autoridades belgas registraron que la familia vasca residía oficialmente en esta dirección. 


			La compra de la casa correspondía, por una parte, a la obvia necesidad logística de que una familia, compuesta por al menos diez personas, precisaba un lugar donde quedarse. Por otra parte, la adquisición del inmueble les ayudaría a legalizar su estancia en Bélgica, que, como tantos otros países, concedía los permisos de residencia a aquellas personas extranjeras que no necesitaban ser sostenidas por el Estado belga. La medida respondía al hecho de que desde 1933 la Alemania nazi había cargado a sus países vecinos con todos aquellos ciudadanos alemanes, austriacos, checoslovacos y polacos que había expulsado de su Reich por motivos racistas y políticos. 


			Disponer de cierto poder financiero agilizaba, sin duda, los trámites, pero hacía falta también presentar a una persona que avalara a la persona inmigrante. En favor de los Zabala-Aketxe intervino el senador por Lovaina Louis Joseph Ignace Verheyden, del demócrata cristiano Parti catholique/Katholieke Partij. El 20 de septiembre de 1937, el político se dirigió por escrito a las autoridades belgas. Dejó constancia de que «los refugiados de España» se habían instalado en una casa que habían comprado ellos mismos. «Estos extranjeros disponen de un capital cuyos ingresos les permiten vivir holgadamente», constató, y seguía: «El marido es un armador: varios de sus barcos han sido embargados por el Gobierno de Valencia. Otros tres, llevando el pabellón británico, están todavía de servicio». 


			Un mes más tarde que sus consuegros Zabala y Aketxe, Bernardina inició la etapa del exilio de los Agirre-Lekube en Bélgica. La Gendarmería belga registró que entró con su hija Mari Cruz al país el 18 de octubre de 1937. Dos semanas más tarde arribaron su hijo Ángel; su hija Teresa con sus hijitas, Garbiñe, de dos años y Miren Teresa, de apenas cuatro meses, y su hija Encarnación, en compañía de Juana Aguirre Recondo y la sirvienta Luisa Lizundia Arrizabalaga. El marido de Teresa, Juan Madariaga Astigarraga, se había quedado en el País Vasco continental, en Sara. Más tarde, Bernardina pudo abrazar a sus dos hijos Teodoro e Ignacio. Además acogió al estudiante getxotarra, José Antonio Pertusa y García, quien, según las autoridades de inmigración, disponía de «suficiente fortuna para mantenerse». Bernardina se instaló con sus hijas en el 84, Boulevard de Tirlemont de Lovaina mientras que sus hijos y Pertusa residían en la Marie Theresiastraat 9. 


			Juan Mari fue el último de los Agirre Lekube en fijar oficialmente su residencia en Bélgica. Entró en el reino el día de San Silvestre de 1937 con un pasaporte español que le había expedido el Consulado de Londres. Ante las autoridades belgas «afirmó ser director de una fábrica de chocolate establecida en Bilbao». Los gastos de su estancia los cubriría con el dinero que había traído. No vino únicamente para estar con la familia. 


			En abril de 1938, Juan Mari participó en la fundación de la Compagnie Maritime & Commerciale en Amberes. La firma se dedicaba a la importación y exportación por tierra y mar. En la labor le asistía Martín de Lasa Ercilla, que había cruzado la frontera belga el 3 de noviembre de 1937 en calidad de delegado del Gobierno de Euzkadi. Los dos vascos pusieron el belga Edouard Joseph Ferdinand Demarbaix al frente de la empresa. Así querían evitar que el Estado español lograse incautarla, tal y como intentaba hacerlo con las demás propiedades del Euzkadi’ko Jaurlaritza en otros países europeos. En adelante, la Compagnie Maritime serviría para financiar la labor política del Euzkadi’ko Jaurlaritza en el exilio. En 1938, Lasa empezó a obrar asimismo como agente de la Demid Atlantic Shipping Company. Su jefe era otro vasco, con pasaporte filipino, Marino Gamboa. Esta segunda empresa realizaba el transporte de los bienes con los que comerciaba la Compagnie. 


			Por diversas razones, Juan Mari ocupaba una posición clave a la sombra de su famoso hermano José Antonio. Por un lado, era el único de los Agirre que contaba con un trabajo remunerado y podía ayudar a la familia si hiciera falta. Por otro, operaba en una empresa no menos clave para el ejecutivo vasco en el exilio. Tal vez, su línea de trabajo se situaba más allá del negocio de importación y exportación, como hace pensar una anécdota que ocurrió en la Nochebuena de 1938. Aquel 24 de diciembre, la Gendarmería belga le controló cuando viajaba en el tren 115 de París a Bruselas. Entonces los agentes detectaron que el pasaporte español n.º 1431, extendido en Bilbao el 2 de septiembre de 1936, había caducado. No obstante, Juan Mari se identificó con otros dos documentos, una carta de identidad francesa y un salvoconducto que le permitía entrar y salir de Francia. Como domicilio figuraba el Château de Belloy, en la localidad francesa de Saint Germanen-Laye. El Gobierno de Euzkadi había alquilado el lugar para alojar al coro y grupo de danza vasca Eresoinka. El grupo realizaba una gira por Europa como embajador cultural a favor de la causa vasca. En un momento en el que era frecuente que los extranjeros carecieran de documentos de identidad y contaran con la movilidad muy reducida, los gendarmes se quedaron sorprendidos por la abundancia de permisos en posesión de una sola persona de fuera. Ante las dudas, optaron por incautarle toda la documentación para que las autoridades superiores la revisaran. «El interesado no estaba inquieto cuando le fueron retirados sus documentos de identidad y enviados al departamento de Asuntos Extranjeros para su regularización», anotaron los agentes sobre la reacción de Juan Mari en su informe. 


			La actitud del hermano del lendakari se explica quizá porque sabía que no tenía nada que temer por este formulismo o porque su carácter era así. Sea como fuere, tampoco había que tensar las relaciones con los belgas, ya que su madre, Bernardina, había dado quebrantos de cabeza a las diplomacias republicana y belga. Prueba de ello es la carta del 2 de marzo de 1938 que el embajador español en Bruselas, Mariano Ruiz Funes, dirigió al ministro de Asuntos Exteriores, Paul-Henri Spaak. En la misiva le pidió que se interesase por la señora Lecube, que «se queja de ser objeto de numerosas burocracias por parte de las autoridades de la policía». El español añadía que se trataba de «la madre del señor José María [sic] Aguirre Lecube, presidente del Gobierno autónomo del País Vasco». Cinco días más tarde, Spaak marcó la misiva como «muy urgente» y se la reenvió a su compañero flamenco de gabinete, el ministro de Justicia Eugène Soudan, del Parti Ouvrier Belge (POB), de tendencia socialdemócrata.  


			Según parece, Bernardina era una mujer de armas tomar a la que no le gustaba en absoluto someterse al rígido control de inmigración belga como hacían los demás exiliados. Tal vez pensaba que con haber rellenado, el 19 de noviembre 1937, el Inlichtingsbulletin (hoja de información), había cumplido con todos los trámites. En el formulario hizo constar que «cuenta con los recursos necesarios para mantenerse». No obstante, tres meses más tarde, el 21 de febrero de 1938, tuvo que rellenar otro más en el cual declaraba «no pertenecer a ningún grupo político, es de fe católica romana» y de «no haberse fugado». Dado que a otra pregunta respondió que sí se había fugado de su domicilio en Algorta, tal vez Bernardina interpretaba su llegada a Bélgica no como una fuga sino como un traslado hecho de manera voluntaria. En comparación con sus consuegros, no parecía mostrar mucho empeño en renovar su tarjeta de residencia y en informar a las autoridades de sus traslados dentro de Bélgica. 


			El mismo mes, Mari decidió trasladarse con Aintzane a París. Le acompañaba la sirvienta Tomasa Lejardi. De su salida informó a las autoridades belgas, que dejaron constancia del hecho en el correspondiente dosier, subrayando que por el cambio de domicilio no les había sido entregada la vreemdelingenkaart (tarjeta de extranjero) a las dos mujeres. El 21 de septiembre de 1938, sus padres decidieron dejar Meensel-Kiezegem para ir a vivir a Lovaina, donde fijaron residencia en la Leopoldstraat 35. Les siguieron Santiago, Margarita, José Ignacio, Vicente y Constantino junior. 


			En Bélgica, los Agirre-Lekube y Zabala-Aketxe formaban parte de la comunidad exiliada, integrada por 793 refugiados republicanos mayores de edad y cinco mil niños no acompañados. Su posición social y económica daba a las dos familias vascas mucho más margen de maniobra que al promedio de sus compatriotas exiliados. Aquella desigualdad social se repetía también entre los demás grupos de exiliados que el fascismo internacional había desterrado a lo largo de la década de los años treinta. El denominador común de refugiados pobres y ricos era que en el caso de una invasión alemana todos correrían el mismo riesgo de caer en manos de aquellos de los que se habían escapado. 


			En ello no estaba pensando Agirre cuando bajó del tren con Mari, Aintzane y Joseba Andoni en Dunkerque. Para recorrer los últimos veinte kilómetros hasta el pueblo costero flamenco de De Panne —La Panne en francés— podían tomar otro tren o un taxi. El destino final de su viaje se encontraba a solo tres kilómetros detrás de la frontera francesa. Si ocurriese alguna emergencia, Agirre podría regresar pronto, incluso a pie, a la République Française. Gracias a la infraestructura existente contaría con suficientes medios para retornar a París. Incluso podría cruzar el Canal de la Mancha en barco a Inglaterra. La travesía tardaría alrededor de dos horas. 


			Tampoco había que dar más vueltas a lo que podría pasar porque eso lo decidirían otros, no el lendakari. Más valía pensar en el presente y aprovechar los momentos con la madre y la suegra, hermanas y hermanos, cuñadas y cuñados. El lugar que habían elegido invitaba a ello. 


			Hasta la segunda mitad del siglo XIX, De Panne había sido un pueblo de pescadores quienes, al no tener puerto, desembarcaban su pesca directamente en la orilla. Más tarde el lugar se convirtió en un balneario cuya primera línea de casas llegaba hasta la playa. Junto con el dique, invitaban a pasar un bonito rato por el litoral del Canal de la Mancha. De hecho, De Panne se promocionaba por tener la playa más ancha de Bélgica. En paralelo a ella corría incluso un tranvía de vapor, símbolo de la riqueza del país colonizador en África. El avance tecnológico más su conexión ferroviaria con Dunkerque explicaba que hasta finales del siglo XIX el pueblo se hubiera convertido en una atracción turística para los belgas pudientes. Hasta su majestad el rey solía veranear en aquel lugar. De Panne emulaba lo que Donostia y Biarritz eran para las altas sociedades española y francesa de entonces. Ante el pasado empresarial del lendakari la decisión de reunirse con los suyos en De Panne no carecía de cierta ironía. En una postal de la época, la villa se promocionaba como la Côte d’Or, bon chocolat. 


			Cuando Agirre llegó, su suegra llevaba ya un mes en De Panne. Junto con sus hijos e hijas se había alojado en la Villa La Siesta. Se trataba de un edificio de tres pisos. Su arquitectura de estilo victoriano parecía más juguetona y fina que la de los chalets vascos de Getxo. Cuando María Aketxe se trasladó de Lovaina a De Panne, el 10 de abril, informó debidamente a las autoridades de su cambio de domicilio a la Bortierlaan 37. Sus hijos e hijas siguieron su ejemplo, aunque no toda la familia acudió al encuentro. Para cuando su yerno y su hija llegaron de París, Constantino padre residía ya en Caracas, adonde había emigrado con sus hijos, Vicente y Constantino junior. 


			En Venezuela, el Gobierno de Euzkadi pensaba dotarse de una industria pesquera. Así quería dar a los refugiados, cercanos al PNV, un futuro profesional y a sí mismo una fuente de ingresos y un sostén político en el extranjero. Constantino senior dejó Europa por América porque en el Viejo Continente se le hacía imposible trabajar en su negocio. 


			En diciembre de 1939 había pedido un pasaporte a las autoridades belgas para poder viajar durante quince días a Francia. En la república vecina quería tratar con la administración francesa un asunto relacionado con su barco Coele, que se hallaba en el puerto de Rochefort. Como referencias mencionó al ya citado senador Verheyden y a un tal Felix van Aerschodt; al National City Bank de Nueva York, que contaba con una sucursal en Bruselas, y al director de la Association des Armateurs belges en Amberes. Probablemente no se le concedió el permiso. En enero de 1940, Zabala solicitó un visado para poder viajar a Francia e Inglaterra por razones de negocios. Declaró que no se ocupaba de política en Bélgica. En una nota escrita a máquina, que se halla en su dosier de extranjero, consta: «El Gobierno español se opone a la entrega de un pasaporte nacional porque el de Z.[abala] es el yerno de M.AGUIRO [sic], antiguo presidente del gobierno vasco». La nota viene con una tarjeta del señor Willems del gabinete del primer ministro belga Hubert Pierlot, del Parti catholique. 


			Tampoco todos los Agirre llegaron a De Panne, porque, ya en 1939, María Teresa había regresado con sus hijitas a Biarritz. Según la documentación belga, Bernardina y sus hijos e hijas no dieron parte a las autoridades de su traslado a De Panne. Supuestamente Encarna y Mari Cruz, Juan Mari, Teodoro, Ángel e Ignacio acompañaron a la madre, que el 20 mayo cumpliría los sesenta y cuatro años. Su cumpleaños fue el otro motivo por el que José Antonio viajó a Bélgica. 


			En De Panne había reservado en la Zeelaan 156, una calle céntrica llena de tiendas y comercios. El alojamiento se hallaba enfrente de la iglesia católica Onze Lieve Vrouwekerk (iglesia de Nuestra Querida Señora). Desde ahí solo tardarían cuatro minutos andando hasta la Villa La Siesta. La casa se encontraba en la tercera fila de la playa. 


			«El contento de la vida en familia, lejos de las preocupaciones que constantemente nos rodeaban en París, nos hizo casi olvidar la guerra, en aquellos suaves días de mayo junto al mar», relata el lendakari. El mar con su peculiar acústica, la playa y los paseos suelen ser un buen remedio contra el pesimismo y ayudan a cargarse de energía positiva. «Solíamos pasearnos por la inmensa playa cubierta de dunas, que se extiende kilómetros y kilómetros uniendo los pueblos de la costa flamenca, hasta internarse en Francia. Dunkerque se divisaba claramente, pues solamente quince kilómetros le separaban de La Panne», cuenta Agirre. 


			En la lejana Berlín, los estrategas del Comando Supremo de las FF.AA. incluían Dunkerque en los planes de ataque para los aviones de la Luftwaffe. Por su cercanía a la costa británica, proporcionaba un valor estratégico al puerto para la logística del cuerpo expedicionario británico BEF. El Águila Imperial alemana ya se giraba hacia el oeste esperando a que su amo la soltara. 
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			EL CERDO HA SALIDO AL FRENTE DEL OESTE 


			 


			Mientras el lendakari disfrutaba de la compañía de su familia, el Führer seguía luchando contra su nerviosismo. Desde el 3 de mayo había retrasado una y otra vez la fecha de inicio del Operativo Amarillo. Sus servicios de inteligencia le informaban de que los estados occidentales intuían algo sobre la proyectada ofensiva alemana y que ya estaban planificando algunos tímidos preparativos para hacerla fracasar. Con su vacilación, Hitler se jugaba el efecto sorpresa, que seguía siendo el elemento clave del plan de Von Manstein. 


			Por la indecisión de su Führer, la polifacética propaganda nazi tenía que inventarse a diario nuevas mentiras que sostenían con la solidez de un castillo de naipes la fachada de una anormal normalidad en Berlín. El Wehrmachtbericht del 9 de mayo de 1940 termina diciendo que «en el frente del oeste el día ha transcurrido tranquilamente». 


			Sin embargo, detrás de esta cortina mediática, Hitler ordenó que se le preparase su tren especial. En la campaña contra Polonia le había servido como puesto de mando móvil. Su ayudante jefe, el teniente coronel Rudolf Schmundt, hizo correr la voz de que el Führer iría a visitar Noruega. A las 16.38, el Sonderzug de Hitler salió del suburbio de Finkenburg de Berlín. Dos locomotoras remolcaban la docena de vagones, dos de ellos armados con cañones antiaéreos. Cuando el convoy especial entró en la Baja Sajonia no giró hacia el norte sino hacia el suroeste. Cerca de Hannover se informó a Hitler de que los meteorólogos de la Luftwaffe pronosticaban buen tiempo para el día siguiente. Ahora sí, el Führer dio la orden de atacar. 


			Acto seguido, la Wehrmacht puso en marcha su maquinaria de guerra para que a las 5.30 de la mañana del 10 de mayo de 1940 sus unidades atacasen por tierra, aire y mar a los estados vecinos, siempre que Hitler no se retractase de nuevo. Para cambiar de idea le quedaría tiempo hasta las nueve de la noche. A partir de entonces el Operativo Amarillo ya no se dejaría parar. El tren de Hitler prosiguió su rumbo hacia Colonia. 


			A las seis de la tarde del día 9 sonó la alarma en el aeropuerto militar de Köln-Ostheim, que quedó herméticamente cerrado. Nadie podía entrar o salir del recinto, fuertemente vigilado. A las siete, los cabos Hans Hoever y Fritz Kern iniciaron su turno de noche, que duraba doce horas, en el centro de transmisiones de la base aérea. «Teníamos la impresión de que algo muy especial estaba en el aire y que pronto se haría ver», recuerda Hoever de aquel día. Aun así, su trabajo empezó tan tranquilo como siempre. 


			Los dos soldados pertenecían al Cuerpo de Transmisiones de la Fuerza Aérea. Su labor consistía en manejar los teletipos y mantener el contacto entre la base, sus unidades y el Alto Mando Militar. El centro de comunicación se encontraba aislado del resto del recinto. Hoever y Kern no podían dejar entrar a nadie en su área, salvo a sus superiores inmediatos. Además las ventanas estaban blindadas de tal manera que ningún rayo de luz salía para fuera. Los dos cabos no podían ver lo que ocurría en las afueras. 


			A la misma hora, pero en Berlín, el coronel Oster, de la Abwehr, se encontró de nuevo con el agregado militar neerlandés Sas. Aún quedaban dos horas para que ambos supieran a ciencia cierta si la nueva campaña tendría lugar o no. Los dos militares decidieron irse a cenar al restaurante Horcher. El exquisito lugar se hallaba en la esquina de la Lutherstrasse 21 con la Augsburger Strasse, apenas a dos kilómetros o diez minutos en coche del Comando Supremo. El Horcher ofrecía una especial intimidad porque contaba con solo nueve mesas a las que atendían ocho camareros, con comidas clasificadas de «alta cocina». Con frecuencia, el comandante en jefe de la Luftwaffe, el mariscal de campo Hermann Göring, y sus altos oficiales comían allí. En este ambiente, el alemán y el neerlandés no llamarían mucho la atención. «Por supuesto eso era más o menos una comida de funeral, en la que repasamos todo lo que habíamos hecho», recordaría Sas más tarde sobre la cena. 


			Al mismo tiempo Goebbels disimulaba haciendo vida normal de ministro. Asistió a la ópera Cavour, una obra de Mussolini. También acudía Göring. Después los dos ministros nazis se fueron juntos a la recepción en la Haus der Flieger, la Casa de los Aviadores, que se hallaba en la Prinz Albrecht Strasse, frente a la sede de la Gestapo y al lado del Ministerio Imperial del Aire. Goebbels se aburría y se alegró cuando pudo abandonar la fiesta. Pero no regresó a una de las mansiones que poseía tanto en Berlín como en las afueras, sino que volvió a su ministerio, donde disponía de un apartamento propio. Antes había mandado a casa a sus colaboradores porque «se ha tomado la decisión —anota en su diario—. El Führer está decidido a desencadenar el ataque en el oeste. Todo transcurre en completo secreto». 


			Más o menos a la misma hora, el tren especial de Hitler llegó a Colonia, donde pasaría la noche antes de dirigirse a Euskirchen, que estaba a 35 kilómetros. En la montaña del Eifel, que llega hasta Bélgica, el líder nazi disponía de un nuevo cuartel general. El complejo de búnkeres se llamaba Felsennest (nido de rocas). 


			La extraña sensación que había tenido Hoever al iniciar su turno se hizo real cuando de repente, sobre las ocho de la noche, la radio cambió la música alegre por marchas militares. A las nueve, toda rutina y tranquilidad desaparecía por completo. De un minuto a otro el tráfico de comunicaciones se incrementaba en cantidad y también en calidad, porque cada vez entraban más mensajes encriptados. Los dos cabos tuvieron que llamar a su sargento, que era el responsable de tratar aquellas comunicaciones secretas. Los teletipos llegaban a un ritmo creciente que pronto bloquearía todas las máquinas. Oficiales de las escuadras de bombarderos y de cazas empezaban a quejarse porque esperaban las últimas ordenes para saber si y cuándo tenían que despegar. 


			«A las nueve y media fui con él al Oberkommando der Wehrmacht», recordaría el coronel Sas más tarde sobre cómo seguía su encuentro con Oster. Mientras el holandés esperaba en la oscuridad cerca de la Bendlerstrasse, el oficial del contraespionaje militar entró en el Comando Supremo de las Fuerzas Armadas. A los veinte minutos volvió al coche. «Mi querido amigo, ahora sí se ha terminado verdaderamente», le dijo Oster, y añadió: «No habrá más contraórdenes. El cerdo ha salido al frente del oeste, ahora sí se ha acabado de verdad. Ojalá volvamos a vernos después de la guerra». Los dos militares se despidieron. 


			Sas regresó a su embajada, donde ya le estaba esperando su homólogo belga George Goethals. Después de un momento de shock, que le hizo darse cuenta de que en cuestión de horas la guerra caería sobre sus países, los militares cumplieron con su deber y empezaron a actuar. Sas cogió el teléfono para informar a su gobierno. El servicio técnico de inteligencia, la Forschungsamt (Oficina de Investigación) de Göring, grabó la conversación. 


			En Bruselas y La Haya, los superiores de los agregados militares Goethals y Sas, respectivamente, no sabían qué hacer porque Berlín no les había declarado formalmente la guerra. Esta otra vulneración de la Ley Internacional por parte de los alemanes entraba en el plan de despiste general que habían ideado Hitler y Goebbels para mantener el Operativo Amarillo en secreto. Dejaban incluso al margen a su vanidoso ministro de Exteriores, Joachim von Ribbentrop. Al final los vecinos occidentales del Reich movilizaron sus tropas, que se preparaban para lo inevitable. También en París se desencadenó una frenética actividad para poder parar el avance alemán en Bélgica. A pesar de tener buenas fuentes secretas en la Alemania nazi, el Alto Mando militar francés no se percató de que los alemanes no tenían pensado repetir sus errores de la Gran Guerra. 


			Mientras Goebbels creía aún que el ataque seguía siendo un secreto, en la capital gala el secretario general del lendakari, Antón de Irala, le mandó a este último un telegrama, rogándole que volviera inmediatamente. Así lo recordaría más tarde el cura Alberto de Onaindia, hombre de confianza de Agirre. Después de la cena Irala salió a dar un paseo, diciendo a sus compatriotas reunidos en la sede del Gobierno de Euzkadi: «Luego regresaré con la Reina Guillerma, porque esta va a dejar Holanda». Así se refería a los rumores sobre la invasión alemana de Holanda. 


			No tan lejos de la frontera neerlandesa, en el centro de comunicaciones de la base militar de Köln-Ostheim, el número de mensajes salientes y entrantes no descendía. «La turbulencia se incrementó hasta las 2.30 de la mañana cuando alguien tocó la puerta de la entrada», recuerda Hoever. Dado que tenía prohibido abrir la puerta, miró por la ventanilla para ver quién era. Vio a un oficial que vestía el particular uniforme de los paracaidistas. Este le preguntó por un teletipo específico. Hoever se dio media vuelta para buscarlo entre el montón de mensajes recién llegados y que aún no habían sido repartidos a sus destinatarios. Cuando lo encontró solicitó al paracaidista que le acusara el recibo. Hoever vio que el oficial firmó el formulario como «Koch». 


			Con la orden en mano, el capitán Koch reunió a sus oficiales para revelarles el secreto de la misión que iba a ejecutar. El teniente Rudolf Witzig aterrizaría con sus ochenta y cinco hombres del grupo Granit sobre el fuerte belga de Eben Emael. La fortificación se hallaba en la frontera de Bélgica con los Países Bajos. Protegía el canal Albert y tres puentes sobre el río Maas. Los otros tres grupos de paracaidistas —cada uno contaba con unos noventa hombres y diez planeadores— tomarían los puentes. Koch calculaba que cada equipo dispondría de sesenta minutos para lograr su objetivo hasta que los belgas se recuperasen del efecto sorpresa y reaccionasen de manera contundente. De sus paracaidistas dependería si la Wehrmacht podría avanzar rápidamente por Bélgica o si la ofensiva se abocaría al fracaso nada más empezar. 


			A las 4.35 de la madrugada, un avión de transporte Junkers Ju 52 despegó arrastrando el último planeador con el teniente Witzig a bordo. Volarían juntos hasta Aquisgrán, la antigua capital del emperador franco Carlomagno, que se sitúa en el triángulo fronterizo que une Bélgica y Países Bajos con Alemania. En ese punto los planeadores se desengancharían de los Ju 52. Entonces los DS 230 descenderían silenciosamente como aves rapaces, pero siendo absolutamente vulnerables e indefensos. Ni pensar en lo que pasaría si alguien los detectara antes de tiempo y abriese fuego contra ellos. La tela no les protegería en absoluto. Hasta tocar tierra los paracaidistas no podrían usar sus armas de fuego. Toda la operación pendía de un hilo tejido de un material que se llama «sorpresa». 


			Cuando los paracaidistas de Koch se acercaron a sus objetivos finales, en Berlín las autoridades procedieron a arrestar a Sas y a los demás diplomáticos de los países que Alemania estaba atacando en aquel momento. 


			«Nos dimos cuenta de que este día, el 10 de mayo de 1940, había empezado la guerra contra el oeste», constata Hoever, porque después de terminar su turno, él y su Kamerad Kern vieron el constante ir y venir de los aviones militares. Entre los objetivos de los bombarderos se encontraba también Dunkerque. 
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			ATAQUES DE LAS ÁGUILAS NAZIS 


			 


			A las 5.30 del 10 de mayo de 1940, Hitler llegó en coche, procedente de Euskirchen, a su «nido en las rocas», desde donde iba a dirigir las ofensivas contra sus vecinos. Cinco minutos más tarde el OKW soltó a sus fieras. 


			Unos pocos minutos antes, aprovechando la difusa luz del amanecer, los paracaidistas de Koch habían aterrizado en sus objetivos, pero faltaba el planeador del teniente Witzig. El oficial debía dirigir la toma de Eben Emael. Por razones técnicas tuvo que realizar un aterrizaje forzoso cerca de Colonia. Al planeador y a su equipo no les pasó nada. Mientras sus hombres preparaban el terreno y el aparato para un segundo despegue, el oficial salió en busca de otro avión potente que les remolcara hasta Aquisgrán. Los otros diez planeadores de su grupo Granit aterrizaron sin problemas en la superficie de la fortaleza subterránea. Aunque su jefe no estaba con ellos, los paracaidistas seguían con la operación. Por el método alemán de mando, la Auftragstaktik (táctica del encargo), sabían cuál era su misión. Cumplirla contaba más que la cadena de mando y las órdenes dadas anteriormente. Así se creaba un margen en el que el máximo mando local podía tomar las decisiones que consideraba adecuadas para lograr el objetivo. No les hacía falta comandante para cumplir la orden dada en Colonia. 


			En menos de quince minutos, los paracaidistas de Witzig habían llegado a sus posiciones, desde donde empezaron a volar una torreta tras otra. Entonces comprendieron por qué se había mantenido en secreto la letal eficacia de los modernos artefactos que usaban. Con las detonaciones sembraron el pánico y el terror entre los más de setecientos soldados belgas que se hallaban en el interior de Eben Emael. Aquellos se dieron cuenta de repente de que los gruesos muros y techos no les protegían contra la fuerza demoledora que venía de fuera. Encima sin avisar. No oyeron el típico silbido que precedía al impacto de un obús de artillería o de una bomba de avión. Los cañones del fuerte no servían para disparar a un enemigo que parecía invisible y que atacaba las torretas. A través de ellas entraba una desconocida energía destructiva que creó en el interior un infierno de fuego. Muertos y heridos, gritos, llantos, olas expansivas, llamas, humo, olor, ruidos de explosión y el terror por un peligro desconocido fundieron el pánico en la parte subterránea de la fortificación. El horror tenía explicación. 


			Por primera vez en la historia militar, los paracaidistas usaron la carga hueca. El artefacto concentraba toda su capacidad explosiva en un solo punto donde su diseño específico mezclaba toda la presión de la onda expansiva con la temperatura causada por la misma. Además convertía el metal de la carga hueca en un fino chorro de gas y metal fundido que atravesaba la gruesa capa de acero de las torretas como un cuchillo caliente la mantequilla. Después de penetrar la protección exterior, desencadenó en el interior una serie de destrucciones que dejaron inservible la instalación y mataron a los soldados. Al terror que vivió la guarnición de Eben Emael se añadió la confusión entre sus mandos, que tampoco supieron quiénes y cómo les estaban atacando. 


			Una vez cumplidos los objetivos iniciales, los hombres de Witzig decidieron centrar su fuego en las entradas del fuerte. Querían evitar que los soldados salieran y contraatacasen. Si eso ocurriera, un alemán tendría que luchar contra ocho belgas. El grupo Granit logró que los defensores se quedasen en el laberinto subterráneo. En esta labor les ayudaron los Stukas, que bombardearon en picado determinadas partes de Eben Emael. Aviones de transporte lanzaron contenedores con munición y otros suministros desde una altura de doscientos metros. Para recoger el material en medio de los combates, los paracaidistas emplearon a prisioneros de guerra belgas, vulnerando las leyes internacionales. Como suele pasar en operaciones de este tipo, el reemplazo se retrasaba. Solo Witzig y su equipo llegaron, tarde, y entraron en combate. 


			Mientras el grupo Granit operaba en Eben Emael, los otros tres grupos de Koch habían llegado hasta los puentes. En dos de ellos el efecto sorpresa funcionó y los ingenieros paracaidistas lograron desactivar los explosivos. Solo en un puente, los belgas se percataron de lo que los alemanes pensaban hacer y lo volaron a tiempo. Pero el desorden entre sus mandos evitó que se organizara la reconquista de las tres plazas clave, en manos de unos pocos cientos de hombres con escasos medios. Los refuerzos se demoraban porque en otras partes del país sí se habían topado con problemas que ralentizaban su avance. 


			Desde Colonia despegaban también los bombarderos de la Escuadra de Combate 54. La Kampfgeschwader 54 (KG 54) llevaba de insignia una Totenkopf (calavera), aunque no pertenecía a la SS, sino a la Luftwaffe. Su comandante, el coronel Walter Lackner, mandaba sobre un centenar de Heinkel He 111 y Junkers Ju 88. Su «Escuadra de la Calavera» recibió la orden de bombardear objetivos en la costa belga y en Dunkerque. 


			«En la madrugada del 10 de mayo fuimos despertados por un intenso bombardeo. Cuando salí a la calle, negras humaredas cubrían el cielo, que empezaba a iluminarse con luz del amanecer. Los alemanes habían bombardeado los depósitos de gasolina de Dunkerque provocando enormes incendios. La guerra se acercaba de nuevo a nosotros amenazándonos con nuevas zozobras», resume Agirre la impresión del primer día de ataque. 


			«Aunque habíamos contado con este ataque, el shock no había sido menos gigante», recuerda Miriam Gretzer aquel día en Amberes. La traductora y profesora era originaria de Alemania, pero al ser considerada judía por los nazis su familia había abandonado el Reich. Encontraron un nuevo hogar en la ciudad portuaria belga. El 10 de mayo vivió cómo un centenar de aviones alemanes bombardeó la villa comercial. Desde aquel momento los Gretzer ya no durmieron más en sus camas. Dos días después Miriam apuntó en su diario que estaban sin dormir y sin haberse cambiado la ropa. «Nadie sabe qué hay que hacer. Apenas hemos comido». No les era posible tomar la iniciativa. «Todos estamos esperando y deseando que vengan los británicos a rescatarnos», expresaba con impotencia. 


			«Las noticias eran contradictorias», describe el lendakari sobre la situación en De Panne. Rumores, mentiras, noticias verídicas, la guerra, la amenaza a la vida, la inseguridad hacían difícil mantener fría la cabeza y pensar en cuál era la decisión adecuada. 


			La confusión se debía en buena parte a Goebbels. Como si fuera la reencarnación de Loki, el dios nórdico de la mentira y del engaño, volvió a hacer gala de su don de disfrazar mentiras de verdades. A las ocho de la mañana del día 10, en la emisora oficial el ministro y su radiolocutor número uno, Hans Fritsche, leyeron los memorandos y reportes con que los nazis justificaron su nueva agresión. «A la vista de la inmediata ampliación de la guerra al territorio belga y holandés y por la amenaza que eso supone para la Cuenca del Ruhr, el Ejército alemán del oeste ha empezado el ataque al amanecer del 10 de mayo pasando la frontera alemana del oeste en el más amplio frente», decía la versión oficial, según el Wehrmachtbericht. 


			«Hasta el último momento ha funcionado el camuflaje», apunta Goebbels en su diario creyéndose su propia propaganda. El ministro se mostraba contento de que la tensión se hubiera descargado, pero por si fuese el caso invocaba ayuda mayor: «Que Dios proteja al Führer y al pueblo». Desde su cuartel general en el Eifel, Hitler ordenó a sus súbditos: «Esta lucha decide sobre mil años de historia alemana. Cumplid con vuestro deber». 


			En De Panne, el lendakari cumplía con su deber, diametralmente opuesto a los intereses imperialistas del Führer, porque el del vasco se basaba en la acción solidaria, tan característica para una buena parte de la sociedad vasca: 


			«Nosotros habíamos decidido también huir a Francia, pero no quise iniciar la marcha sin que se hubiesen unido a nosotros cuarenta y cinco vascos que se hallaban refugiados en Bélgica, a quienes habíamos avisado para que nos encontrasen en La Panne». Otras personas en su lugar habrían priorizado su seguridad hasta el punto de dejar atrás incluso a la familia. Agirre, en cambio, se diferenciaba mucho de aquellos individuos. Quería utilizar su documentación privilegiada para llevarse a toda la familia y a varios amigos a Francia. Su confianza en el poder que podría emanar de un papel con sellos oficiales y firmas era tan grande como su compasión y su sentido de la solidaridad. No le importaba el tiempo que este gesto de humanidad le hacía perder, como tampoco que las circunstancias se complicaban más por cada momento que seguían en De Panne. 


			Mientras Agirre esperaba la llegada de los demás compatriotas vascos, el 11 de mayo, a la una del mediodía, los paracaidistas alemanes dejaron el fuerte de Eben Emael en manos del regimiento de relevo que iba a negociar la rendición de los belgas. La unidad regresó a Colonia. Koch y Witzig fueron ascendidos en sus rangos a comandante y capitán, respectivamente. Además recibieron de manos de Hitler la Cruz de Caballeros de la Cruz de Hierro, la máxima distinción castrense en aquel momento. La gloria militar de unos conlleva generalmente la muerte y el sufrimiento de otros: cuarenta y cuatro alemanes y sesenta belgas murieron en aquella operación. 


			En Amberes, el 13 de mayo, Miriam Gretzer y su familia sacaron el coche del garaje para lanzarse a la fuga. «Mi padre quería mantener unida a la familia y decidió que nos marcháramos por la noche». Atrás, en la vecina Holanda, quedaba su hermana Lily con sus dos hijitos. No habían podido contactar con ella: «Pero ya era demasiado tarde, pues los nazis estaban allá y nosotros no pudimos ayudarles. Para nosotros fue muy duro y cruel vernos enfrentados a este hecho». No sería la única crueldad con la que ella y su familia se toparían. 


			Cuando, por fin, los Gretzer emprendieron el camino hacia Francia, se dieron cuenta de que no eran los únicos, sino solo unos pocos en medio de un éxodo de dimensiones bíblicas. La mitad de la población belga se escapaba de las tropas alemanas. Sin saberlo, los miles y miles de refugiados entraban en el plan de los estrategas nazis. Aparte de bombas y granadas, aviones, tanques e infantería, la estrategia alemana empleaba el rumor y la mentira para que más y más gente se lanzase a la fuga. Así haría colapsar el tráfico. De esta forma, las tropas aliadas de combate no podrían avanzar, ni llegarían a tiempo refuerzos y abastecimientos. «Los belgas son buena gente, pero también se ponen rápidamente muy nerviosos», apunta Gretzer en su diario y explica que «es una herencia de la época de la ocupación española, aunque esta data de hace mucho». Razones para lanzarse a la fuga no faltaban, pero no todos los que querían ponerse a salvo contaban con los medios adecuados: «Nosotros por lo menos teníamos la suerte de tener nuestros vehículos, porque los trenes estaban repletos y fueron ametrallados, de tal forma que muchos fueron asesinados en el camino». 


			En De Panne, Agirre notó como crecía el número de refugiados en la zona fronteriza. «Por fin llegaron todos nuestros compatriotas. Las impresiones que traían eran por demás pesimistas. Dos de ellos habían huido de Lieja oyendo el ruido de las fuerzas motorizadas de Hitler avanzando con facilidad», relata. 


			Más o menos el mismo día que los amigos del lendakari, los Gretzer llegaron a De Panne. «Tenemos tres habitaciones en un bonito hotel. Aquí no hay bombardeos. Estamos un poco más relajados, pero por supuesto la situación sigue siendo seria», describe Miriam. Continúa narrando cómo se siente ante las escenas que observó en el trayecto: «Más gente y masas de personas a pie o en bicicleta o con todo lo que tiene ruedas en camino. Algunos llevaban consigo a sus familiares ancianos en carros. Otros incluso murieron en el camino. Niños perdidos que lloraron. Padres que lloraron porque habían perdido a su hijos. Qué terrible imagen». 


			Cuanto más se acercaban los Gretzer a la frontera francobelga tanto más difícil se les hacía avanzar. No solo era por la cantidad de personas que se movía por aquella región y por el caos que es propio de cualquier fuga, con tragedias, crímenes y algún gesto humano en medio, sino también por las águilas con la esvástica. «Los nazis venían en picado con sus aviones y disparaban con las ametralladoras sobre los coches y las personas que iban a pie». El paisaje costero con escasos árboles no prestaba ninguna protección contra los pilotos de Hitler. 


			En los cielos sobre la costa francobelga se encontraba el capitán Johannes Trautloft al mando del primer grupo de la Escuadra de Caza n.° 20. Entre las misiones de la Jagdgeschwader 20 estaba cubrir a los bombarderos en sus ataques sobre objetivos militares y civiles. A pesar de sus veintinueve años, al oficial, de 1,90 m de altura, al que sus amigos llamaban «Hannes», se le consideraba ya todo un veterano y un as de la Luftwaffe. Fue uno de los primeros pilotos alemanes que en 1936 intervino en la Guerra Civil española. En 1939 su comandante en jefe, Göring, le permitió publicar sus recuerdos bajo el título De piloto de caza en España: de un diario de un legionario alemán. 


			Sin tapujos, relata aquellos otros ataques que los aviadores de caza por lo general suelen callar: «En vuelo bajo llenamos al enemigo con nuestras ráfagas desde nuestras ametralladoras, vemos cómo camiones, despojados del chófer, salen de la carretera y se vuelcan. Seres humanos salen arrastrándose, muchos van como ebrios, caen, quedan tumbados, otros, sin heridas, corren en grandes pasos sin mirar y se pierden en el paisaje». Con estas palabras describe como, el 15 de septiembre de 1936, participó en la destrucción del pueblo de Olalla, en la provincia de Toledo. «No hay nada que satisfaga más profundamente al soldado que ver la fuga del enemigo en pánico y sin cabeza», concluye el militar. Por este y otros crímenes recibió la exclusiva medalla alemana de la Cruz de España con Espadas en Oro. Desde la Guerra Civil pilotaba el entonces más moderno caza, el Messerschmitt Me Bf 109. En los laterales de su parte delantera llevaba un corazón verde, no como símbolo de la caridad, sino recordando a su región natal, Turingia. En 1940 este y otros tipos de ataque aéreo contra indefensos civiles formaban parte de la estrategia alemana por su impacto psicológico. 


			Aquellas ondas negativas llegaban hasta Agirre: «Poco tiempo duró nuestro optimismo, pues al día siguiente ya empezaron a llegar las malas noticias. Las traían los numerosos fugitivos que utilizando coches particulares se apresuraban a ganar la frontera francesa principalmente por La Panne y Bry Dunnes, por ser los puntos más cercanos a la costa. Entonces nos enteramos de que los alemanes, después de haber atravesado Luxemburgo, se habían lanzado hacia el interior de Francia acercándose a Sedán, al mismo tiempo que rompían las defensas belgas por el frente de Lieja». 


			El 14 de mayo de 1940 se vio que no solo Trautloft sino también otros militares alemanes operaban según la divisa de que el fin justifica los medios. Aquel día la «Escuadra de la Calavera» bombardeó la ciudad neerlandesa de Rotterdam cuando se negociaba la capitulación. La KG 54 cumplía la orden del teniente general Von Richthofen. Desde Gernika, este había perfeccionado la destrucción masiva de centros urbanos. Con el mismo modus operandi mandó bombardear la villa polaca de Wielun el 1 de septiembre de 1939. Dado que el ataque tuvo lugar una hora antes del inicio oficial de las hostilidades y el objetivo carecía de cualquier valor militar, Von Richthofen cometió el primer crimen de aquella nueva guerra. Su letal experiencia explica cómo sus unidades aéreas arrasaron en cuestión de minutos un espacio de 2,6 kilómetros cuadrados en Rotterdam. Entre ochocientas y novecientas personas perdieron la vida, unas setenta y ocho mil casas quedaron convertidas en escombros. Al día siguiente las Fuerzas Armadas neerlandesas se rindieron; su Gobierno y la familia real emigraron a Londres. 


			En París, los compañeros del lendakari se empezaron a preocupar, ya que era el 14 de mayo y Agirre aún no había vuelto. No tenían idea de la situación en la zona fronteriza con Bélgica. Nadie se explicaba su ausencia porque se creía que su documentación le abriría todas las puertas y que en cualquier instante podría hacer acto de presencia en el 11, avenue Marceau. No obstante, no conseguían ninguna información sólida sobre el paradero del lendakari. Algunos pensaban ya en sustituirlo provisionalmente en su cargo de jefe de Gobierno si no llegaba en los próximos tres días. 


			Ante el avance alemán, el ambiente político en Francia rozaba ya el pánico. Si la Grande Armée no podía parar a la Wehrmacht la derrota sería cuestión de tiempo. Este increíble pensamiento, un tanto derrotista, lo expresó hasta el primer ministro francés Paul Reynaud. Encima lo difundió por la radio: «El Gobierno seguirá en París, incluso bajo el bombardeo. Si París es tomada, se irá a otra parte. Si fuera necesario, nos retiraremos a un acorazado y cruzaremos con la flota en vista de las costas de Francia». 


			Sus palabras las escuchó Agirre: «El 17 de mayo decidimos ponernos en marcha hacia la frontera francesa, de la que nos separaban unos tres kilómetros. Un discurso tétrico de Reynaud nos hizo adoptar esta decisión». No le había sido fácil tomar esta determinación: «Pretendimos andar los quince kilómetros que separan La Panne de Dunkerque para tomar el tren de París, pero este no andaba porque la vía había sido destrozada por los bombardeos de los aviones alemanes». Aunque ese no era el único problema: «Todos los medios de locomoción por carretera habían sido requisados o alquilados, y por otra parte la gasolina escaseaba de tal manera que los bidones de este líquido se pagaban a precio de oro. Conseguimos alquilar en firme un automóvil en el que nos pondríamos a salvo las personas más comprometidas, pero no acudió a la cita, después de haberle estado esperando angustiosamente». 


			En estas circunstancias no les quedó otro remedio que ir a pie hacia un futuro incierto. 
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			ODISEA POR UN CAMPO DE BATALLA 


			 


			Otra fuga más que Agirre tenía que preparar. En junio de 1937 había llevado a cabo la primera cuando tuvo que abandonar Bilbao y se fue a Turtzios, el último rincón de Euzkadi aún libre. Dos meses más tarde fracasó en su intento de evacuar a miles de sus soldados desde Santander. En enero de 1939, vivió la fuga con Companys. Con estas experiencias sabía que cualquier imprevisto podía convertir una fuga en huida. 


			Las palabras del jefe de Gobierno francés Reynaud solo permitían sacar una conclusión: el Ejecutivo de París no contaba con ningún plan B para frenar el avance alemán, mucho menos en Bélgica. Ante esta perspectiva imperaba la necesidad de abandonar el territorio belga para llegar cuanto antes a Francia. Allí el lendakari contaba por lo menos con contactos y estructuras propias que le ayudarían de algún modo. 


			Una fuga empieza como un viaje, con el primer paso: «Caminando a pie, llevando los hombres jóvenes las maletas, salimos de La Panne. Éramos cuarenta y seis en total, de los cuales trece eran mujeres —algunas de edad avanzada—, siete niños y cuatro sacerdotes», relataría más tarde describiendo su marcha. 


			Pero nada más emprender el camino, les sorprendió un ataque aéreo alemán. «Conseguimos recoger a las mujeres y a los niños, que se habían puesto a correr enloquecidos por el pánico, obligándoles a refugiarse bajo los árboles, a fin de protegerlos más que de las bombas, contra los cazas que ametrallaban las carreteras y las calles de La Panne». Agirre presenció cómo los antiaéreos acribillaron a un piloto alemán que se había lanzado en paracaídas de su avión derribado. 


			«A las cinco de la tarde desapareció la aviación alemana; recogimos nuestras maletas y bultos, contamos a los chiquillos y, ya rehecho el grupo, nos pusimos de nuevo en marcha. Íbamos con lentitud, porque las mujeres, especialmente las ancianas, caminaban muy despacio y teníamos que ayudar a los niños constantemente», cuenta el lendakari. Tardaron cinco horas en recorrer los tres kilómetros que les separaban del puesto fronterizo. No eran los únicos que se habían echado a la fuga: «Entre la inmensa caravana de refugiados de todas las nacionalidades, avanzó el grupo vasco que fue desde aquel día la representación viva de nuestro pueblo». Como ellos, otras tres mil personas querían entrar en territorio galo. Miriam Gretzer lo consiguió. 


			Más tarde se sabría que por la invasión alemana el 30 por ciento de la población belga buscó protección en la vecina República Francesa. El éxodo masivo causaba todos los efectos deseados por los estrategas alemanes. Por un lado, las masas de civiles hicieron colapsar el tráfico en las principales rutas por las que las tropas aliadas —y sobre todo sus suministros— tendrían que haber avanzado hacia su frente del este. Por otro, la ola de refugiados creó el deseado impacto psicológico, ya que el temor a la guerra y sus horrores se mezclaba con los recuerdos de los crímenes que los alemanes cometieron contra los belgas durante la Gran Guerra. A ello se añadían los rumores y la desinformación que el Ministerio de Propaganda nazi lanzaba a través de su falsa radio francesa. 


			Para las tres de la madrugada del día 18, Agirre y su grupo habían llegado por fin al punto fronterizo. La situación no era nada fácil, según el presidente vasco: 


			 


			La gente se disputaba los puestos entre gritos e insultos, mientras el gendarme arreciaba sus garrotazos. En este ambiente de excitación la abrieron a las cinco de la mañana. Uno a uno iban pasando los refugiados por un estrecho pasadizo abierto entre las alambradas. El examen de la documentación se hacía con un rigor y una lentitud indignantes que contrastaba con la velocidad de los acontecimientos y la ansiedad de aquellos desgraciados. 


			 


			El lendakari encabezaba al grupo porque era el único que disponía de una documentación autorizada por el Estado Mayor francés. Los demás vascos poseían pasaportes de la República Española expedidos por el Gobierno de Euzkadi. Pero todas las esperanzas se estrellaron como bombillas lanzadas contra una pared de cemento al tratar con la mentalidad burocrática del aduanero, en este caso francés, que puso sus reglamentos por encima de la situación individual de los refugiados. Entre él y Agirre se produjo el siguiente diálogo: 


			«Su documentación está en regla, pero los pasaportes de los demás ya no valen», le dijo el gendarme. 


			«Esperaba que me dijera usted eso —contestó el presidente vasco—, pero ¿no vale nada en estas circunstancias la lucha que hemos mantenido contra estos que ahora les atacan a ustedes como antes nos atacaron a nosotros? ¿No es nuestra actuación contra los alemanes nuestra mejor documentación? ¿No nos atacaron antes que a ustedes esos mismos aviones, y no mataron sus bombas a vascos antes que franceses? ¿Va a permitir usted que este grupo de refugiados quede a merced de sus adversarios, fundándose en una apreciación legal sobre la validez de los pasaportes, que en las actuales circunstancias resulta injusta?». 


			Obviamente, su documentación tenía menos poder del que Agirre pensaba. No había manera de convencer a aquel funcionario. Su plan había fracasado. El grupo vasco se retiró del puesto pero se quedó cerca por si fuese el caso. No obstante, su situación empeoró un tanto más: «La noche descendía lentamente por el cielo azul cuando me di cuenta de que un grupo de gendarmes estaban clavando estacas en tierra y luego las unían por medio de alambradas, cerrando de esta manera una gran extensión de terreno», observa Agirre. Sabía lo que los franceses estaban haciendo. «Veía con terror que ante nosotros iba surgiendo ese nuevo invento moderno que se ha dado en llamar campo de concentración, y que con mayor razón debería denominarse infierno de vivos». 


			En la lejana Berlín, Goebbels seguía utilizando la «propaganda negra» como su particular arma secreta e invisible en esta batalla: «El pánico en las potencias occidentales se incrementa. Yo lo que hago es instigar a través de nuestras radios secretas, que se presentan como auténticas inglesas o francesas. En ellas vertimos la sospecha de que los judíos emigrados son espías alemanes». La maldad del señor de la mentira no conocía límites, hasta el punto de que Goebbels acuñó un nuevo término: la «propaganda de pánico». Tenía pensado aumentarla en los siguientes días a través de sus dos emisoras secretas, Radio Humanité y Voix de la Paix. La primera se hacía pasar por comunista, la segunda se dirigía a la audiencia burguesa. Ambas habían empezado a funcionar ya meses atrás. El nazi estaba decidido a usar su propaganda como un quinto ejército al lado de los de Tierra, Aire, la Armada y la SS de Armas. 


			En París, el Gobierno francés decretó el 18 de mayo el internamiento de los refugiados extranjeros. La medida afectó también a los vascos —entre ellos al cuñado de Agirre, Manuel Zabala—, quienes se vieron recluidos en el campo de Gurs junto con alemanes exiliados y nazis. 


			En Bélgica, el grupo de Agirre tuvo que pasar dos días al aire libre hasta que el 20 de mayo, a las siete de la tarde, todos los que habían estado concentrados ante el puesto fronterizo pudieron cruzar a territorio francés. En esas miserables condiciones, la madre de Agirre, Bernardina, cumplió años. «Jamás hubiéramos sospechado allá en los días felices de nuestra casa de Euzkadi que andando los años le iba a tocar pasar fecha tan señalada durmiendo en un establo sin haber comido un pedazo de pan, mientras sus hijos y nietos dormían en el desamparo, por el delito de haber defendido la tierra de sus mayores», apunta su hijo José Antonio. Al final todos entraron en Bray-Dunes, el primer pueblo francés detrás de la frontera. Otra barrera evitó que avanzaran más. Los vascos aprovecharon la ocasión para asistir a la misa que los cuatro sacerdotes del grupo celebraron en la iglesia de la localidad. La esperanza es lo último que se pierde. 


			En París, el entorno político del lendakari recibió ese mismo día un telegrama sin firma enviado desde Nemours, una ciudad francesa a unos ochenta kilómetros al sur de la capital. En el mensaje se pedía lograr la autorización para que un grupo de «unos cincuenta vascos, entre familiares del Lendakari, sacerdotes y maestras» pudiesen entrar en Francia. Para tal fin debía enviárseles un autobús «con alguna señal exterior». Más tarde el canónigo Onaindia descubrió que la esposa del diputado por Álava, Biguri, había mandado el telegrama. El matrimonio había visto al presidente con sus familiares en De Panne, el 14 de mayo, «muy tranquilos todos». 


			Una semana más tarde, el panorama era bien distinto. El día que la madre de Agirre cumplió años, la 6.ª División Acorazada alemana tomó Noyelles, un pueblecito en la costa francesa. El mismo día la 7.ª División Acorazada repelió un contraataque británico en Arras. Estos dos éxitos hicieron que las tropas aliadas y la población civil se encontraran concentradas en una gigantesca bolsa que iba desde la costa de Montreuil-sur-Mer por Boulogne, Calais, Dunkerque, Ostende hasta Zeebrügge, y de ahí por el interior a Gante, Lille y Arras hasta llegar de nuevo a Montreuil-sur-Mer. Los alemanes protegían este flanco ocupando una amplia franja hacia el sur. Así evitaron que el Ejército francés avanzara hacia el norte para romper el cerco y socorrer a las unidades sitiadas. La línea de combate que habían creado los alemanes alrededor de las tropas copadas se parecía a una soga puesta alrededor de Dunkerque. Poco a poco la tensaban, avanzando y conquistando terreno, con el objetivo de ahogar a los aliados, atrapados entre la primera línea de combate y el mar. 


			Dunkerque seguía siendo el objetivo primordial al que quería llegar el grupo vasco. El 21 de mayo encontró algunos camiones para transportar a las mujeres y los niños en dirección a la ciudad portuaria. Los hombres les seguían a pie. En el camino sufrieron otros dos ataques aéreos. «Recogimos a nuestras mujeres y niños, que, además de los sustos que les había dado la aviación alemana, se hallaban desolados porque les habían cerrado todas las puertas a las que habían llamado buscando refugio», sigue el relato de Agirre. Al final encontraron un pajar donde quedarse. 


			Ahí les sorprendió otro ataque aéreo con bombas incendiarias. Varios centenares cayeron en los campos de los alrededores, pero dos también al lado del edificio en el que dormía el grupo del lendakari. Agirre y otros sabían cómo apagarlas —porque los alemanes ya las habían empleado en la guerra contra Euzkadi—, no así los militares holandeses que estaban con ellos. «Me dieron lástima aquellos soldados que estaban haciendo la guerra sin saber siquiera lo que eran bombas incendiarias», comenta el que fuera el comandante en jefe del Ejército de Euzkadi. 


			Tres años después, Agirre, sin saberlo, volvía a enfrentarse al para él invisible enemigo de la Guerra Civil, el ahora teniente general Von Richthofen. En la campaña en curso, el alemán de carrera mandaba el VIII Cuerpo Aéreo, que se componía de aviones de ataque como los Stukas, cazas y bombarderos. En la actual operación, Von Richthofen aprovechó la experiencia adquirida tanto en España como en Polonia. La acción combinada entre la Fuerza Aérea y el Ejército de Tierra fue fruto de las tácticas probadas en lares hispanos y vascos, que los alemanes habían ido perfeccionando desde entonces. Por eso los aviones del barón abrían ahora el paso a los Panzer hacia la costa del Canal de la Mancha. 


			Después de su intervención en la capitulación de los Países Bajos, la nueva misión de Von Richthofen consistía en ayudar en la toma de Dunkerque. El excomandante de la Legión Cóndor se caracterizaba por su afán de correr riesgos. Se dice que solo una línea muy fina separa la bravura de la locura. El propio teniente general mandó sus unidades a ocupar aeropuertos militares que aún se hallaban en zonas de combate. Desafiando las ordenes de Hitler, él y determinados generales de unidades acorazadas como Heinz Guderian, Rudolf Schmidt o Ewald von Kleist estaban dispuestos a aplicar a rajatabla la versión actualizada del plan «Corte de la Hoz». Para ello recurrieron a la táctica del encargo con el fin de aprovechar los errores de sus enemigos y de las oportunidades que así se les presentaban. Les importaba más cumplir el objetivo de la misión que las órdenes de sus superiores y la cadena de mando. 


			Ni al vicelendakari Jesús María de Leizaola, otro hombre de Derecho como Agirre, ni a sus colaboradores se les ocurrió saltarse los marcos impuestos por la legalidad y la política francesas para socorrer al lendakari. Quedándose en el campo predefinido, contactaron con personajes franceses que habían llegado a conocer a través de la Liga Internacional de Amigos de los Vascos (LIAV). Sin embargo, sus interlocutores no querían o no podían ayudarles porque de una u otra forma la guerra les afectaba también a ellos. Debido a la situación militar, Leizaola y el padre Onaindia no consiguieron ningún autobús. Habían tenido la idea de que «alguna personalidad se trasladase con documento diplomático a La Panne», según recuerda el cura. En concreto habían pensado en el encargado de negocios de la Legación de Chile, Manuel de Arellano, de ascendencia vasca y amigo del lendakari. El diplomático estaba, según Onaindia, dispuesto a atravesar la zona de guerra para llegar hasta De Panne. Este plan fracasó por dos razones: primero, porque en aquellos momentos se usaba el coche con matrícula diplomática para transportar a la hija gravemente enferma del ministro de la Legación chilena a Biarritz y, segundo, porque los ejércitos alemanes se habían desplegado ya entre París y la costa belga. A ello se añadía el internamiento de los refugiados vascos en el campo de Gurs y el destierro de algunos religiosos a Normandía. Como reacción a la ofensiva alemana, el Gobierno francés decretó el cierre de la sede vasca del 11, avenue Marceau, aunque un reducido número de personas pudo seguir trabajando ahí, a puerta cerrada. 


			En Nueva York, Ynchausti se enteró a través de Valentín Aguirre de la situación del lendakari. A pesar del apellido, Aguirre no era pariente del presidente vasco. En Caracas regentaba una agencia de viajes y estaba en contacto con Constantino Zabala. El suegro del lendakari contactó con Aguirre porque este liberó a su yerno de una cárcel española y lo envió a Nueva York. De paso le pidió que pusiera a Ynchausti al tanto. 


			El 22 de mayo, el amigo de Agirre se dirigió a la primera dama de Estados Unidos, Eleanor Roosevelt. En su carta le pidió el favor de que informara a su marido, el presidente Franklin D. Roosevelt, de que «su excelencia José Antonio de Aguirre, presidente del Gobierno vasco exiliado» se halla con su mujer y dos niños pequeños en el 156, rue Mer, de De Panne. Proponía que el mandatario o el Departamento de Estado pusieran al corriente a las autoridades estadounidenses en Bélgica y al Gobierno británico «para facilitar el transbordo» de Agirre y su familia a Francia o a Inglaterra. «No solo sería un acto de caridad», finaliza Ynchausti su misiva, «sino también porque el presidente Aguirre es el auténtico padre de miles y miles de vascos exiliados en todo el mundo, siendo las primeras víctimas de la Blitzkrieg [guerra relámpago] alemana y de los regímenes totalitarios». Como prueba de su afirmación incluyó una foto de los curas vascos que se hallaban encarcelados en Sevilla y una estadística «que resume la tragedia vasca». El mismo día, Ynchausti encargó a su habitual agencia de viajes que le informara de la posibilidad y del precio de transportar a «una familia amiga» en un avión especial desde De Panne a Francia o a Inglaterra. 


			Mientras tanto Agirre intentaba salir por sus propios medios de la zona de combate. 
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			ÚLTIMA SALIDA DUNKERQUE 


			 


			Que el camino más directo a veces no es el mejor lo comprobó el lendakari el 22 de mayo. En tiempos normales podría haber ido de Bray-Dunes a Dunkerque, en paralelo a la costa. Sin embargo, la guerra le cerró esta vía. Los combates y las prioridades obligaban a los vascos a desviarse hacia el interior. Su nuevo objetivo era la ciudad de Bergues, que se encuentra a unos quince kilómetros de De Panne. En el camino los vascos encontraron otra granja en la que alojarse. 


			Desde ahí el lendakari caminó hacia el norte, en compañía de un padre jesuita, los nueve kilómetros que separan Bergues de Dunkerque. «La ciudad, llena de ruinas, parecía muerta. Las calles solitarias y cubiertas de escombros daban una impresión de desolación que encogía el corazón», relata Agirre sobre su llegada a la ciudad. Quería encontrar algún barco que les llevara a él y a su grupo a algún puerto en el suroeste. Su deseo chocó con la cruda realidad militar porque el vasco ni siquiera llegó hasta el jefe de la base naval. «En el Almirantazgo nos dijeron que allí no se recibía más que a los militares y únicamente para asuntos relacionados con la guerra», recuerda Agirre. De paso, en medio del Dunkerque destruido, se enteraron de que encima estaban cercados. Atrapados en una ratonera en la que la Muerte campaba a sus anchas, porque las bombas y la metralla de unos y de otros no distinguía entre soldados y civiles, amigos y enemigos. Además, la esperanza es algo que tiende a esfumarse y con ello las ganas de vivir. Para evitar este extremo, Agirre y el jesuita se aferraron a su formación religiosa y se refugiaron en una iglesia. 


			«Entramos en la sacristía, donde nos recibió un sacerdote joven. Le dijimos quiénes éramos y a qué veníamos», relata el lendakari. «¿Ustedes son vascos? Yo leo continuamente su periódico Euzko Deya, ¿no se llama así? Miren ustedes, aquel religioso que en este momento está diciendo misa es muy amigo de ustedes. Espérenlo y él les orientará», les dijo el cura. Los dos vascos consiguieron al menos fortalecerse moralmente, porque también fracasaron en la tarea de encontrar agua y comida en la ciudad destruida. «Al fin se compadeció de nosotros una mujer que tenía su taberna medio abierta y nos dio vino blanco servido en copas de licor. Las bebimos poco a poco como si estuviésemos saboreando un néctar de los dioses. Y así reconfortados, nos pusimos en camino de vuelta a la ferme donde habíamos dejado a los nuestros». 


			En el pajar les estaban esperando tres jóvenes del grupo porque el resto se dirigía ya hacia Bergues. De ahí pretendían avanzar al puerto de Calais, su plan alternativo. «Los infelices no sabían que su caminata era inútil, pues nos hallábamos copados», se lamenta Agirre. El mismo 22 de mayo, las tropas alemanas habían aislado también aquella ciudad portuaria del territorio galo. Por lo menos los jóvenes habían conseguido algo de pan, chocolate y unos trozos de jamón. No obstante, la preocupación aumentaba porque aún faltaban otros dos jóvenes que también habían salido en busca de comida. Por la tarde regresaron en compañía de un suboficial y dos soldados franceses, que les habían arrestado por espías. Agirre solucionó la situación mostrando la documentación facilitada por el Estado Mayor francés. 


			Después de este incidente, al lendakari y a sus compañeros no les quedó otra opción que seguir al resto del grupo que caminaba a Bergues. Cuando lo alcanzaron, las mujeres, muy agitadas, les contaron que Mari había sido detenida por espía. Esta vez Agirre no lo tenía tan fácil. «Un oficial, que como la mayoría de aquellos militares franceses parecía haber perdido la razón, la había detenido, sin hacer caso a razonamientos ni a la documentación exhibida, ni a los lloros de nuestra hija de cinco años, que a gritos pedía que no se llevaran a su madre. La tuvieron incomunicada durante algún tiempo, hasta que el oficial entró en razón, y entonces sus excusas fueron tan abundantes como antes había sido irreflexiva y atolondrada su actitud». 


			Aquel estado de ánimo estaba influenciado en gran medida por la propaganda negra que Goebbels emitía a través de sus radios secretas. «Con ellas podemos causar un pánico de la mayor extensión posible y crear confusión ante todo en las zonas de retaguardia del enemigo», apuntó él mismo el 21 de mayo en su diario. De esta forma, el ministro de la mentira logró que también los habitantes de Bergues estuvieran fuera de sí pensando que los alemanes habían entrado ya al pueblo. Aunque no era el caso, este peligro sí existía realmente. Agirre no les comunicó a los suyos que estaban acorralados. Después de tantos días de fuga, de ir y venir, entre la esperanza y la desesperación, el grupo necesitaba descansar. Encontraron un caserío cuyos inquilinos les dieron un lugar para dormir, y no solo eso: «Aquellos humildes campesinos, conmovidos por nuestra desgracia, nos trataron con esa generosidad y afecto tan propios de la clase modesta: lo poco que poseen lo reparten con quien necesita más que ellos. Nos proporcionaron leche para los niños, nos traían pan buscándolo entre sus amistades, nos dieron huevos y algo de queso, y nos dejaban su cocina para que calentáramos los alimentos». 


			Mientras el grupo se recomponía, Agirre necesitaba pensar qué hacer, porque su plan de salir por Dunkerque o Calais se había venido abajo. De esta última ciudad retornaban grandes grupos de refugiados. En pleno caos, con los ánimos exaltados, bajo la amenaza inmediata de la guerra, sin poder informarse al no disponer ni de mapas ni de noticias de solvencia, convenía reflexionar sobre cómo seguir hacia adelante. Ignoraba que el 23 de mayo su secretario, Irala, había mandado un telegrama de la Delegación Vasca de Nueva York en el que solicitaba que hicieran «PETICIONES URGENTES ASÍ QUE EL GOBIERNO BRITÁNICO LE HARÁ SALIR PARA INGLATERRA STOP DIFÍCIL DE HACER ALGO DESDE AQUÍ». 


			En aquel momento a Agirre le ayudó el hecho de que de repente cesaran las hostilidades a su alrededor. 


			El inesperado silencio en el frente se debió a un cambio de actitud del bando alemán. El 24 de mayo, Hitler ordenó a sus ejércitos que parasen inmediatamente su avance. Cuando el general de Caballería Ewald von Kleist recibió aquella orden, sus tanques y la infantería se encontraban a veinte kilómetros de los suburbios de Dunkerque. Habían superado ya el último obstáculo natural, un canal, que los separaba de su objetivo. Desde el aire, los aviones de Von Richthofen les cubrían el avance. La conquista rápida de la ciudad habría supuesto copar al grueso de las tropas aliadas, que se encontraba unos cien kilómetros al sur de Dunkerque batiéndose con el 6.° y el 18.° Ejército alemán. La orden de Hitler les prohibió cruzar la línea de Graveline, Saint-Omar y Bethune. El Führer temía que sus rápidas tropas de ataque pudiesen ser acorraladas porque la infantería, que las debía cubrir, avanzaba más lentamente que las unidades motorizadas. Además, Göring pretendía que su Luftwaffe acabase ella sola con la bolsa de Dunkerque. Ignoraba el hecho de que sus aviones se encontraban demasiado lejos como para estar permanentemente presentes sobre la ciudad. Aunque los bombardeos causaran un enorme daño material y personal, desde el aire no se tomaría la ciudad. Para ello harían falta tropas terrestres. 


			En la lejana Nueva York, Ynchausti seguía haciendo todo lo posible para salvar a Agirre y su familia. Preparaba una entrevista con el embajador francés René Doynel de Saint-Quentin, a quien conocía personalmente. En aquel momento el diplomático era su única vía para comunicarse con el Reino Unido y Francia, ya que el tráfico telegráfico con París y Londres estaba cortado. El 23 de mayo, Ynchausti mandó otra misiva al juez del Tribunal Supremo de Estados Unidos y exministro de Justicia, Frank Murphy. Le pidió que informara al presidente Roosevelt, al secretario de Estado Cordell Hull, al presidente de la Cruz Roja estadounidense, Norman Davies, y al embajador británico Joseph P. Kennedy de la situación de Agirre. En esta subrayaba que el presidente del Gobierno vasco en el exilio corría el peligro de ser entregado por Hitler a Franco, quien lo ejecutaría. Cuando Von Kleist tuvo que parar su tropa, a la agencia de viajes le bastaron dos palabras para echar por tierra la idea de Ynchausti de sacar a su amigo por vía aérea: «impossible avion». 


			Desde Caracas, Zabala movía cielo y tierra para averiguar el paradero de su familia. Primero la noticia le había llevado al borde de un ataque de nervios, luego el silencio administrativo y la imposibilidad de poder comunicarse con su familia en Bélgica a una depresión. En la medida en que le llegaban noticias del Viejo Continente el naviero se preparaba para lo peor, depositando todo en la fe católica y en su Dios. Estaba en contacto con Ramón María de Aldasoro. El integrante de Izquierda Republicana residía en Buenos Aires, en calidad de delegado del Gobierno vasco. Desde agosto de 1939, el exconsejero de Comercio y Abastecimiento del primer Euzkadi’ko Jaurlaritza estaba involucrado en el Comité Pro-Inmigración Vasca, además de fundar la edición americana de Euzko Deya - La voz de los vascos en América y organizar la sucursal argentina de LIAB. Aldasoro indagaba en los ministerios de las naciones sudamericanas con los que estaba en contacto. Zabala se dirigió al Comité Internacional de la Cruz Roja en Ginebra (Suiza) para que averiguara a través de la CR belga el paradero de sus allegados. Con el mismo propósito contactó con algunos belgas y holandeses que conocía, pero rotas las comunicaciones con Bélgica y Holanda estos se enfrentaban a los mismos problemas que el padre de Mari. 


			Mientras tanto, el Alto Mando británico aprovechó el parón alemán para retirar sus tropas hacia Dunkerque, desde donde inició su evacuación bajo el nombre en clave de Operation Dynamo. Por eso el 26 de mayo las tropas británicas se instalaron en Bergues. La avanzadilla alemana se hallaba a tan solo diez kilómetros al sur del pueblo donde los vascos estaban aún descansando. 


			El mismo día Hitler ordenó a sus tropas que retomasen el ataque sobre la bolsa. Solo era cuestión de tiempo que el grupo de Agirre se encontrase de nuevo en medio de los combates. «Ante la inminencia del peligro decidimos huir, pero no sabíamos adónde pues nos hallábamos cercados por todas partes». 


			Si el grupo vasco hubiera logrado escaparse hacia el sur, habría entrado en el radio de acción de otra Escuadra de Combate, la Kampfgeschwader 53, que desde 1939 se llamaba «Legión Cóndor». Sus escuadrillas ayudaban al Ejército de Tierra a cercar a las tropas británicas y francesas que se estaban atrincherando en Dunkerque. 


			Entre los compañeros de Agirre en esta odisea crecía la preocupación por lo que podría ocurrirle a su presidente. Pensaban que ellos no correrían mayor peligro cuando llegasen los alemanes pero que al lendakari sí lo fusilarían. Habría que sacarlo de este lugar, fuera como fuese. El único medio para lograr eso era en algún barco. Después del fracaso en Dunkerque optaron por regresar a De Panne. 


			Aquel día 26, el delegado del Gobierno vasco en Nueva York, Manu de la Sota, escribió al erudito e investigador sobre cultura vasca Jon Bilbao: «Figúrate que al Lendakari le ha cogido la invasión alemana en Bélgica y todavía sigue allí. Estamos trabajando con la Embajada Inglesa de Washington, para que influya en el Foreign Office de Londres y que lo saquen sea como sea. Nos han prometido hacerlo». 


			En Caracas, Zabala escribió una carta a Ynchausti para coordinar los esfuerzos de sacar a su familia y a los demás de la zona de guerra. Su estado de ánimo se situaba en un triángulo formado por la desesperación, la depresión y el temor a un fatal desenlace. Pidió a Ynchausti que hiciera todo lo posible por su familia, incluso «por medio de personas alemanas de influencia» en Estados Unidos «para que gestionen un buen tratamiento por parte de las autoridades alemanas». Con ello Zabala pretendía evitar que sus familiares fuesen entregados a España o que acabasen en un campo de concentración. «Estoy pasando unos días terribles y he creído enfermar o enloquecer», se sincera. Con la ayuda de su Dios y de sus dos hijos pudo recuperarse, pero «tengo mis temores de que pudiera ocurrirme algo desagradable». Por eso extendió —sin previo aviso— un cheque de unos 4.100 dólares a nombre de Ynchausti. La suma debería servir para las labores de rescate. En el caso de recuperarse, escribía Zabala, si no pudiera realizar sus proyectos profesionales en Venezuela, pensaba marcharse a Chile o Argentina. 


			El 27 de mayo, los británicos iniciaron la evacuación de sus tropas desde Dunkerque y los pueblos cercanos. Por eso los vascos decidieron retornar a De Panne, donde habían comenzado su odisea hacía nueve días. Solo era cuestión de tiempo que se viesen atrapados en el fuego cruzado entre británicos y alemanes. 
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			LA MUERTE, UNA MAESTRA DE ALEMANIA 


			 


			Ante el peligro inminente, los refugiados vascos emprendían de nuevo el camino de Bergues a Bray-Dunes. Una y otra vez sufrían ataques aéreos alemanes. Los cazas volvían a ametrallar la carretera. «Llegó un momento en que ni tan siquiera les hicimos caso y, cual movidos por un instinto colectivo de demencia, seguimos caminando por aquella carretera descubierta que parecía relucir en la tarde espléndida de mayo», escribe Agirre en relación al estado de ánimo del grupo. La apatía se convirtió un su compañero invisible y permanente en aquella odisea: «Todos los caminos estaban abarrotados de refugiados que caminaban lentamente, en silencio, cargados con sus equipajes». El sufrimiento humano a su alrededor se le quedó grabado: «Aquellas mujeres extenuadas, con sus niños en brazos, causaban un inmenso dolor. Algunos se esforzaban por continuar caminando, pero no podían más y caían en tierra. Otros, tumbados en los bordes de la carretera, parecían morirse lentamente, mientras la caravana pasaba insensibilizada por tanto sufrimiento». Al final, hasta al grupo vasco le daba igual su propio futuro. «A nadie importaba el peligro, pues habíamos superado el miedo físico. El espectro del campo de concentración empezaba a dibujarse como fin de la dolorosa jornada». 


			Cada vez se hacía más patente que el terror y la muerte no solo descendían del cielo sino que también avanzaban por tierra. Detrás de los Panzer y otras unidades mecanizadas venían unidades de infantería. Algunas de ellas pasaban de la legislación vigente respecto al trato de prisioneros de guerra y civiles. 


			El 27 de mayo, el 377.° regimiento de infantería del comandante Erwin Kühner, adscrito a la 225.ª División de Infantería, asesinó a ochenta y seis ciudadanos en el pueblo belga de Vinkt. La masacre causó una nueva ola de refugiados. El mismo día, la tercera y la cuarta compañía del I Batallón motorizado del 2.º Regimiento Totenkopf de la división SS de mismo nombre capturaron a noventa y nueve soldados británicos. Bajo el mando del capitán SS Fritz Knöchlein, los masacraron en el pueblo francés de Le Paradis. Les daba igual a quién matar, soldados prisioneros de guerra o presos en los campos de concentración. Primero interiorizaban el menosprecio de la dignidad en lugares como Sachsenhausen, Buchenwald y Dachau; después lo practicaban en los campos de batalla. En los KZ, Theodor Eicke y su hombre de confianza, Hans Loritz, habían sido sus maestros. Entre los guardias, Eicke reclutó los soldados para la división SS Totenkopf. Sus hombres lo apodaban «Papa Eicke» mientras que los militares profesionales no entendían que Himmler permitiera que un amateur como aquel general SS quemara a sus hombres en acciones suicidas. 


			Que la SS de Armas y otras tropas alemanas no alcanzaran a Agirre y su grupo en Bergues se lo debían también a los soldados británicos del 144.º Infantry Brigade del 48.º (South Midland) Infantry Division. La unidad defendía la carretera que conecta Wormhout, Cassel y Hazebroek. Su misión consistía en frenar el avance alemán sobre Dunkerque. 


			El 28 de mayo, el II Batallón de la Leibstandarte SS Adolf Hitler, al mando del capitán SS Wilhelm Mohnke, rompió las defensas británicas en Wormhout. El lugar se halla a diez kilómetros de Bergues y a veinticinco kilómetros al sur de Bray-Dunes. Más de un centenar de militares británicos y franceses se entregaron a los uniformados de la calavera y de las runas plateadas. Los SS los metieron en un galpón. Acto seguido lanzaron tres granadas de mano en su interior. Los soldados Stanley Moore y Augustus Jennings no dudaron en echarse sobre los explosivos. Se sacrificaron para salvar a sus compañeros. Al percatarse de que su intento de asesinato había fallado, los SS mandaron a los sobrevivientes que saliesen en grupos de cinco. Cuando apareció el primer quinteto, abrieron fuego. Después dispararon contra el galpón para terminar cuanto antes la masacre. Asesinaron a entre ochenta y noventa y siete soldados, hasta que llegó la Wehrmacht y se llevó a los quince sobrevivientes a un campo de prisioneros de guerra. 


			A unos cuarenta kilómetros de esta masacre, en De Panne, las nubes bajas y el humo de los incendios cubrían la costa con una capa protectora. Para atacar, los aviadores alemanes tendrían que haber descendido a una altura de cien metros. Así se habrían convertido en blancos fáciles de la defensa antiaérea aliada. Además, después de dos semanas de intensos combates, las unidades de Von Richthofen habían quedado reducidas en personal y material. A corto plazo no las podía reabastecer porque la logística iba más lenta que la vanguardia. Por eso la intensidad de los ataques aéreos cesó un poco. 


			Al final, los refugiados vascos llegaron a la humilde casa de campesinos en Bray-Dunes, donde ya habían descansado unos días antes. «Presenciamos el derrumbamiento total de un ejército y de un pueblo», observa Agirre. Aquel 28 de mayo, Bélgica capituló ante los alemanes. Su gobierno se había retirado al estado francés, pero su rey, Leopoldo III, se quedó como prisionero de guerra. 


			En cambio, el lendakari seguía buscando cómo salir de la ratonera. «Llegué hasta la playa, donde reinaba más orden. A lo largo de ella había unos veinte mil soldados, más franceses que ingleses. La aviación alemana volaba constantemente, no en gran número, pero de la aliada no había más que unos pocos cazas canadienses —así los llamaban—, incapaces de trabar combate», relata Agirre. Observó que los soldados ingleses construían pasarelas de madera para poder embarcar. 


			En la mañana del 29 de mayo se acercó otra vez a la playa, donde logró hablar con un coronel inglés. El militar le indicó que su prioridad era sacar a sus hombres, pero «con cierto afecto», como anota Agirre, le respondió que vería «si al final es posible complacerles, por lo menos a usted». El lendakari no sabía que sus compañeros en París habían movido algunos hilos. Por carta, informaron a las autoridades británicas de su situación. De hecho, la Royal Navy y la British Army aún mantenían suficiente control sobre aquella zona de combate como para poder sacar al presidente vasco. Agirre presenciaba el derrotero general del orden militar y civil entre los franceses. 


			Fuera de la zona británica de evacuación reinaban el caos y la anarquía. Según el presidente vasco, vehículos abandonados de cualquier manera hacían imposible el tránsito, incluso el de las personas. Hasta cierto punto el desorden expresaba la dejadez de dos ejércitos en retirada, pero también ralentizaba el avance alemán. Aun así, no faltaban aquellos soldados que, por sentirse vencidos y abandonados, se emborracharon hasta quedar completamente inconscientes. Otras personas vaciaron los camiones de víveres. La desesperación se mezcló con el miedo, el odio y con las mentiras lanzadas por Goebbels. «Las emisoras secretas impulsadas a la máxima actividad», apuntó el ministro el 29 de mayo en su diario. Consiguió lo que quería. Los casi vencidos franceses y belgas buscaban algún chivo expiatorio para hacerle responsable de la desgracia que los invasores alemanes les hacían vivir. De aquel calvario no se libró tampoco el grupo vasco. 


			Cuando Agirre regresó donde los suyos, una patrulla francesa les trató como si fuesen ellos los culpables de todos los males que los alemanes les habían causado. «Apuntándonos los soldados con sus fusiles ametralladoras y los oficiales con sus pistolas, nos colocaron a los hombres en un grupo con los brazos en alto e hicieron levantarse a las mujeres y niños, que se hallaban descansando». Violentamente los militares les exigieron la documentación. Su actuación atrajo a más soldados y civiles, que se sumaron a increpar a los vascos. «En un principio no sabíamos de qué se trataba, pero por fin averiguamos que se nos acusaba de espías». De la sospecha tampoco se libró el sacerdote Luis Chalbaud Errazquin. 


			Agirre se acercó al oficial y le mostró los documentos que el propio funcionario le había dado cuando cruzaron la frontera hacía unos días: 


			 


			El oficial quedó turbado y ordenó bajar las pistolas y los fusiles. Empezó a conversar con nosotros serenamente y terminó excusándose por la actitud que había adoptado. Y terminó disolviendo los grupos de soldados y paisanos que nos rodeaban en actitud amenazadora, creyendo que en nosotros —pobres hijos de la desgracia— residían todos los males de la derrota, olvidando que eran los Stukas y las tropas alemanas la causa primordial de todo aquel desastre. 


			 


			Después los vascos descubrieron que por pura envidia se habían convertido en el blanco de los enfurecidos. A algunos vecinos les molestaba el dinero que Agirre y su gente pagaban a los campesinos por la hospitalidad que les brindaban. Si con algo ni la guerra puede es con la envidia que el humano siente por su prójimo. 


			El 30 de mayo, desde su residencia en Nueva York, Ynchausti se puso a escribir una carta a Zabala para responderle las dos misivas que le habían llegado. Resumió todo lo que había hecho hasta entonces, detallando las personas con las que había contactado hasta el momento. Ante todo intentaba dar ánimo a Constantino senior diciendo: «Así que se habrá hecho lo que humanamente se puede hacer, y Dios habrá hecho el resto». Entre su fe en la intervención divina en favor de los Agirre-Zabala y su optimismo, Ynchausti mostraba cierto sentido común al escribir que los alemanes no se podían meter en muchos líos mientras la guerra no hubiera acabado. 


			Mientras tanto, aquel día Agirre regresó una vez más a la playa, donde contó hasta cuarenta barcos que habían venido para evacuar a los soldados, pero no a él. «Con mi vista alcanzaba hasta Dunkerque, y por todas partes afluían soldados a la playa para ser embarcados». Tampoco faltaban los Stukas de Von Richthofen. Cuando bajaban en picado para lanzar sus bombas les acompañaba un penetrante silbido. Los alemanes habían estudiado este efecto psicológico desde que estrenaron el Junkers Ju 87 en la Guerra Civil española. A partir de entonces acompañó como efecto secundario al específico blanco militar que el piloto del Stuka debía destruir con su bomba. «El avión pasaba por encima de nuestras cabezas con un zumbido impresionante, y pocos momentos después una gran explosión indicaba que había lanzado su proyectil sobre las tropas en derrota», describe Agirre el efecto. 


			El material que no destruyeron los alemanes lo rompieron los ingleses para que no sirviese a su enemigo. «Tanques y camiones fueron esparcidos por los campos e incendiados para que no cayesen en poder del enemigo —observa Agirre—. Las hogueras en la noche iluminaban lúgubremente los restos de aquel ejército en derrota, en uno de los mayores desastres militares que la historia ha conocido». La capitulación de las tropas vascas había sido menos espectacular porque fueron mucho menos y peor equipadas. 


			No obstante, esta vez Agirre no disponía de ningún avión que lo sacara de allí. Por eso barajó la posibilidad de hacerse pasar por soldado francés para que le permitiesen embarcar. De un camión abandonado cogió un uniforme del ejército vencido. La idea era tan desesperada como peligrosa porque se le podría haber ejecutado por espía. La idea no se materializó porque aquella noche un grupo de oficiales les sacó de la casa que habitaban en Bray-Dunes. 


			«A la mañana siguiente partimos hacia La Panne, confiando aún en que allí pudiésemos encontrar alguna embarcación pesquera que nos condujese a Inglaterra», relata, dejando entrever su esperanza de aquel momento. Esta vez no había control fronterizo alguno ni alambradas que les impidieran el paso. Cuando emprendieron de nuevo la marcha, dos aviones alemanes les lanzaron varias bombas. Impactaron a unos veinte metros, en un campo donde mataron al menos un caballo. 


			Al mediodía del 31 de mayo entraron en De Panne. La casa que habían alquilado a principio de mes se encontraba repleta de refugiados. Uno de ellos, que conocía su nacionalidad, les dijo: «Yo he ido y he vuelto de Ostende, donde están los alemanes. Son amabilísimos y muy correctos con todo el mundo. Allí me he enterado de que a los que en la guerra de España estuvieron con Franco los enviarán a su país, pero que a los que lucharon contra él los mandarán al campo de concentración de Koenigsberg». Esas maliciosas palabras causaron el efecto deseado. Agirre recuerda que «nuestras mujeres se echaron a llorar con desconsuelo. Los hombres lo miramos con desprecio, pues no teníamos fuerza para más. El resto de la gente opinaba de la misma manera que aquel cobarde. La quinta columna hablaba ya sin reparos», sentencia Agirre. Goebbels seguía triunfando con sus mentiras y su propaganda negra. Subía el volumen de sus radios secretas. Ahora el blanco primordial era la República Francesa: «Objetivo: Pánico y revolución en Francia, especialmente en París». 


			Cuando cesó el bombardeo, Agirre y compañía dejaron el lugar y se refugiaron en una casita cercana que aquel día un cónsul sudamericano había desalojado. Después el lendakari salió de nuevo hacia la playa, pero esta vez le acompañó Mari. Se imaginaba que la Delegación Vasca de Londres podría haber organizado su salida en algún destructor inglés. No obstante, las naves de la Royal Navy habían recibido la orden de recogerle o en Bayona o en el puerto belga de Ostende. Este último ya había caído en manos de los alemanes. También ese día los Stukas y demás aviones de Von Richthofen atacaron De Panne. A ellos se juntó la artillería alemana, que se hallaba tan cerca que, con más precisión que los aviones de la Luftwaffe, pudo intervenir en los combates. Un nuevo bombardeo alemán sorprendió a José Antonio y Mari cerca de la playa. «Arrimados a las paredes pudimos llegar hasta nuestra casa. A mi esposa le fallaban las piernas y no podía andar, y entre otro compañero y yo tuvimos que llevarla a rastras hasta casa». Poco después un proyectil hirió a las dos hermanas y a la cuñada de Agirre. En la misma explosión cayó gravemente herido Cesáreo de Asporosa, de cuarenta años, uno de los jefes de la Delegación Comercial del Gobierno vasco en Bélgica. Desde Amberes había realizado operaciones comerciales para sostener económicamente al Euzkadi’ko Jaurlaritza durante la Guerra Civil. Agirre y Chalbaud corrieron al lugar de los hechos para socorrer al compañero pero llegaron tarde: Cesáreo había muerto ya. En medio de aquel instante lleno de dolor, bajaba un batallón inglés, bien formado y cantando a pesar del bombardeo. «Yo que siempre he creído en la victoria de la libertad, me convencía en aquel momento más que nunca del triunfo de los ejércitos del bien, pues un pueblo que canta en medio de las bombas no puede ser vencido», recordaría Agirre más tarde. El cuerpo sin vida de Asporosa llegó al cementerio de De Panne. 


			Dado que el bombardeo continuaba, al grupo de Agirre no le dio tiempo para llorar la muerte del amigo. Los vascos se escondieron en el sótano y en el garaje de la casa que habitaban. Caían de nuevo bombas y obuses, que anunciaban su llegada con sus característicos silbidos. Sin defensa ante aquel letal aluvión de acero y fuego, el grupo vasco buscó escondrijo en los lugares más oscuros, como suelen hacer los niños cuando ante el mal esconden su cara detrás de las manos o debajo de la manta, pensando que si ellos no lo ven, él tampoco les verá a ellos. Pero la guerra no funciona así. Los alemanes barrieron sistemáticamente zona por zona con sus bombas y obuses. Varios proyectiles impactaron en el edificio y delante del garaje subterráneo. Sus fragmentos alcanzaron a la hermana de Agirre en el brazo y el pecho. «A los gemidos de dolor de Encarna y a los lamentos de la hermana de Asporosa se unían los llantos y las invocaciones al cielo de las demás mujeres», recuerda Agirre de aquellos momentos, en los que algunos hacían las paces con Dios por si una bomba alemana les alcanzaba de lleno. 


			La maquinaría militar alemana no conocía empatía ni concedía perdón, nunca. «Dunkerque es el acorde final de una incomparable sinfonía de héroes, pero para nuestros enemigos es el trágico final de una catástrofe jamás registrada en estas dimensiones por la historia de la guerra», afirmaría poco después la revista Der Adler (el águila), órgano ilustrado de propaganda editado por la Luftwaffe y el Ministerio de Aire del Reich. «Es la misma suerte que corren todas las ciudades que el enemigo convierte en bases de su resistencia. Duramente y sin piedad, la Luftwaffe alemana golpea», justificaron los autores del reportaje gráfico Hölle Dünkirchen (Infierno Dunkerque) acerca de la destrucción masiva de la ciudad. Una vez más, el efecto psicológico primaba sobre el mero objetivo militar del ataque. 


			El reportaje contiene una instantánea aérea que muestra varias docenas de vehículos militares estacionados alrededor del Casino de De Panne. En otra foto se ven desde el aire los agujeros que militares aliados han excavado en la playa para protegerse de las bombas alemanas. «¡Aquí están los agujeros que los “victoriosos” británicos excavaron en la arena para buscar protección de nuestras bombas! Mientras que ellos esperaban aquí como el avestruz con la cabeza en la arena al embarque, se desangraban para los franceses», dictaban los propagandistas de la Luftwaffe. Silenciaron que mucha más gente se desangró en aquellos combates y quiénes fueron los responsables de este baño de sangre. 


			En el grupo vasco se dieron cuenta de que no habían recuperado los pocos cientos de dólares que el fallecido Cesáreo llevaba cosidos en el forro de la chaqueta. A medianoche, uno de los hermanos del lendakari salió junto con dos compañeros hacia el cementerio en busca de las divisas. Entre varios centenares de muertos dieron con el cuerpo del difunto amigo. El muerto estaba descalzo pero aún llevaba su chaqueta. «Miserias de la vida, que hasta obligan a turbar el sueño eterno de un ser querido», constata Agirre. 


			A altas horas de la madrugada, los bombardeos aéreos y de artillería sobre De Panne cesaron. Las primeras patrullas alemanas se adentraron en lo que hasta hace tres semanas había sido un pacífico balneario donde la gente descansaba del estrés que les deparaba su vida cotidiana. Al menos, con la ocupación los alemanes dejaron de bombardear la ciudad. Pero detrás de sus tropas se acercaba otro peligro para los vascos: los servicios de inteligencia y la policía. Solo sería cuestión de tiempo hasta que empezaran a registrar a las personas en la zona ocupada. Ya no había escapatoria por el mar o hacia Francia. El lendakari tenía que decidir qué hacer: ¿esconderse, entregarse o escaparse? 
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			SAN IGNACIO, EL PROTECTOR 


			 


			Por primera vez desde el inicio de las hostilidades, el lendakari se hallaba rodeado por alemanes que aún desconocían su verdadera identidad. Dado que Agirre no quiso entregarse, tampoco esconderse en las ruinas de De Panne, solo le quedó escaparse. El caos le favorecía mientras imperara la primacía de la guerra sobre el orden en esta parte del frente alemán. El Ejercito de Tierra alemán todavía no había establecido una Ortskommandantur que a nivel local controlaría a la población civil y su movilidad. Si Agirre quería escapar, tendría que hacerlo ya. 


			El padre Chalbaud le ofreció el medio que necesitaba para ello. Había encontrado a un pudiente matrimonio catalán que disponía de un coche y de suficiente gasolina para volver a Bruselas. La pareja no quiso regresar sola por un país devastado. Se sentía más segura si un religioso les acompañaba. El jesuita exigió a cambio que llevaran también a Agirre. En la capital belga, la Compañía de Jesús ofrecía un mínimo de infraestructura y de protección para acoger a su exalumno. El presidente vasco tenía que ganar algo de tiempo para ver cómo podría ponerse a salvo a sí mismo y a su familia. Para ello tenía que abandonar De Panne, porque si alguien fuera a por él empezaría a buscar en el balneario. 


			Dado que en el camino desde la costa hasta el centro de Bélgica los alemanes les controlarían, Agirre precisaba una nueva identidad. Cuando el reloj ya marcaba el 1 de junio, el vasco quemó toda su documentación. Poco le había valido hasta entonces, y ahora le delataría. Igual de traicionera que un documento oficial podría ser su ropa. Personas como Agirre llevaban cosidas sus iniciales en la vestimenta. En su caso, JAAL. Así que mejor dejar sus prendas con Mari. 


			Luego quedaba el problema de que cualquier individuo reacciona instintivamente cuando oye su nombre. Sería una fatalidad si al escuchar un «José Antonio Agirre» se volviera hacia la dirección de donde sonaba su nombre. Ya que no podía hacerse con un documento falso, tenía que improvisar. En estas circunstancias no podía fingir tener otra identidad que una relacionada con el mundo hispanoamericano. La solución le vino en forma del carné de un estudiante cuyo nombre nunca revelaría. La única persona en su grupo que reunía todos aquellos aspectos era el estudiante getxotarra José Antonio Pertusa y García. Su tocayo tenía nueve años menos que él. 


			«¿No es usted un poco demasiado viejo para estudiante, señor Presidente?», preguntó el catalán al vasco, y este le respondió: «No se apure, saldremos al anochecer, y a pesar de mis treinta y seis años en la oscuridad puedo pasar por estudiante. Además, para la noche los controles de la carretera estarán muy cansados, y no nos harán mucho caso». 


			El optimismo del presidente vasco se basaba en su experiencia personal. En varias ocasiones, personas que por primera vez venían a juntarse con él se quedaban sorprendidas al verle porque pensaban que por su aspecto juvenil y por no llevar barba era el secretario de dicha autoridad vasca. «Estos episodios siempre me ha gustado recordarlos y me infundieron un convencimiento de mi juventud que me fue muy útil en aquellas trágicas circunstancias, porque crearon en mí una especie de estado psicológico de seguridad y confianza, basado en que a lo sumo me podían tomar por su “secretario”», puntualiza el lendakari. 


			Al aceptar la identidad del estudiante, Agirre cortó de golpe la cuerda que le ataba administrativamente a su pasado. En aquel momento dejó de ser marido, padre y presidente. Tenía que mantener en segundo plano sus valores éticos y su sentido de deber. Pero el instante más duro llegó cuando tuvo que despedirse de su familia. Su hija Aintzane, de cuatro años, se percató de la situación. Por la tristeza de la madre pensaba que se llevarían a su padre por la fuerza. «Yo no quiero que se lleven a mi aitatxu [padrecito] porque los alemanes son muy malos...», empezaba a gritar. La tristeza y la preocupación le hicieron devolver todo lo que había comido. «Tuvieron que retirarla para no aumentar la amargura de la separación», recuerda su aita sobre aquel momento. Al ¿hasta cuándo? que le preguntó Mari entre lágrimas, él respondió: «Hasta cuando Dios quiera». 


			Simulaba fuerza cuando se metió rápidamente en el vehículo: «Mucho había sufrido hasta entonces, pero aquel momento fue el más cruel para mí. Y partimos hacia lo desconocido, sin saber lo que iba a ser de los míos». 


			Eran las seis y empezaba a atardecer. Cuando salieron de De Panne, Agirre notó el nerviosismo de la pareja catalana: «Por todas partes veían surgir a la Gestapo, y solamente se olvidaban de ella para alarmarse ante la proximidad de supuestos aviones que venían a ametrallarnos. Con tanto sobresalto estuvimos a punto de volcar varias veces». El trayecto les llevó por carreteras cubiertas de ruinas, muebles rotos y cables caídos. «¡Cuántos huesos de refugiados yacerían bajo aquellos montones de polvo y piedras rotas!», pensó Agirre. «Pero yo llevaba una tragedia muy grande dentro de mí, y no hacía más que pensar en lo que sería de mis familiares y amigos que habían quedado en La Panne, envueltos en toda clase de peligros y sin nadie que les protegiese». 


			Menos mal que el cuarteto no sabía que yendo hacia Gante se dirigía justamente a aquella ciudad que Hitler había visitado algunas horas antes. A las 11 de aquel 1 de junio, el Führer había aterrizado en Bruselas. Le acompañaba el Führerbegleitkommando. El comando de acompañamiento del líder lo componían mil soldados que velaban por su seguridad. Después de un tour en coche por la capital conquistada, el líder nazi se trasladó con su séquito a Gante, donde se reunió con el comandante del 18.° Ejército, el general Georg von Küchler. Después, el viaje adquirió un toque nostálgico y personal cuando en el pueblo belga de Ardooie Hitler visitó a la familia y el caserío en el que estuvo destinado como soldado en la guerra anterior. De ahí pasó la frontera a Francia, donde se alojó en el Château de Brigode, propiedad del conde Montalembert, en Annappes. 


			Quizá la estancia de Hitler en Gante favoreció indirectamente al cuarteto vascocatalán, que horas después se acercaba a la ciudad desde el norte, desde Nieuwpoort. «No solo no había controles en la carretera, sino que varios soldados alemanes que encontramos a la salida del pueblo nos ordenaron imperiosamente que avanzásemos más deprisa». Ante el desorden que había vivido días atrás, Agirre se quedó impresionado por la organización del invasor: «Todo lo tenían previsto los alemanes. Por una ruta marchaban los soldados y por otra se procedía a la descongestión del elemento civil. En las bifurcaciones y cruces de carreteras estaban ya plantados los letreros que nos indicaban la dirección que teníamos que tomar los que no éramos militares». 


			Los cuatro no eran los únicos que hacían la ruta desde la costa a Bruselas pasando por Gante. Entre ellos se hallaba el alemán Arthur Cellitzer. Desde 1938 vivía refugiado en Breda (Holanda), por su condición de judío. En Berlín, el oculista dejó atrás el hospital que había fundado en 1907. Después de la invasión alemana, Cellitzer quiso fugarse con su familia a Francia. Eligió la misma ruta que Agirre en su día. No logró tampoco cruzar y tuvo que regresar. En la fuga perdió de vista a su esposa y a la hija con los dos nietos. 


			En algún pueblo de la costa, la Ortskommandantur organizó la salida de los refugiados. Cellitzer tuvo que subirse con sus enseres y con otras personas a un camión que les llevaría a Bruselas. Cada dos por tres tenían que parar para dejar pasar a columnas de soldados alemanes. Tras largas esperas en el camino solo llegó hasta Gante. En la bella ciudad al norte de Bruselas reinaba el caos. En la Ortskommandantur no podían indicarle cuándo y hacia dónde saldría el siguiente transporte. El médico agarró sus cosas y atravesó andando la ciudad, parcialmente en ruinas, hasta llegar al río. Los puentes se hallaban destruidos pero había otros provisionales. El refugiado se dirigió a un soldado de la reserva activa haciéndose pasar por un alemán residente en el extranjero, un Auslandsdeutscher. El militar silesiano tuvo compasión y le paró un coche privado, ocupado por dos hombres delante y una señora bien vestida y maquillada atrás junto con el equipaje. El trío llevó a Cellitzer hasta Bruselas. 


			Como dice Agirre, en la retaguardia la policía militar, la Feldgendarmerie, velaba por el control de tráfico, de personas y por el orden público en general. Para su tarea iba preparándose desde 1938, cuando Alemania se anexionó primero Austria y después el territorio de la minoría alemana, los Sudetes, en Checoslovaquia. Al inicio de la guerra contra Polonia, la Wehrmacht ordenó que dieciséis mil agentes de los sesenta y dos mil policías de la Ordnungspolizei (Orpo, Policía de Orden) se integrasen con sus unidades en la Feldgendarmerie. Himmler tenía que aceptar que la competencia castrense debilitara así su estructura policial. 


			En junio de 1940 la misión de la policía militar consistía en restablecer el orden público en la retaguardia. Eso implicaba vigilar a los prisioneros de guerra en su camino hacia los respectivos campos, montar guardia en lugares específicos, como por ejemplo almacenes, y canalizar a los miles y miles de refugiados que querían regresar a sus hogares. Los llevaban a rutas especiales, como indica Agirre, para descongestionar los caminos reservados para los militares. 


			Cuando el lendakari decidió abandonar De Panne, las primeras unidades de la Feldgendarmerie se acercaban a la costa belga. Se distinguían de otras unidades militares por el escudo de la policía que llevaban en la parte izquierda del casco, en la manga izquierda del uniforme y en el centro de la gorra. En la mitad de un círculo de hojas de roble, un águila extendía sus alas y agarraba la cruz gamada. 


			Entre los policías militares se encontraba el capitán de reserva de la Orpo Hans Richter. A medida que el presidente vasco se alejaba de la costa, el oficial de policía se aproximaba. «Cuanto más nos acercábamos a Dunkerque tanto más horrible era la imagen. Miles de vehículos en una interminable línea al lado de la carretera, parques móviles entre ellos, sorprendidos y machacados por los Stukas, puentes destruidos, gabarras hundidas en el canal. Un caos increíble», anota el capitán en sus memorias. Describe la situación en Dunkerque con todo lujo de detalles: «un solo monumento del horror», formado por el puerto lleno de barcos quemados y hundidos, las calles repletas de escombros que dificultan el tránsito en coche, un campo sembrado con innumerables vehículos destrozados. 


			Después el oficial de policía se fue a De Panne. Al lado del muelle Richter vio un velero hundido con el mástil y las velas desgarrados. Se percató asimismo de un crucero partido por la mitad y otros barcos destrozados. Observó que, cuando la marea bajaba, resurgían los coches que en fila india llegaban desde la playa hasta los barcos destruidos. «Ahí donde la piedra termina y la arena empieza hay metida en el suelo una cruz en la que cuelgan tres cascos ingleses. En la tumba de al lado la gorra de un oficial. Donde podría hallarse una corona de flores está un neumático de coche. Un cañón antiaéreo aún en su posición, un tanque abajo en el canal, coches que intentaron llegar hasta el agua, munición», resume tras encontrarse con el panorama dantesco que reinaba en esta parte de la Côte d’Or. 


			Las casas en primera fila de la playa estaban en ruinas. En el centro de De Panne, Richter se topó con un monumento que recordaba a los franceses caídos en la guerra del 14. Fotografió las tres figuras talladas en piedra porque «están llorando a algo». «Y ahora parece como si estuvieran llorando por De Panne y por aquellas personas que, confundidas, tienen que dejar aquí su vida», continúa, en la tónica de la propaganda militar nazi. Sus memorias de vencedor carecen de empatía por los vencidos y refugiados. Un policía del Führer solo piensa en cómo seguir la divisa de su cuerpo: «Siempre preparado». 


			Agirre no estaba preparado para pasar por la situación que le tocaba vivir sin tener noticias de los suyos en De Panne. «La incertidumbre me atormentaba constantemente. Además, ¿qué harían con ellos cuando comenzasen los registros? ¿El campo de concentración de Koenigsberg? ¿Serían llevados a España, lo que significaba la cárcel en el mejor de los casos?... Estas suposiciones eran mi constante pesadilla», resume, revelando sus mayores preocupaciones en aquel momento. Con razón. 


			El 2 de junio, los aviones de reconocimiento de la Luftwaffe sobrevolaron la ciudad portuaria. No avistaron ni un solo barco enemigo, aunque todavía había soldados británicos defendiéndola. La Royal Navy organizaba la última evacuación para la madrugada del 4 de junio. Por vía marítima había logrado sacar ya a unos 338.000 soldados de la bolsa, la tercera parte de ellos franceses. 


			A las siete y media de la mañana de ese 2 de junio, el matrimonio catalán llegó con los dos vascos a Gante. Necesitó otras dos horas y media más para superar los sesenta kilómetros hasta Bruselas, donde se despidió del auténtico religioso y del falso estudiante belga en el boulevard Anspach. 


			Dos días antes, el general Alexander von Falkenhausen había asumido el cargo de Militärbefehlshaber in Belgien und Nordfrankreich (MBBNF), Comandante Militar en Bélgica y el Norte de Francia. Como indica el título, usurpó el control sobre los departamentos franceses Nord y Pas-de-Calais. Su misión consistía en ejecutar lo que los alemanes llamarían Aufsichtsverwaltung, la administración de control. Según la Convención de La Haya, el ejército de ocupación tenía que hacerse cargo de la población en el territorio conquistado. A través de su propia administración militar, el Ejército de Tierra alemán pensaba controlar a la administración belga, que seguiría funcionado como antes. 


			Por eso, en el segundo nivel jerárquico estableció dos estados mayores. El Kommandostab (Estado de Mando) mandaba solamente sobre aquellas unidades adscritas al comandante militar. Fuera de su control quedarían las tropas de combate que el Oberbefehlshaber West (OB West, Comandante Supremo Oeste) emplearía para el ataque final contra Francia. El segundo estado se llamaba Verwaltungsstab (Estado de Administración) y su deber era organizar desde la estructura militar, junto con la administración pública belga, la vida cotidiana del país ocupado y la subsistencia del ejército de ocupación. 


			El cargo de jefe de la Administración Militar lo ostentaba el funcionario militar Eggert Reeder, un jurista de cuarenta y cinco años con una amplia experiencia en la administración pública. Desde antes de la guerra, el miembro del partido nazi y oficial de la SS disponía de buenos contactos en Bélgica. En 1938 recibió incluso una alta distinción de la mano del monarca belga. En su nuevo cargo buscó la colaboración de los flamencos del norte y de las élites económicas, mientras que su superior, Von Falkenhausen, simpatizaba más bien con la casa real y la aristocracia. A Reeder lo secundó el también jurista, miembro del NSDAP y de la SS, Harry von Craushaar, de cuarenta y ocho años. Dado que vestían el uniforme de la administración militar debían someterse a la disciplina y a la cadena de mando castrenses. 


			Desde el Estado de Administración y su sección de policía, el Ejército de Tierra coordinaba la colaboración entre sus fuerzas de orden público y las belgas. Aparte de la Feldgendarmerie empleó la Geheime Feldpolizei (GFP). Esta última, la denominada Policía Secreta de Campo, era el brazo ejecutivo del servicio secreto militar, la Abwehr. Dentro de las Fuerzas Armadas, la GFP realizaba las labores policiales contra el espionaje, la corrupción y otros delitos. Sus integrantes llevaban los uniformes de los tres ejércitos pero con las letras plateadas «GFP» en sus galones junto con el respectivo rango militar. Además, sus agentes tenían permiso para vestirse de paisano. Un comando especial de la GFP custodiaba al rey belga. 


			Los integrantes de la GFP procedían tanto de las estructuras militares, ante todo de la Abwehr, como también de la Sipo-SD. En el caso de estos últimos, la Wehrmacht hacía uso de su privilegio de reclutamiento llamando a filas a agentes de la Gestapo y de su hermana, la Kriminalpolizei (Kripo, policía judicial). Entonces los funcionarios tenían que ponerse el uniforme militar con un rango similar a su policial y someterse al orden castrense. 


			Esta cooperación policial y militar se debía a un compromiso que en 1935 alcanzó el jefe de la Abwehr, el almirante Wilhelm Canaris, con su homólogo de la SS, Heydrich, cuando delimitaron el campo de actuación entre sus dos agencias. En la Guerra Civil española pusieron por primera vez en práctica la nueva GFP. En el marco de la Legión Cóndor, los agentes de la Abwehr y de la Gestapo colaboraron tanto en casos de espionaje contra las Brigadas Internacionales, en la detención y en el interrogatorio de los interbrigadistas, como también en labores de contraespionaje. A partir de 1938 la GFP perfeccionaba su modus operandi en el marco de las distintas operaciones que ejecutaba el Ejército de Tierra en Austria, Checoslovaquia y Polonia. 


			No obstante, la existencia de la GFP y sus éxitos no acabaron con la rivalidad entre las FF.AA. y la SS. Los militares mantenían su veto a que la Sipo-SD actuara en Bélgica. Desafiando al Ejército de Tierra, Himmler y Heydrich mandaron un comando suyo a Bruselas. Por la desobediencia e intromisión indebida en un área militar, la autoridad militar podría haber detenido a sus integrantes. Para no escalar el conflicto, condenó al comando de la Sipo-SD a quedar completamente pasivo. Por eso los hombres de Heydrich no procedían a detener sospechosos ni a registrar direcciones que figuraban en la lista que la RSHA elaboraba para tal efecto. 


			Fuera de su alcance quedaba entonces el Collège Saint-Jean-Berchmans, en el 4, rue des Ursulines, en el centro de Bruselas. A este colegio jesuita se dirigió Chalbaud con Agirre. En las afueras, en Etterbeek, la Compañía de Jesús regentaba otro más, el Collège Saint-Michel, que contaba con unos 1.350 estudiantes. Pero en aquella instalación se había alojado el Ejército alemán. «Yo era antiguo alumno de los jesuitas, y este ya era un título para que me amparasen», explica Agirre acerca de la razón por la que se dirigió a la SJ. «Poco tiempo después el Rector me recibió con todo afecto. Era un hombre pequeño, de aspecto muy inteligente y de maneras finas. Hablaba con voz segura y tenía una mirada llena de nobleza», sigue, sin revelar el nombre del jesuita. El centro lo dirigía entonces Jean-Baptiste De Coster, de cuarenta y cuatro años. «Él mismo me acompañó a la habitación que había de ocupar y me proveyó de cuanto precisaba, pues yo carecía de todo; no llevaba más ropa que la puesta, ya que dejé en De Panne todas las prendas de vestir de que disponía, para que en caso de ser revisado no se encontrase contradicción entre las iniciales de mi ropa y la tarjeta de estudiante que llevaba conmigo». Alguien le había prestado una camisa y un sombrero, entonces indumentaria obligada de un burgués. Agirre disponía de mil francos belgas. 


			Su condición de exalumno jesuita no fue la única razón por la que lo acogieron en el Collège. De Coster y su correligionario, el provincial de la Norteña Provincia Belga de la orden, Jean-Baptiste Janssens, acogían a refugiados —también judíos— por humanidad, patriotismo y tradición. En la Gran Guerra algunos jesuitas belgas resistieron activamente a los alemanes. Por ello los ocupadores arrestaron al entonces rector del Collège Saint-Michel, Eudore Devroye, y fusilaron al padre Duperrieux. Su ejemplo no cayó en el olvido. 


			Después de tres semanas empujado por la guerra de un lado a otro, con la muerte persiguiéndole permanentemente y más cerca que nunca antes, Agirre aprovechó la protección que le brindaban los jesuitas para recuperar su equilibrio interior y dar una base más sólida a aquella nueva identidad que se estaba gestando: «En aquel ambiente de paz y recogimiento hice dos cosas muy importantes: los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola y dejarme crecer el bigote», explica; y detalla: «Con lo primero reposaba mi espíritu y se fortalecía mi fe, esta fe que a Dios debo y agradezco, sin que me importe lo que digan los hombres, sobre todo cuando estos manejan la calumniosa propaganda totalitaria». «Con mi bigote y unas gafas de diez francos —que le había conseguido el padre Chalbaud— surgió una nueva personalidad». 


			Aun así, el lendakari estaba condenado a la pasividad. El carné de estudiante belga no le habría salvado en el caso de que los alemanes le controlasen. Por eso solo su compañero jesuita podía moverse con cierta seguridad. Con la presencia alemana el terreno político se transformaba. Encima Hitler decidió asentarse en Bélgica. A unos ciento veinticinco kilómetros al sur de Bruselas, en el abandonado pueblo de Brûly-de-Pesche, los expertos de la Organisation Todt habían construido un «Cuartel General del Führer» en tiempo récord. Desde este puesto de mando, bautizado como Wolfsschlucht (barranco del lobo), Hitler iba a dirigir el Operativo Rojo contra la República Francesa. 
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			PARÍS VICTA 


			 


			La Wehrmacht fijó su nuevo objetivo militar en la rendición del Ejército francés. Para ello inició el 4 de junio de 1940 su Fall Rot. El Operativo Rojo preveía continuar las operaciones militares en territorio galo hasta que las Fuerzas Armadas francesas capitulasen. Un paso hacia esa meta lo constituiría la conquista de París. 


			Allí, en la sede del Gobierno de Euzkadi, la situación no había cambiado esencialmente. Se notaba la ausencia de Agirre y de su autoridad de lendakari. Era hora de tomar decisiones, de elaborar algún plan, pero la dinámica de la guerra no dejaba mucho margen de maniobra. 


			El 1 de junio, Ynchausti mandó un telegrama en francés a Leizaola. «Angustiados esperamos novedades evacuación Bélgica José Antonio familia», decía escuetamente. El mismo día envió otro cable a Zabala para avisarle de que los amigos de su yerno consideraban «muy peligroso gestiones mediación Alemania». Ynchausti recomendaba a Zabala que esperase a las instrucciones de París antes de precipitar gestiones. De todos modos la señora Roosevelt ya había transmitido el asunto de Agirre al Departamento de Estado, le escribía. Veinticuatro horas más tarde, Ynchausti reenvió una carta, que había recibido de Zabala, al ministro de la Embajada británica en Washington, Neville Butler, para informarle de que el suegro del presidente del Gobierno vasco en el exilio le había pedido intervenir cerca del Ministerio de Guerra en Londres. 


			Este mismo día, Constantino padre se puso de nuevo ante la máquina de escribir para informar a Ynchausti. «Ayer noche oyeron por la radio de aquí que José Antonio había mandado un radio [telegrama] a Leizaola pidiendo el inmediato auxilio para salvarlos y que Leizaola hacía las gestiones necesarias cerca de los gobiernos francés e inglés a dicho efecto». La información no le infundía ninguna esperanza, ya que no creía que los dos ejecutivos «hayan hecho nada por sacar a esta pobre gente de la horrible situación en que se encuentran», concluye. «Yo he perdido la esperanza de que puedan ser salvados, como no sea por un milagro del Señor; solo en Dios confío», comenta. «¿Qué va a ser de José Antonio y de las dos familias con el género de trato que dan los nazis a sus enemigos?», pregunta, para seguir hablando de que recae «a veces en crisis deprimentes al notar que una posible esperanza de salvación desaparece». Ante ella, no abandona la vía de involucrar a la Cruz Roja en averiguar lo que pasa con sus familiares. «Inglaterra y Francia, por lo que fuera, nos han abandonado otra vez», se repite. 


			«Todavía sin novedades lendakari», telegrafió Leizaola a Ynchausti el 3 de junio. 


			Dos días más tarde, Ynchausti decidió escribir una respuesta a Zabala por su carta del 27 de mayo. En ella se esfuerza en darle ánimo, entre otras cosas resumiendo una vez más todos los hilos que ha movido en Washington. En un párrafo extenso argumenta por qué el suegro no debería contactar con la Cruz Roja. El problema consistía en que el Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) no podía buscar a una persona sino que tenía que pasar la respectiva solicitud al correspondiente comité nacional. En el caso de su filial alemana, la Deutsches Rotes Kreuz (DRK) solo aparentaba ser una institución humanitaria, porque Himmler la había convertido en un instrumento de la SS. Desde 1937 había colocado a hombres de confianza en las posiciones clave de la DRK. Aunque Ynchausti desconocía estos detalles sí acertó advirtiendo a Zabala de que «hablando aquí con los amigos de José Antonio consideran esto muy peligroso porque ello pudiera levantar la liebre, mientras ahora, si José Antonio está aún en Bélgica es posible que de una u otra manera se haya podido ocultar o defender». A pesar de lo que él piensa al respecto, deja en manos del suegro la decisión de lo que considere oportuno realizar en favor de sus familiares. «La cosa no puede ser más desagradable, y a juzgar por nuestra angustia comprendemos su desolación», empatiza Ynchausti. Mostrando su habitual realismo a la hora de analizar la situación en Bélgica combinado con su optimismo y su fe católica, escribe: «Y no me extrañaría que algún día los suyos logren salir de Bélgica vía Suecia, o vía Suiza». Dos días más tarde, Ynchausti informa a Zabala de que las embajadas argentinas y otras sudamericanas podrían prestar asilo a José Antonio y a la familia mientras la de Estados Unidos no ofrezca asilo a ningún extranjero. 


			Ante el avance alemán, que parecía imparable, los vascos en París empezaban a preocuparse por su futuro. Algunos preparaban su traslado hacia el sur, otros decidieron quedarse en la capital. Entre estos últimos se hallaban aquellos que, según Onaindia, pensaban que así evitarían ser internados, tal y como había ocurrido sobre todo con algunos compatriotas que vivían en pueblos pequeños. Los que querían abandonar la Ciudad de las Luces tenían que lidiar con todo tipo de problemas. El principal era la burocracia, que era lenta a la hora de conceder los permisos sin los cuales no podían cambiar legalmente su lugar de residencia. 


			Ante la prolongada ausencia del lendakari surgió de nuevo la cuestión de si había llegado el momento de nombrar un sustituto. Leizaola ejercía de lugarteniente, pero no actuaba con la decisión que caracteriza a un líder en situaciones tan delicadas. El consejero de Justicia y Cultura del Gobierno de Euzkadi se creía las afirmaciones de los políticos franceses, quienes, a pesar del derrotismo de Reynaud, consideraban imposible que los alemanes llegasen hasta París. 


			Pero el avance alemán no se paraba. Y con ello se acrecentaba otra amenaza más sobre la comunidad de refugiados españoles, catalanes y vascos, la del águila franquista. En Francia quedó personificada por el policía español Pedro Urraca Rendueles, aunque no iba a ser el único que se preparaba para detener a destacados políticos republicanos. Urraca seguía estando adscrito a la Embajada española y era el «encargado de vigilar las actividades de los rojos». Por su labor y sus contactos con la policía francesa, controlaba en todo lo posible al exilio republicano. 


			Sabía, por ejemplo, que a mediados de mayo el Gobierno francés había obligado al presidente catalán Lluís Companys a fijar su residencia en un pueblo de la Bretaña, del cual no podía ausentarse sin autorización oficial. En el punto de mira del policía falangista se hallaban también los vascos, y especialmente su lendakari. En su reporte del 4 de junio, Urraca informó a sus superiores que no era cierto que Agirre hubiera conseguido huir de Francia y llegar a Gran Bretaña, como decían unos, mientras que otros aseguraban que permanecía en Bélgica, donde los alemanes le habían detenido. Este último detalle correspondía a lo que el ministro de Estado francés, Jean Ybarnegaray, pronunció el 25 de mayo en la entrevista concedida al diario capitalino Paris-Soir, insinuando que Agirre se había marchado «a la Bélgica ocupada y pudiera ser que a Alemania». El vascofrancés era bien conocido por su manifiesto antivasquismo. «El caso es que hoy todavía los vascos de l’avenue Marceau —que continúa cerrada—, y particularmente su chófer, nada saben de él, ninguna noticia del “Jefe” les ha llegado», puntualiza Urraca en su informe. La cercanía que se desprende de su comentario la explicó así el secretario privado de Agirre, Pedro de Basaldua: «Hemos visto que desde la puerta trasera de la Embajada de España nos observan con atención. Nosotros también, desde las ventanas superiores, hemos curioseado el interior del jardín, sobradamente conocido, y por el que de tiempo en tiempo pasea el señor Lequerica. Es una mutua vigilancia tan infantil como entretenida». 


			Solo que recolectar informaciones para asuntos de inteligencia no es ningún juego, y mucho menos de niños, porque es la condición fundamental para poder vencer al enemigo. El cerco español sobre el lendakari se estaba estrechando. El 6 de junio, el cónsul español en Burdeos, Enrique Beltrán Manrique, comunicó a su Ministerio de Asuntos Exteriores (MAE) que Agirre estaría «asilado en la Legación de Chile en Bruselas». El mismo día Irujo escribió al delegado vasco en Venezuela, Juan de Olazabal: «Hoy José Antonio se encuentra en el territorio dominado por los alemanes. La Embajada Española de Bruselas ha pedido que le sean entregados todos los españoles y así ha sido acordado». Añade que no se tenían más informaciones, solo que «Radio Sevilla ha anunciado su captura». 


			El propio Agirre se enteró de su situación a través del programa que Radio Berlín emitía en español: «El expresidente de la República Vasca, José Antonio Aguirre, se encuentra refugiado en la Embajada de Chile en Bruselas. Probablemente será reclamado por las autoridades españolas». 


			La situación sobrepasaba las capacidades de los compañeros de Agirre. El 6 de junio, Irujo reconoció en su carta al delegado vasco en Nueva York, Manu de la Sota, que les había sido imposible evacuar al lendakari en avión o en barco. «Obtuvimos no obstante las órdenes dadas por el Gobierno Británico a sus funcionarios en las costas de Bélgica y Dunkerque, para que José Antonio fuese evacuado, orden reiterada y de la que tenemos constancia procedente de [Ministerio de] Guerra, almirantazgo y Foreign Office». Reconoce que la confusión es tan grande que no se sabe si se ha podido localizar a Agirre. Concluye el párrafo «solo medios ingleses pueden salvar su vida y libertad, tan necesaria para Euzkadi, tan conveniente para los aliados, el día, tal vez próximo, en que se juegue a fondo el Problema peninsular». 


			En el 11, avenue Marceau, no obstante, reinaban otras prioridades ya que los alemanes avanzaban sobre París. Pero no había ningún plan para evacuar a los vascos relacionados con el Euzkadi’ko Jaurlaritza. Tampoco se sabía qué hacer con la documentación, incluida la secreta, que se guardaba en la sede y en los pisos que utilizaba el Gobierno de Euzkadi. El secretario general de la LIAB, Ernest Pezet, ofreció a Leizaola llevar la documentación a su casa en la Bretaña, pero el vicelendakari rechazó la oferta. Hacía vida normal, enviando a sus hijos a la escuela, como escribía en su carta del 7 de junio a Ynchausti. No pensaba moverse hasta el último momento. Al final se trasladó parte del material, pero otros documentos, por ejemplo aquellos relativos al servicio vasco de información, se quedarían en la sede. 


			En la medida en que empeoraba la situación político-militar había que ir improvisando. Pero seguía faltando una autoridad que se pusiera al mando de este nuevo éxodo vasco. Conseguido al menos el coche del lendakari, que llevaba ahora la matrícula diplomática de la Legación chilena, se sacó primero a la familia de Leizaola. Lo que nadie había tenido en cuenta es que no eran los únicos que querían escapar de los alemanes yendo de París hacia el sur. En la capital y en las carreteras que salían de ella se repetían las mismas escenas de tragedias humanas y el caos administrativo que semanas antes el grupo de Agirre había vivido en Bélgica. «Las carreteras estaban intransitables. Coches, carros, bicicletas, peatones, todo un mundo heterogéneo y absurdo», concluye Onaindia. 


			En aquellos días millones de parisienses abandonaron sus hogares sin objetivo concreto, solo impulsados por el miedo de caer en manos de los temibles alemanes, que de nuevo se lanzaban sobre el país. Una vez más, Goebbels había logrado el objetivo principal de su campaña de propaganda negra: el aluvión de refugiados, cifrado en doce millones de personas, acabó con la logística militar en la retaguardia. 


			En la noche del 10 al 11 de junio, Onaindia se pasó cinco horas quemando papeles en el horno de la calefacción, entre ellos algunos documentos que le habían traído de la Secretaría de la Presidencia. Pero él solo destruía el material que conocía. De paso se enfrentó a otro problema: una sola hoja se quema en un momento, pero varias a la vez suelen tardar mucho más. Mientras tanto los acontecimientos se aceleraron. 


			El 11 de junio, las primeras tropas alemanas ocuparon Pontoise, a veintiocho kilómetros al noroeste del centro de la capital. Desde Londres, Irujo escribió ese día a Manu de la Sota: «José Antonio no ha podido ser evacuado. La catástrofe se ha producido. Dios lo ha permitido así. Hágase su voluntad». Propone que Leizaola asuma el cargo de lendakari. «Existe una información, de procedencia catalana, según la cual está retenido en la Embajada Española de Bruselas. Ignoro si tal noticia tendrá confirmación y responderá a la realidad». 


			El 12 de junio de 1940, Franco declaró su España «no beligerante», en una guerra que pensaba que ganaría su socio, Hitler. 


			Un día después, el Gobierno francés calificó París de ciudad abierta, es decir, que no sería defendida militarmente. Sus tropas se retiraron hacia los suburbios meridionales. Ocultaron su retirada encendiendo los depósitos de petróleo en los alrededores. Una gigantesca nube de humo cubría la capital. Otra ola de refugiados abandonó la ciudad. «Las evacuaciones de Euzkadi eran mucho más ordenadas que aquella de París», sentenció Onaindia. El Ejecutivo francés se trasladó a Burdeos. 


			Entre los que dejaron la ciudad se encontraban también determinados diplomáticos españoles, como el embajador Lequerica. Urraca seguiría su ejemplo, pero no sin dejarse sellar dos documentos por la Embajada indicando que el piso de su suegra en el 133, rue de l’Université de París, y la casa «Les Mureaux», en el 32, rue de Croix Bosset, de Sèvres, eran propiedad de él, es decir, de un diplomático español. Quería evitar que los inmuebles fuesen requisados por los alemanes. 


			Onaindia tenía la suerte de que el secretario de Legación chilena, Manuel Arrellano Marín, le llevara consigo en su coche. La matrícula CD del Corps Diplomatique les abría el paso para circular por las carreteras reservadas para uso exclusivo de los militares. Pusieron rumbo a Burdeos. Desde ahí Onaindia quería llegar a Iparralde. 


			El 14 de junio de 1940, la Wehrmacht tomó París. De los cinco millones de habitantes solo quedaban setecientos mil en la ciudad abandonada. Con las primeras tropas entraron los Abwehrkommandos, que, según las informaciones que les había facilitado la central del servicio secreto militar, iban ocupando los ministerios. En su lista figuraban los Ministerios de Asuntos Exteriores, de Guerra y de Interior. La Abwehr encargó la custodia de los edificios y de los documentos a su brazo policial, la Geheime Feldpolizei (GFP). Los expertos para revisar la documentación se hallaban aún en el frente buscando material confidencial para ganar las batallas. 


			Mientras tanto, en París, la inteligencia militar instaló su central para Francia en el hotel Lutetia, ubicado en el 45, Boulevard Raspail. Canaris puso al mando al coronel Friedrich Rudolph. La Abwehr y su GFP lograron hacerse con el archivo de su rival francés, el Deuxième Bureau. El material secreto había quedado abandonado en un vagón de tren. Este y otros triunfos adquirieron un sabor agridulce cuando los hombres de Canaris se enteraron de que sus rivales de la RSHA también se hallaban —ilegalmente— en París. El 10 de mayo, el Comandante Supremo del Ejército de Tierra, el mariscal de campo Walther von Brauchitsch, había prohibido —con el visto bueno de Hitler— que personas ajenas a las estructuras militares pudiesen entrar en los territorios ocupados del oeste. Heydrich, sin embargo, convenció a Göring para que autorizara el envío de unos cuarenta agentes de la Sipo-SD con uniformes de la Luftwaffe y las insignias de la GFP. La mitad de ellos se instaló en Bruselas, la otra en París. 


			El grupo de la Sipo-SD en la capital francesa lo lideró el comandante SS Helmut Knochen, que procedía del espionaje exterior de la SS, la Amt VI de la RSHA. Era de los pocos miembros del cuerpo que ya lucía la Cruz de Hierro de Primera Clase. La distinción se concedía solamente por actos de «bravura» en combate. Como tal se consideró la rocambolesca acción de 1939 en la que Knochen y otros selectos miembros del SD mataron a un oficial neerlandés y secuestraron a dos agentes británicos del MI6 en la zona fronteriza con Países Bajos. En París, su fama le valía de poco, porque su comando especial de la RSHA —al igual que el de su superior inmediato, el doctor y coronel SS Max Thomas, en Bruselas— dependía de la benevolencia del Ejército de Tierra. En teoría, los militares podrían haberlos detenido a todos, pero no escalaron el conflicto. Aun así, les hacían la vida profesional imposible. Para empezar no les dejaron usar ni sus uniformes SS ni establecer un propio sistema de radiocomunicación. 


			A Heydrich no le quedó otro remedio que aceptar el estado de las cosas hasta que Himmler lograse mejorar la situación negociando con el OKW y el OKH. Dado que la Abwehr no pudo cubrir todas las tareas policiales que la Sipo-SD trabajaba en Alemania, su comando de París se centró en sus «habituales sospechosos», es decir, en «judíos» y «comunistas». De ahí se explica por qué el equipo de Knochen logró incautarse el archivo de la Sûreté Nationale. Luego habría que mirar cómo podría implantarse y justificar su presencia en Francia y Bélgica sin provocar demasiado a la competencia militar. 


			Otro que sí estaba contento con los acontecimientos era Goebbels. «Yo estoy feliz con el Führer. ¡Qué victorias, qué éxitos! Qué de agradecidos hemos de estar al Führer por permitirnos vivir y gestionar conjuntamente eso», apuntó en su diario. El ministro ordenó la instalación de otras dos radios clandestinas en París. Junto con las demás emisoras, su nueva campaña desinformativa en francés difundía la consigna «Abajo las armas». Dado que la Wehrmacht seguía avanzando, al mismo tiempo que la Armée Française se retiraba, la necesidad de acordar un alto el fuego se hacía cada vez más patente. La diplomacia española se ofrecía a mediar entre Berlín y París para que cesaran las hostilidades. El embajador Lequerica adquirió un papel importante por parte franquista; por parte gala fue su exhomólogo en Madrid, Pétain, quien ejercía de lugarteniente del primer ministro Reynaud desde el 18 de mayo de 1940. 


			Todos estos cambios en París hicieron que el territorio galo se convirtiera en zona prohibida para Agirre. De todos modos el lendakari continuaba aislado en el colegio de los jesuitas en Bruselas. El padre Chalbaud constituía su único contacto con el exterior, aún en busca de una salida para el presidente vasco. No obstante, todos sus intentos seguían sin dar frutos inmediatos. El nuncio apostólico monseñor Clemente Micara no podía hacer nada, porque los alemanes le habían ordenado a él y a otros diplomáticos, entre ellos el embajador de Estados Unidos, John Cudahy, que abandonasen Bélgica. Prometió intervenir ante el Vaticano para evitar un desenlace trágico. «Diga a Agirre —encomendó a Chalbaud— que no se esconda, que haga una vida normal. Ni ocultarse ni exhibirse demasiado; que adopte un término medio». 


			El 15 de junio, Ynchausti quiso mandar un telegrama al padre Jansen, del Sint Ignatius Handelshogeschool, en la Prinsstraat 13, de Amberes. En el mensaje, escrito en inglés, pidió «novedades sobre el padre Luis, amigo José Antonio y otros». El cable no llegó a su destinatario porque el servicio telegráfico había quedado interrumpido. 


			Lo que más le urgía ahora a Agirre era dotarse de algún documento oficial que acreditara su identidad, por falsa que fuese, porque en tiempos de guerra, y especialmente en su situación, no había nada peor que no poder identificarse ante las autoridades, especialmente si eran de ocupación y veían espías por todas partes. En uno de sus movimientos para salvar a Agirre, el padre Chalbaud se acercó al cónsul general de Venezuela, el doctor Rómulo Araujo. En vano, porque el diplomático sudamericano no quiso darle ningún pasaporte argumentando que este podría perjudicarle ya que había sido nombrado recientemente para el cargo. 


			En esta coyuntura, Chalbaud informó a todos en el colegio de la caída de París. «Momentos después el Padre Rector nos anunció que ya habían empezado los registros en las Comunidades Religiosas. El día anterior había sido registrada minuciosamente la Residencia de los Padres Jesuitas. Me advertía del peligro que corría, especialmente por hallarme indocumentado, pues en caso de ser descubierto no tenía cónsul que pudiese salir en mi defensa. Era verdad, no tenía a nadie que pudiese garantizar mi personalidad. Y decidí marcharme. ¿Qué derecho tenía yo a perturbar la paz de aquella santa casa cuyas puertas se me habían abierto tan generosamente?», explica el lendakari. 


			Para uno que vive en la clandestinidad, a veces la mejor forma de esconderse es moverse en vez de quedarse quieto en un lugar determinado esperando que el enemigo no le vaya a encontrar. Sin duda alguna, los alemanes presentaban el mayor riesgo para Agirre, pero tampoco podía confiar del todo en los jesuitas, que, como todos los grupos sociales en aquella época, se dividían entre los que no querían posicionarse, opositores o colaboradores en potencia. No obstante, al vasco le quedaba margen de maniobra. «Me despedí del Padre Rector expresándole todo el agradecimiento que sentía y abandoné aquella mansión de paz para luchar por mi libertad y por la de mi pueblo». Eso ocurrió el 15 de junio. 


			Dos días más tarde, los franceses pedían a Lequerica que, en calidad de embajador, intermediara entre ellos y los alemanes con el fin de negociar un armisticio. Este mismo día 17, su homólogo en Berlín, el marqués Antonio Magaz y Pers, dirigió el siguiente telegrama al encargado de negocios español en París: 


			 


			INICIADAS YA GESTIONES ESTE MINISTERIO NEGOCIOS EXTRANJEROS CONVENDRIA SE PUSIERA INMEDIATAMENTE CONTACTO AUTORIDADES OCUPACIÓN FIN ORGANIZAR PROTECCION TESORO VASCO AVENUE MARCEAU, TESORO COMUNISTA MAISON AGET PORTE DE LA VILLETTE, JUNTA AUXILIO REPUBLICA ESPAÑOLA, OFICINA ANALOGA NEGRIN, CATALANES Y ANTICUARIOS Y EN GENERAL SOBRE TODO INCLUSO ALHAJAS OBJETOS CULTO LIBROS CUADROS OBRAS ARTE ETC CON OBJETO NOS SEA DEVUELTO CUANTO FUE ROBADO POR LOS ROJOS.  


			 


			Del cable se desprende que la diplomacia de Franco daba más importancia a los objetos de valor que a las personas exiliadas. El mensaje llegó a la sección Pol III del Ministerio de Exterior alemán, encargada de las relaciones con España y Portugal. Su sello consta en el formulario que la Reichspost (servicio de correos alemán) empleaba para el envío de telegramas. Mediante un mensaje cifrado, la Wilhelmstrasse informó a su embajada en París, en alemán, del contenido de la misiva española e instruyó dar cuenta de ella al encargado de negocios español, Cristobal del Castillo, quien sustituía a Lequerica. Haciendo gala del dicho italiano traduttore, traditore —y del antisemitismo estructural del régimen nazi—, el competente funcionario alemán cambió «y anticuarios y en general» por «especialmente anticuarios judíos y demás». Un mensajero de la Embajada alemana entregó la información el 21 de junio. 


			Las instrucciones dadas por Magaz requerían que la Embajada de París coordinase la labor de Barroso y Urraca con las fuerzas de ocupación, es decir, con el Ejército de Tierra. La cadena de mando puso a los españoles en contacto con el departamento III (contraespionaje) de la Abwehr y su jefe, el comandante Oskar Reile. Desde el 20 de junio, el experto lo dirigió junto con la sección IIIF, especializada en el contraespionaje en el extranjero. El 22 de junio Reile se pasó todo el día en París, revisando con otro oficial los relevantes ministerios franceses y sus archivos. 


			En la tarea de la IIIF entraban los republicanos españoles que Urraca iba a perseguir porque suponía que ellos se habían llevado los mencionados tesoros. La Abwehr puso al policía también en contacto con su Hauptmann Ladstätter. El capitán dirigía la sección de salvoconductos, la Passierscheinstelle. Sin documentos alemanes de todo tipo al policía español y a los hombres de Barroso les resultaría difícil moverse a todas horas —sobre todo durante el toque de queda— por el territorio ocupado. 


			En adelante, la Abwehr legalizaría los registros y detenciones que Urraca quería practicar en la zona ocupada y lo dotaría con agentes alemanes que —por imperativo legal y por interés propio— tenían que estar presentes. Pero primero el agente tenía que actualizar sus informaciones sobre los domicilios de los altos cargos republicanos. Después de la ofensiva alemana, las autoridades francesas habían expulsado a algunos del área de París, otros habían seguido al Gobierno francés cuando este abandonó la capital. Hasta la ocupación, la Sûreté Nationale controlaba a los exiliados políticos. 


			En las dependencias de la policía política francesa Urraca se encontraría con el comando de la Sipo-SD en París. Los hombres de Knochen revisaban el archivo policial para localizar a personas emigradas de la Gran Alemania, judíos y miembros de las Brigadas Internacionales. Buscaban también las cuentas que algunos españoles habían abierto en bancos franceses. Gracias al policía falangista, el comisario divisionario Christian Louit, responsable de la sección de extranjeros de la Prefectura de Policía, recobró su libertad. El francés le agradeció su intervención entregándole las informaciones sobre los refugiados españoles que obraban en su poder. A Urraca le servirían para sus pesquisas. 


			En su contra operaba —o por lo menos lo intentaba— el suegro de Agirre. El 18 de junio, Zabala seguía estando atrapado entre querer salvar a su familia y no poder hacerlo. Su impotencia le causaba de nuevo depresiones, «al ver el sesgo que ha tomado la guerra en Francia y el peligro en que veo otra vez a mi hijo, su mujer, mis hermanos, otros familiares que tengo en el S.O. de Francia». En la carta que aquel día escribió a Ynchausti relata que hace un mes y medio estuvo tentado de comprar «un buque yanqui, el Ponce, de 3.800 toneladas y doce nudos de marcha, capaz de conducir a doscientas personas en cámara, para traer a nuestra gente del S.O. de Francia a América». Después de aquella operación, Zabala habría utilizado la nave para el tráfico marítimo entre Nueva York y Venezuela. 


			El naviero tenía que iniciar una nueva actividad comercial a la fuerza. En Bilbao, el juez municipal Ignacio de Prada y Gutiérrez dio por válida la decisión de la Junta extraordinaria que el 28 de agosto de 1937 decidió apartar a Zabala de la presidencia y de la gerencia de la Naviera Amaya. Además le quitó ocho barcos de su propiedad. También lo condenó a rendir cuentas de su gestión y abonar el importe del valor de los bienes de la propiedad que hubiera enajenado más los costes del juicio. 


			En Venezuela, el proyecto del Ponce se hundió porque los inversores se echaron atrás cuando los alemanes invadieron Bélgica. «Si hubiésemos tenido dicho buque abanderado en Panamá, como quería, para tripularlo con marinos bascos [sic] ¡qué obra humanitaria hubiéramos hecho en favor de nuestros hermanos!», se lamenta Zabala. Se despide un tanto pesimista: «Ahora, al ocupar los alemanes dicha zona francesa, es de esperar que los enviarán inmediatamente al territorio franquista, con el peligro consiguiente para ellos. ¡Pobre gente! ¡Pobres hijos y hermanos míos!». 


			Pero su hijo político había ganado cierta ventaja a los esbirros de Hitler y Franco porque ya no se encontraba en Bruselas. 
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			EL NACIMIENTO DE ÁLVAREZ LASTRA 


			 


			Agirre tomó el tren que lo llevaría a unos cincuenta y cinco kilómetros hacia el norte, a Amberes. La ciudad, en neerlandés Antwerpen, es la capital de la provincia flamenca de mismo nombre. Su importancia y su riqueza provenían del puerto marítimo, del comercio internacional y de la bolsa de diamantes. El 18 de mayo de 1940 los alemanes ocuparon Amberes. Antes de las hostilidades, la villa había acogido a miles de ciudadanos de Alemania, Austria y Checoslovaquia que los nazis tacharon de judíos. Se calcula que de las más de cincuenta y cinco mil personas de religión judía que residían en Amberes, solo el 10 por ciento tenía la ciudadanía belga. Después de la capitulación del reino, unos treinta mil de ellos regresaron a la ciudad portuaria. El Estado español daba tanta importancia a la villa que instaló ahí su Consulado General. 


			En cuanto a su relación con los vascos, cabe destacar las transacciones comerciales de Bizkaia con Flandes, que datan del siglo XV. En el siglo XX el Euzkadi’ko Jaurlaritza las renovó cuando designó a Cesáreo Asporosa para dirigir su Delegación Comercial en Amberes. Contaba con el respaldo financiero y empresarial de la Compagnie Maritime et Commerciale S.A., que encabezaban Edouard Demarbaix, Martín de Lasa Ercilla y Juan Mari Agirre. En aquel momento, en junio de 1940, al lendakari Amberes se le presentaba como un puerto seguro desde el cual podría preparar los siguientes pasos. Aunque le convenía mantenerse lejos de la universidad jesuita, la infraestructura de la orden le permitía mantener el contacto con el padre Chalbaud. 


			A favor de Agirre seguía jugando que la administración militar alemana tardaba en implantarse y hacerse efectiva, también en el ámbito policial. Los alemanes habían ganado la campaña, pero justamente por eso no dejaban de ser ocupantes. Aunque después de la capitulación los belgas no podían resistirse tan abiertamente al invasor, sí quedaba margen a la hora de poner trabas a los alemanes, sobre todo ahí donde la administración militar germana requería la colaboración de la civil autóctona. Se perdían documentos o simplemente no se entendía lo que los amos de la esvástica querían. Los idiomas oficiales del país —el francés y el flamenco— suponían un obstáculo para las fuerzas de ocupación. Además, el Ejército de Tierra alemán seguía ignorando a la Sipo-SD. Como en París, el comando regional de la RSHA dependía de la logística y de la buena voluntad de los militares, quienes, para empezar, no les dejaron llevar sus uniformes SS. 


			Este cúmulo de factores favorecía al lendakari, quien se dirigió a la casa de Asporosa. Por Chalbaud sabía que la hermana del difunto compañero había regresado a Amberes. «Llamé a su puerta, y cuando la abrió enseguida me reconoció a pesar de mi bigote. Es difícil describir la impresión que recibió al encontrarse frente a mí. Se echó a llorar amargamente. Eran muchos sus recuerdos, y mucho lo que aquella mujer quería al Presidente de su Pueblo, para que hubiese podido contener su dolor», cuenta Agirre sobre el reencuentro. Pero ahora le tocaba interpretar otro rol, «yo ya no podía ser su Lendakari, sino un fulano de tal que pedía hospitalidad», sigue Agirre. Vivía entre otros refugiados y dormía como los demás sobre una colchoneta. 


			Había cambiado de ciudad y de lugar de acogida, pero su situación seguía siendo la misma. No podía salir de la casa porque carecía de un documento de identidad. Tenía que confiar en que el padre Chalbaud encontrara alguna solución a este problema existencial. 


			Pero la situación empeoró un tanto más. «Una noche vino a verme cierta persona de mi familia. Venía a darme la fatal noticia de la muerte de mi hermana Encarna en un hospital de Knox, cerca de Ostende», recuerda Agirre. Falleció el 18 de junio de 1940 porque las heridas se infectaron. Su corazón no pudo con las inyecciones y la infección al mismo tiempo. «Triste muerte de refugiada la suya, lejos de su patria, en la sala común de un hospital, rodeada de amargura y de pobreza. ¡Una mártir de nuestra libertad!». Otra carga emocional más para el refugiado, quien por su situación personal no podía asistir al funeral ni compartir el duelo con los demás familiares. No cuenta cómo lidió con el dolor. Seguía condenado a esperar que Chalbaud o alguien más le solucionara el problema del documento de identidad. 


			El 20 de junio, el Ministerio de Relaciones Exteriores venezolano informó al suegro de Agirre de que el encargado de negocios de su embajada en Bruselas le había mandado un telegrama a través de la representación venezolana en Berlín. El mensaje decía escuetamente: «PADRE CHALBAUD, ZABALA BIEN». Zabala daba credibilidad al contenido del mensaje porque sabía que el encargado de negocios era amigo de Juan Mari. Al día siguiente comunicó la información a Ynchausti. Añadió que acudiría al Ministerio de Relaciones Exteriores para solicitar pasaportes para su familia, incluida Mari. 


			Anteriormente Zabala había leído en la prensa venezolana que Estados Unidos enviaría barcos bajo el pabellón de la Cruz Roja a Europa para evacuar a ciudadanos estadounidenses e hispanoamericanos de las zonas de guerra. Una vez confirmada esa noticia, Zabala sugiere a Ynchausti que interceda ante las autoridades de Washington para que su Embajada y el Consulado de Bruselas acepten el embarque de los integrantes de las dos familias vascas. La duda, sin embargo, se cierne en torno a Agirre. «Yo no sé si habrá acogido a alguna Legación americana y podrá salir de Bélgica pero ¿por dónde?» se pregunta el suegro. «Juan Mari tenía también muy buena amistad con el cónsul mexicano y es presumible que algo harán para obtener documentos de dicha nación». Supone también que las familias habrán regresado de De Panne a Bruselas, donde pasarán más desapercibidas. Luego le indica a Ynchausti que consulte con alguna «persona de categoría» del National City Bank para ver si a través de su sucursal de Bruselas se puede localizar a su hija Margarita, que tiene poderes para acceder a una cuenta suya en dicha entidad bancaria. Además propone contactar con la Compañía Transatlántica suecoamericana para saber si sigue prestando el servicio de Gotemburgo a Nueva York. Constantino pensaba evacuar a su familia por esta vía si fuera necesario Para ello sus familiares precisarían documentos válidos. 


			A Agirre le urgía dotarse de una falsa identidad, eso sí, pero no tanto como para cometer la imprudencia de meterse en el mundo del hampa, un entorno poco familiar para él, además de muy vigilado por la policía. Era preferible lograr algún tipo de protección oficial. 


			La idea no parecía descabellada porque, a pesar de la ocupación, Bélgica seguía siendo un estado soberano. Como tal, contaba aún con representaciones diplomáticas de países neutrales en su territorio. La situación se diferenciaba de los Países Bajos. Al reino vecino los alemanes lo habían degradado a un Reichskommissariat. Como «comisariado del imperio» perdió su condición de estado soberano, porque formaba más o menos parte del Reich nazi, aunque recibió el mismo estatus político y jurídico que las provincias germanas, las Gaue. En consecuencia, las autoridades nazis obligaron asimismo a los diplomáticos de los países neutrales a que abandonasen el territorio neerlandés. 


			Por eso José Antonio Agirre y Mari Zabala necesitaban saber a qué representación diplomática podían acudir a por ayuda sin que se enterasen las autoridades alemanas ni españolas. Además, el tiempo corría en contra de ellos. Los invasores no tardarían mucho en depurar el cuerpo diplomático de los pocos estados que la familia vasca podía considerar «amigos». 


			Lo más lógico habría sido acudir a la Embajada de México. El estado americano se había posicionado en favor de la República española durante la Guerra Civil. En Francia, su cónsul, Gilberto Bosques, y el Consulado de Marsella jugaban un papel importante a la hora de salvar refugiados europeos. Sin embargo, a segunda vista, el panorama político internacional era más complicado a mediados de 1940. 


			México mantenía relaciones contradictorias con Alemania. Por una parte, se hallaba un tanto enfrentado al Reich por haber reconocido a la República española en el exilio y haber retirado su representación diplomática de Madrid en junio de 1939. Ante el inicio de la guerra de Alemania contra Polonia se declaró neutral. Por otra parte, quería conservar sus relaciones comerciales con el Reich, ya que los alemanes compraban dos tercios del petróleo que el país azteca exportaba. 


			El 31 de enero de 1940, la Secretaría de Gobernación mandó una orden a la de Relaciones Exteriores para que los cónsules fuesen instruidos en no expedir visados y documentos migratorios a refugiados políticos sin haber consultado cada uno de los casos con ella. Además, se endurecieron las condiciones económicas a extranjeros europeos para ingresar en el país. La decisión afectó sobre todo a personas procedentes de los territorios que componían el denominado Gran Reich Alemán y consideradas como judías. La excepción que confirmó esta regla fueron los refugiados españoles. Para completar la compleja relación entre Ciudad de México y Berlín, el presidente Lázaro Cárdenas protestó públicamente contra la invasión alemana de los estados belga, neerlandés, luxemburgués y francés. Su máximo representante diplomático en Bruselas, el encargado de negocios ad interim, Jaime Torres Bodet, había acompañado al ejecutivo belga al exilio, primero a París, después a Londres. 


			Ante este panorama, suponía un elevado riesgo para Agirre y Zabala hacerse con un documento azteca de identidad. Barajando posibilidades a la hora de encontrar una salida de la ratonera europea, alguien del entorno del presidente vasco se acordó de que el cónsul de México en Amberes les había recomendado que en caso de peligro recurriesen a su homólogo panameño. Desde 1936, Germán Gil Guardia Jaén ejercía de cónsul, no solo en Bélgica, sino también en Alemania. 


			En compañía de otro vasco, el padre Chalbaud acudió a la oficina del diplomático para sondear el terreno. El cónsul les pidió que Agirre fuese a verlo en persona. Por primera vez en una semana el lendakari salió de la casa de Asporosa para dar el primer paso en un camino que parecía conducirle a un auténtico documento de identidad falsa o al arresto. «Así lo hice con toda clase de precauciones», cuenta Agirre. 


			«La entrevista fue breve, pero con la misma rapidez comprendí que me encontraba ante un alma muy noble», recuerda del primer encuentro con aquel hombre. «El señor Guardia Jaén tenía unas ideas peregrinas. Era un entusiasta de España, y con tal de que fuese grande y gloriosa le importaba poco el régimen que la gobernase. Ante la incapacidad republicana —según decía—, esperaba que Franco fuese una solución», describe Agirre la orientación política del panameño. «Pero en cambio simpatizaba con los vascos por haber sido víctimas de una agresión injusta, y este ataque constituía a su juicio la mayor equivocación del general Franco, porque le había acarreado muchas antipatías», puntualiza. 


			El lendakari y el cónsul se entendían y empezaron a inventar una nueva identidad: «Combinamos los nombres con el fin de que las iniciales coincidieran con las de José Antonio de Aguirre y Lecube y que respondieran además a apellidos conocidos de Panamá. De esa manera se engendró al aún ficticio ciudadano panameño José Andrés Álvarez Lastra, doctor en Leyes y propietario de fincas en la provincia de Chiriquí». 


			Aclaradas las características de la falsa identidad, el segundo paso sería avalarla burocráticamente. Para ello, Guardia Jaén tenía que respetar el vigente procedimiento de su país. El 8 de abril de 1931, la Secretaría de Relaciones Exteriores dictó un decreto sobre la expedición de pasaportes, al que el diario La Estrella de Panamá puso el adjetivo de «importante». El artículo 40 establece: 


			«Los panameños que se encuentran en el extranjero y que deseen obtener pasaporte corriente deben solicitarlo al cónsul de Panamá en el lugar en que residan y acreditar ante ese funcionario su identidad y nacionalidad, la fecha en que salieron de la República y presentar además el pasaporte con el cual hicieron el viaje y, caso de no tenerlo, comprobar las causas que justifiquen tal hecho». Y sigue: «El cónsul expedirá el pasaporte de acuerdo con las pruebas que le sean presentadas, pero en caso de duda acerca de alguna o algunas de estas consultará a la Secretaría de Relaciones Exteriores, quien resolverá en definitiva la solicitud del interesado». El pasaporte iba a costar cinco balboas, equivalente a cinco dólares norteamericanos de la época, y caducaría a los dos años. 


			Para despejar cualquier duda que pudiera surgir acerca de la existencia del panameño José Andrés Álvarez Lastra haría falta presentar su partida de nacimiento ante la Secretaría de Relaciones Exteriores en Ciudad de Panamá. Para ello el padre Chalbaud pidió ayuda a su conocido, el exjesuita Eduardo González de Mendoza, quien residía en Panamá, y aquel a un párroco vasco en la provincia de Chiriquí. 


			En junio de 1940 a los alemanes les faltaban medios para contrastar si el ciudadano panameño José Andrés Álvarez Lastra existía realmente. Alemania no contaba con ninguna representación diplomática en Panamá. En los años treinta, su legación en Guatemala llevaba los respectivos asuntos. Además, las relaciones entre Berlín y Ciudad de Panamá eran tan buenas —o tan irrelevantes— que los ciudadanos de ambos países no precisaban visado desde la década de los años veinte. 


			Aunque se había iniciado el trámite para que Agirre obtuviera su pasaporte a medio plazo, eso no le solucionaba el problema inmediato de que necesitaba ya un documento válido de identidad. 


			Para tal efecto, Guardia Jaén le extendió «un ingenioso documento que tenía el valor de un pasaporte provisional hasta que las autoridades de Panamá —según se decía en él— enviaran el permiso para otorgar el definitivo», aclara Agirre. En este constaba que el pasaporte original se había perdido con los equipajes en la frontera cuando su portador quiso entrar a Holanda para coger un barco que el 13 de mayo de 1940 había zarpado de Ámsterdam a Venezuela. El cónsul fechó su escrito en el 12 de junio de 1940. 


			Con este papel, Agirre se presentó en la comisaría del municipio de Berchem el 22 de junio de 1940 para solicitar la tarjeta de identidad para extranjeros. Le acompañaba un empleado belga de la Delegación Comercial de Amberes. Este conocía al gendarme que les atendería. «Estaba furioso contra los alemanes, los cuales en su opinión no podían ganar la guerra —recuerda Agirre—. Me hizo varias preguntas extrañado de que viniera de Francia, cuando debería haber marchado hacia el sur». La coartada que se había inventado el falso Álvarez Lastra para explicar su estancia en Bélgica era esta: «Había sido sorprendido por los alemanes en Bélgica a mi paso para Holanda, donde pensaba embarcar para Venezuela el 13 de mayo. En efecto, ese día salía un barco de Ámsterdam para Venezuela. Intenté regresar por la frontera de De Panne pero no me fue posible, y entonces volví a Bruselas y luego a Amberes, donde residía mi cónsul, cuya garantía daba fe al pasaporte provisional que llevaba conmigo. Mi estancia en Bélgica sería provisional, hasta tanto recibiese dinero de Panamá para embarcarme». El policía se dio por satisfecho y empezó a rellenar el correspondiente formulario para legalizar la estancia del panameño en Bélgica. Para ello utilizó un pliego escrito en flamenco, no en francés, a cuyas preguntas respondía en la misma lengua. 


			Las respuestas corroboran la coartada de Agirre y revelan algunos detalles sobre los padres de su alter ego panameño. José Álvarez Lastra nació el 19 de marzo de 1903 en San Félix, provincia de Chiriquí, Panamá. Ahí residía en la «Vredestraat» 168, según el funcionario flamenco, o sea, en la calle Paz. Era soltero y arrendaba tierras. Sus padres se llamaban Manuel y Beatriz, tecleó el agente con su máquina de escribir. Ambos eran naturales de San Félix. Manuel nació el 20 de mayo de 1878 y había muerto un 12 de febrero, probablemente en 1920 o en 1926. Obviamente al policía belga no le importaba mucho este detalle porque escribió el último dígito sobre el borde de la hoja. Beatriz falleció el 7 de marzo de 1928 en San Félix, donde había nacido el 7 de mayo de 1880. 


			Cada inmigrante tenía que responder a la pregunta sobre dónde había vivido antes de entrar en Bélgica. El belga apunta que Álvarez había hecho un viaje a través de Francia con el objetivo de llegar a Rotterdam y de ahí a Panamá. Como fecha de llegada a Bélgica consta el 18 de junio de 1940. El funcionario explica que «del 10/5/40 al 18/6/40 estaba de camino de vuelta a Francia, parado por los acontecimientos bélicos». Como prueba consta un documento anexo que el propio cónsul de Panamá considera una «traducion [sic] autentica» al francés. Esta traducción se refiere al «ingenioso documento» al que Guardia Jaén había puesto la fecha del 12 de junio. 


			La versión francesa figura como una declaración hecha por German Gil Guardia Jaén, en calidad de cónsul de Panamá. En esta función declara que Álvarez se presentó en el Consulado General solicitando un pasaporte siendo ciudadano panameño. Decía ser natural de San Félix, provincia de Chiriquí, e hijo legítimo de Manuel Álvarez y Beatriz Lastra. A continuación queda constancia de su viaje y de que el 10 de mayo de 1940 quedó sorprendido por las operaciones militares, en cuyo transcurso perdió su equipaje y sus documentos personales. «A la vista de estas afirmaciones y al conocer el cónsul, quien suscribe, a los miembros de los Álvarez y Lastra de Chiriquí, ha emitido esta carta de identificación como un pasaporte provisional, esperando que las comunicaciones con la República sean restablecidas para recibir los documentos legales», dice la traducción francesa. En concreto se refiere al pasaporte n.° 2. El escrito finaliza con la fórmula de cortesía, pidiendo a las autoridades dar a M. Álvarez «las facilidades y consideraciones que recíprocamente se ofrecen en un caso análogo». 


			Muy importante para conceder o no el permiso de residencia en el país era la pregunta n.° 12, que se refería a los medios que permitían al solicitante estar en Bélgica. «Tiene sus propios medios, los cuales le han sido proporcionados por el cónsul de Panamá», consta en el formulario. Al Estado belga la estancia legalizada del panameño en su territorio no le causaría ningún gasto. 


			Después Álvarez tenía que aportar una foto del tamaño que se usa en los carnés de identidad y los pasaportes. La imagen podría haber suscitado dudas de cualquier agente de fronteras o de inmigración porque no correspondía a las reglas generales. En vez de haber sido tomada ante un fondo neutral, tal y como suelen hacerlo los fotógrafos profesionales, se ve que esta foto fue hecha de manera improvisada. A la izquierda de la foto, detrás de la persona retratada, se ve lo que podría ser un muro captado a través de una ventana. A la derecha domina un fondo subexpuesto, como suele ocurrir cuando el fotógrafo decide enfocar e iluminar bien lo que tiene en primer plano. Ahí vemos a Agirre, al que le da la luz que entra probablemente por otra ventana que se halla a su izquierda. 


			El vasco mira con sus grandes y oscuros ojos al fotógrafo a través de unas enormes gafas redondas cuyo armazón parece ser de varios colores. Las lentes le quedan un poco grandes. De su cara de tez clara destaca el bigote oscuro. Se nota que no lo lleva desde hace mucho. Este Álvarez viste un traje claro, probablemente gris, que hace juego con la corbata de un color similar y la camisa blanca. Lleva también un pañuelo blanco en el bolsillo izquierdo. 


			Aquella foto, la primera de Álvarez Lastra, quedó grapada en el formulario. En la hoja el interesado tenía que dejar la huella del dedo índice derecho y firmar debajo de la fotografía. 


			El parto administrativo de Álvarez Lastra se produjo en el momento en que Agirre firmó por primera vez con el nombre falso. Con su nueva firma enterraría su auténtica identidad. Pero a veces la subconsciencia se resiste a lo que la razón le ordena. Así, el «José» le salió algo torcido. Parece que después de la jota mayúscula dudó por un instante antes de seguir escribiendo el resto de su nombre de pila con la pluma de tinta azul oscura. Pero continuó poniendo «Andrés Álvarez». Con una larga línea, subrayó la primera firma oficial de su falsa identidad como si quisiera darle más autenticidad. Aunque el formulario servía para otra cosa, sí se puede considerar la «partida de nacimiento» de José Andrés Álvarez Lastra. 


			Cumplido este trámite, el funcionario de la Vreemdelingenbureel (Oficina de Extranjeros) le extendió al panameño la tarjeta blanca, modelo B, con el número 24.872 y fecha del 22 de junio de 1940. Valía para seis meses, o sea que vencería el 22 de diciembre del mismo año. Aquella tarjeta blanca documentaba que la persona que decía ser José Andrés Álvarez Lastra, administrativamente hablando, existía de verdad. El vasco dejó de ser un «sin papeles». La nueva documentación, encima auténtica, le ayudaría a pasar cualquier control rutinario de identidad. Cuestionar la autenticidad de su identidad panameña habría requerido una investigación más exhaustiva. Pero por el momento nadie dudaba de Álvarez Lastra. 


			Eso le daba ventaja respecto a los que querían detenerle. El mismo día que Agirre trajo a su alter ego Álvarez al mundo, la RSHA encarceló a los primeros veintitrés ciudadanos belgas en el campo de concentración de Sachsenhausen. 


			En Compiègne (Francia), un muy contento Hitler presenció cómo su jefe del OKW, el coronel general Wilhelm Keitel, y el general francés Charles Huntziger, representante de la Armée Française, firmaban el armisticio. El Führer había ordenado que para la ceremonia se empleara el mismo vagón en el que los alemanes tuvieron que sellar su armisticio con los aliados en 1918. El trauma de la derrota quedó superado. El armisticio entró en vigor el 25 de junio. 


			Acto seguido, la línea de demarcación dividió la República Francesa en una zona ocupada por los alemanes y otra «libre». La nueva frontera partía el Pays Basque en dos. El Gobierno de Pétain se trasladó a la zona no ocupada y se asentó en el balneario de Vichy. Hacia aquella parte intentaban llegar todos los españoles, vascos y catalanes que temían ser entregados al Estado español. Entre ellos se encontraba el consejero de Gobernación Monzón, quien con otros vascos esperaba embarcar rumbo a las Américas. El vicelendakari Leizaola se domicilió en Lestelle-Bétharram, en la zona no ocupada, cerca de Euskal Herria. El 24 de junio, su compatriota Irujo embarcó con seis agentes del servicio secreto vasco en el vapor Baron Nairn. También en San Juan de Luz, pero un día más tarde, el padre Onaindia tuvo la suerte de poder subir a bordo del destructor canadiense HMS Restigouche, que le llevó al puerto británico de Plymouth. 


			Esta salida quedó cerrada el 27 de junio cuando la vanguardia alemana llegó a Iparralde. A las 22.30 entró en Hendaya y se hizo con el control de la frontera con España. Dos días más tarde, a las 13.30, el capitán general de Burgos y comandante del Frente Pirenaico, el general José López-Pinto, saludaba con un «Heil Hitler» a los representantes del grupo Kleist en el puente internacional de Hendaya. 


			Regresar a Francia no entraba en los planes de Agirre. De momento se quedaría en Amberes, por lo menos hasta que Guardia Jaén le entregara el pasaporte panameño. Mientras tanto, la documentación belga le servía para fijar su domicilio legalmente en la Jan Moorkenstraat 82. En aquella dirección residía la madre de Edward Demarbaix. En sus formularios, la policía belga ninguneó a la señora porque la identificó solo como la viuda de Gaston Demarbaix. 


			Mientras, por los ámbitos vascos en Londres y Nueva York, corría la voz de que Agirre había sido detenido. 
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			AGIRRE, ¿DETENIDO? 


			 


			Entre los exiliados vascos crecía la inquietud por lo que podría haberle ocurrido a su desaparecido presidente a partir del 17 de junio. Entonces Radio Madrid había difundido la noticia de «que el llamado presidente del Gobierno Vasco ha sido hecho prisionero en Bruselas». Según esta fuente, la Gestapo había entrado en la Embajada de Argentina, donde habría arrestado a Agirre y a otros treinta vascos, para entregarlos después a los españoles. 


			El 22 de junio, el secretario de Estado, Cordell Hull, informó a su embajador en Chile, Claude G. Bowers, de que «representantes vascos en Nueva York confirman que Aguirre ha sido detenido por los alemanes en Bélgica y ahora se encuentra bajo la custodia de la Embajada de España en Bruselas. Desgraciadamente no es posible que nuestros representantes intercedan por él ante las autoridades alemanas o españolas». 


			La respuesta del jefe de la diplomacia de Estados Unidos reflejaba el rechazo generalizado que mantenía una considerable parte del aparato estatal y político en Washington D.C. contra la acogida de refugiados europeos. El Departamento de Estado, dirigido por Hull, optaba por la más estricta neutralidad para que su país no se viese implicado en otra guerra como la de 1914-1918, a la que se sumó solo en 1917. Contaba con el apoyo de otros ministerios como el de Justicia y de su policía federal y servicio de contraespionaje, el Federal Bureau of Investigation (FBI). Este último consideraba la acogida de refugiados un riesgo para la seguridad nacional. Pensaba que tanto agentes nazis como también comunistas podrían mezclarse con aquellas personas que sí necesitaban abandonar Europa para salvarse. Otros temían que los europeos acogidos pudieran quitarles los puestos de trabajo a los «auténticos» americanos. Ante este mar de fondo, el Departamento de Estado instruía a sus cónsules para que negaran el visado a cada refugiado que en un futuro pudiera necesitar ayuda pública para el sustento de su vida en Estados Unidos. En definitiva, solo habría visados para ricos, no para pobres. 


			En aquel momento, el propio presidente Roosevelt tenía que medir muy bien qué hacía porque se estaba preparando su reelección. Su rival sería el republicano Wendell Willkie. Aunque el mandatario veía inevitable la guerra contra la Alemania nazi y la Japón imperial, en Estados Unidos se enfrentaba a un amplio sector que quería mantenerse al margen de la contienda europea. A la paralela de su administración, intelectuales e instituciones estadounidenses, como la Rockefeller Foundation, sí se movilizaron para ayudar a aquellos que después de la derrota de Francia temían por su libertad individual y por su vida. 


			Con el fin de socorrerles, el 25 de junio de 1940 se reunieron unas doscientas personas en Nueva York. Entre ellas se encontraba el delegado del Gobierno de Euzkadi en Estados Unidos, Manu de la Sota Aburto. En este ambiente se creó, en torno al periodista Varian Fry, el Emergency Rescue Committee (ERC), que se instaló en el sur de Francia. Para cada perseguido político, Marsella y otros puertos mediterráneos de la zona no ocupada se convertían en puertas hacia la libertad. Hasta ahí se dirigían también los exiliados republicanos que querían abandonar Europa. Para ello tenían que superar varios obstáculos: los visados de salida y entrada requerían un pasaje pagado previamente y ante todo un documento vigente que acreditara su identidad. 


			Los refugiados españoles contaban con el problema de que con la victoria de Franco en 1939 sus pasaportes habían perdido su vigencia. Eso afectaba también a los vascos que poseían el igarobide, el «pasaporte» extendido por el Gobierno de Euzkadi. Suponiendo que dispusieran de un documento de identidad en regla y del visado, tendrían que pedir además al Estado francés el permiso de salida. Por lo general, la administración gala no lo extendía sin el visto bueno de la Embajada española. De esta forma la diplomacia de Franco disponía del instrumento adecuado para evitar la salida de las personas que buscaba. En esta labor de obstrucción le echaban una mano instituciones alemanas, entre ellas la Comisión Alemana de Armisticio, que mermaba los restos de la soberanía francesa. Por esta vía los alemanes presionaban constantemente a los franceses para que acabasen con la existencia del ERC de Fry en la zona no ocupada. 


			En cuanto a los vascos, el origen de la detención de Agirre se ubicaba en la Delegación del Gobierno de Euzkadi en Londres, que había informado a la sucursal de Nueva York de ello. De la Sota pasó la información a Ynchausti. Según esta fuente, el amigo del presidente pensaba que el lendakari se encontraba retenido en la Embajada española de Bruselas. Acto seguido, el millonario empezó a mover hilos para rescatar a Agirre, a su familia y a los demás vascos atrapados en Europa. 


			El 26 de junio, Ynchausti escribió de nuevo al juez del Tribunal Supremo, Murphy. En la misiva mencionaba la situación de los integrantes del Euzkadi’ko Jaurlaritza en París y la de los miles de refugiados vascos en Francia y Bélgica. «Todos se enfrentan a un tratamiento severo por parte de los alemanes y también a la muerte en el territorio ocupado alemán o en España, a donde podrían ser transferidos», subraya. Aparte de su intención de mantenerlo informado, le pide al juez una carta de introducción al presidente de la American Red Cross, Norman Davies. 


			Además le menciona de nuevo la LIAB, fundada por él, sobre la cual hablará con el catedrático de la Universidad de Colombia, Carlton J.H. Hayes. El historiador era un devoto católico como Ynchausti. A partir de 1914 se había especializado en el estudio del nacionalismo. Al final de la contienda global sirvió con el rango de capitán en el departamento de inteligencia militar del Estado Mayor de Estados Unidos. Nueve años más tarde ascendió a comandante, después de haber publicado junto con otros la historia de la participación de las Fuerzas Armadas estadounidenses en los combates en Francia. Se trataba de una obra encargada por el Departamento de Guerra. En su carta a Murphy, Ynchausti dejó caer también que Hayes había aceptado su oferta de hacerse socio de la LIAB. 


			Mientras tanto en Berlín, el Ministerio de Asuntos Exteriores se dio cuenta de que la presencia de miles y miles de refugiados españoles en Francia se convertía sobre todo en un problema diplomático. En febrero de 1940 se estimaba que su número se movía entre ciento veinte mil y ciento cincuenta mil personas. La décima parte de ellas estaban relacionadas con el País Vasco o mantenidas por el Gobierno de Euzkadi. Después del cese de las hostilidades en Francia, el ministro de México se dirigió a la Wilhelmstrasse para informar de que su gobierno «está dispuesto a acoger a todos los refugiados españoles en Francia y Bélgica». El representante de la diplomacia azteca añadió que su Ejecutivo emprendería «todos los pasos necesarios para realizar esta decisión lo más rápido posible para que los refugiados no representen ninguna carga económica para Alemania». Von Ribbentrop ordenó que se «dilatara» el asunto y que se preguntara al Gobierno español por su opinión al respecto. El 28 de junio, el ministro consejero de la Embajada alemana en Madrid, Erich Heberlein, telegrafió a Berlín que el subsecretario del MAE, Juan Peche de Cabeza de Vaca, le había comunicado que seguramente su gobierno no estaría de acuerdo con que se realizara la propuesta mexicana. «Sea como sea, a los líderes rojoespañoles que aún están en Francia no se les debería dar la oportunidad de escapar a México», resume el alemán la posición de su interlocutor español. Ni en Madrid ni en Berlín habían previsto que tendrían que decidir qué hacer con los miles de republicanos en territorio francés. Obviamente, ni los respectivos Ministerios de Asuntos Exteriores ni los de Interior, como tampoco sus aparatos de represión, se habían ocupado de esta cuestión. 


			En Nueva York, Ynchausti escribió de nuevo a Zabala el 2 de julio. Por el estado de ánimo del suegro de Agirre, lo hizo con cierto rodeo, repitiendo una vez más a quién y con qué instituciones había contactado. Además subrayó la gran estima de que Agirre gozaba en el Departamento de Estado. Volvió a explicar a Zabala por qué él y la Delegación de Euzkadi consideraban arriesgado involucrar a la Cruz Roja en la búsqueda del lendakari. Aun así, al no saber a ciencia cierta si Agirre se encontraba en poder de los españoles o bajo protección de los chilenos, De la Sota sí emprendió esta vía a través del Departamento de Estado. 


			Paralelamente Ynchausti puso a Ramón y Manu de la Sota en contacto con el President’s Advisory Committee on Political Refugees. Los tres celebraron una conferencia con la parte estadounidense en la que esta última solicitó una lista con los nombres de los vascos que convendría sacar cuanto antes de Europa. Ynchausti puso también al corriente a la Primera Dama. Además, había tanteado a unos cuantos amigos estadounidenses para ver si era posible que destacados representantes norteamericanos firmasen un documento pidiendo clemencia para Agirre en caso de que este se hallara realmente en manos de los españoles. Para ello esperaba obtener las firmas del expresidente Herbert Hoover y de uno de los hermanos del difunto presidente William Howard Taft, cuya familia estaba estrechamente vinculada con el sistema jurídico de Estados Unidos. 


			Por lo demás avisaba a Zabala, quien pensaba sacar a su familia por vía marítima, de que la red aún no había reanudado la conexión entre Gotemburgo y Nueva York. Sin embargo, los agentes de navegación finlandeses Stockhardt & Co le dijeron que a mediados de agosto saldría un barco de Petsamo. El puerto se hallaba en Petsamo, en la región fronteriza que se disputaban Finlandia y la Unión Soviética. De todos modos, seguía abierta la posibilidad de que el Departamento de Estado pudiera organizar la evacuación de refugiados por su propia cuenta. 


			El 8 de julio, Zabala contestó a Ynchausti que había intervenido ante el Ministerio de Relaciones Exteriores de Venezuela para que instruyeran a su representante diplomático en Biarritz y, por si acaso, también al encargado del Consulado en Amberes para que visaran los pasaportes de su familia, incluyendo al marido de su hija Mari. Por lo demás, seguía empeñado en establecer el contacto con su yerno. Subrayó que sí se podían mandar telegramas, o «radios», como decía él. Por eso Ynchausti debería mandar otro al Superior del instituto jesuita para averiguar el destino de los «padres Chalbaud y Lendazuri», añadió, aludiendo con el segundo apellido, un tanto ficticio, a su yerno. Además, recomendó avanzar por otras dos vías: «en el arzobispado de Malinas sabrán exactamente la situación también y creo que por vía Roma Vaticano se podría averiguar la situación exacta de José Antonio». 


			Su afán de ayudar a su familia, costara lo que costase, hizo que Zabala, con su activismo, se convirtiese en un considerable riesgo para su yerno: «Yo he radiografiado a un señor, amigo mío en Rotterdam; él, que sí ha recibido mi radio, confío, hará mucho en favor de José Antonio y familias, pues es persona que está muy bien situada y tiene influencias entre los nazis». Incluso fue aún más lejos: «He escrito a un señor nazi, amigo mío de Bilbao, que me dicen tiene gran predicamento entre los nazis y en Madrid, y le he pedido que proteja a todos los míos, pero sin mentar a José Antonio, a causa de la censura». Concluye el párrafo diciendo: «Veremos qué éxito tienen las gestiones de estos señores, si han recibido mis comunicaciones sin impedimento, que es lo que más hay que temer en estos momentos». Zabala termina su carta soñando con los barcos americanos, «amparados por la Cruz Roja, que llegarían a la costa belga o holandesa para llevarse a los refugiados». 


			Si el activismo de Zabala y la falsa noticia difundida por la Delegación de Euzkadi en Londres y Radio Madrid traían algo positivo para Agirre era que creaban cierta confusión en la diplomacia española. El 6 de julio, el segundo secretario de la Embajada española de Bruselas, el falangista Felipe Ximénez de Sandoval, escribió a su ministro de Asuntos Exteriores, el coronel Juan Beigbeder, que «el citado Aguirre no está en Bruselas, ni al parecer en Bélgica». Subrayó que «Aguirre, según mis noticias, estaba en Francia desde bastante antes de empezar la guerra en Bélgica». 


			En Madrid, el ministro de Gobernación Serrano Suñer y su director general de Seguridad, Finat, decidieron decapitar el exilio republicano en Francia. Iban a por el presidente de la República, Manuel Azaña, el expresidente de Gobierno Juan Negrín y otros altos cargos. Ahora era el momento porque la derrota militar había hecho tambalear los cimientos de la III República Francesa. Por primera vez desde el final de la Guerra Civil, el Estado francés no estaba en condiciones de brindarles a los republicanos exiliados la misma protección que antes. En esta peculiar situación, Serrano Suñer y Finat tomaron la iniciativa de cruzar, literalmente hablando, la frontera para apresar a los republicanos previamente localizados. 


			Finat consideró el operativo tan importante que mandó a su número dos, el secretario general de la DGS, Gabriel Coronado Zaragoza, a Burdeos. Al coronel le acompañaron los capitanes González y López de Haro. Los tres pertenecían a la Guardia Civil. Iniciaron sus pesquisas desde la capital de Aquitania porque la cúpula del exilio republicano siguió al Gobierno francés cuando este abandonó París ante el avance alemán. Mientras Negrín, junto con el que fuera uno de sus antecesores en el cargo, Casares Quiroga, pudo abandonar en barco el Viejo Continente, otros se quedaron en tierra. 


			Perdieron definitivamente la protección política y diplomática por parte del Estado cuando la III República Francesa dejó de existir constitucionalmente, aunque militar y políticamente seguía operando en el exilio. Desde Londres, un general poco conocido, un tal Charles de Gaulle, había anunciado que continuaría luchando contra los alemanes. Pero en el territorio francés el poder fáctico residía en el Ejecutivo de Pétain, que se trasladó a la zona no ocupada. El mismo día 10, la Asamblea Nacional fundó el nuevo État Français, que sucedió a la République Française. El balneario de Vichy, donde residía el nuevo gobierno, se convirtió en su capital fáctica mientras París seguía siendo la de iure. 


			Bajo este frágil umbral se refugió, a finales de junio, el expresidente Azaña, gravemente enfermo, con su mujer, Dolores de Rivas Cherif. El matrimonio se afincó en Montauban, en la zona libre. En adelante les protegería el gobierno de México. Su cuñado Cipriano de Rivas Cherif y otros familiares no pudieron cruzar a tiempo la línea de demarcación. Para dar con ellos y otros republicanos, Coronado aprovechó el limbo institucional que existía en Francia entre el 9 y 10 de julio. A las 5.00 de la mañana del día 10 realizó un amplio operativo policial en la zona ocupada. Los alemanes le brindaron el apoyo legal y logístico; Urraca y otros falangistas como Federico Velilla reforzaron el grupo de Coronado. La Embajada de París, con Lequerica a la cabeza, prestaba la cobertura jurídica y diplomática. Junto al embajador intervinieron sus números dos y tres, el ministro consejero Cristóbal de Castillo Campo y el primer secretario Eduardo Propper de Callejón, respectivamente. Su cometido consistía en legalizar la presencia del equipo de Coronado y conseguir que la Administración Militar alemana autorizase sus actividades en la zona ocupada. Por imperativo legal, los alemanes tenían que participar en las redadas y hacerse cargo de los presos hasta su entrega a los españoles en la frontera. Dada la parálisis institucional del Estado francés, la policía gala no intervino en la operación. 


			En Pyla-sur-Mer, cerca de Arcachon, los alemanes registraron la Villa L’Eden, donde residían Rivas Cherif y otros familiares de Azaña. Les acompañó «un comisario de la policía española», observaría de lejos la policía francesa. La misma fuente apunta que «a petición de las autoridades españolas» quedaron detenidos Rivas Cherif, el líder sindicalista Miguel Salvador Roque, el secretario de la Comisión Ejecutiva del PSOE, Francisco Cruz Salido, y su asistente Carlos Montilla, más otros tres hombres al menos. Los alemanes los encerraron en la Ciudad Universitaria de Burdeos. Al día siguiente, la Feldgendarmerie —o la GFP— transportó a los detenidos en autobús hasta el puente internacional de Hendaya, donde se efectuó la expulsión, o sea, la entrega oficial a las autoridades españolas. 


			El mismo día, Urraca formuló una serie de preguntas esenciales a Finat: «¿Qué se hace con los detenidos una vez se echa mano de ellos? ¿Enviarlos a España? ¿Dejarlos aquí?». Las preguntas demuestran que en la DGS no había plan alguno respecto a los republicanos en Francia. Tampoco lo había en el MAE. Urraca afirma que el ministro consejero y el cónsul general preferían esperar órdenes de Madrid. El trámite oficial preveía que para que se detuviera a alguien habría que pedírselo a las autoridades alemanas y estas a la prefectura francesa. 


			Después de esta operación, Coronado y su equipo se trasladaron a París. Aún quedaban nombres en la lista de refugiados políticos que querían detener. Desde Madrid, Finat apoyó a su secretario general, solicitando oficialmente a la Sûreté Nationale su colaboración en esta materia. El gobierno de Vichy aceptó la oferta, ya que el Estado español había reconocido oficialmente al État Français, como lo hicieron la mayoría de los estados cuando instalaron sus embajadas en el balneario. 


			Que el panorama se estaba complicando también para la diáspora vasca, y con ello para Agirre, se empezaba a notar hasta en Bélgica. Ahí apareció un nuevo actor entre las fuerzas de ocupación, el Devisenschutzkommando (DSK). El Comando de Protección de Divisas, una unidad aduanera, surgía como organización del triángulo policial e institucional formado por la Wehrmacht, la RSHA y el Ministerio de Finanzas del Reich. Su objetivo primordial consistía en hacerse con las monedas extranjeras, acciones, oro y otros valores, como por ejemplo los diamantes de la Bolsa de Amberes. El Estado alemán necesitaba divisas para financiar su guerra y mantener la paz social en casa. 


			Nada más ocupar Bélgica, los expertos del DSK se centraron en hacerse con los valores que aún quedaban en el país. Tenían que evitar su evasión al extranjero, además de ejercer el control sobre los valores que volvían con los refugiados que retornaban a sus casas. El DSK revisaba las cajas fuertes de los bancos y realizó redadas en casas particulares. La unidad actuaba con cierta arbitrariedad, incluso contra ciudadanos alemanes e ignorando las ordenanzas alemanas al respecto. Obligó a los afectados a vender monedas extranjeras o el oro por debajo del precio de mercado. El Reich ingresó la diferencia en su banco nacional, el Reichsbank. Por lo general, el DSK entraba en acción después de haber recibido algún tipo de aviso por parte de la policía, de los servicios aduaneros o de confidentes. A los chivatos se les remuneró con el 10 por ciento del dinero incautado. 


			El 11 de julio de 1940, el DSK efectuó su primer gran operativo contra el contrabando de divisas. Apuntaba a un grupo cuyas conexiones iban de Amberes hasta el norte del Estado español. Después preparó una nueva campaña, esta vez contra las propiedades «judías» y el «patrimonio enemigo». Para llenar las arcas del Reich —y algunos bolsillos privados— todo valía. Las actividades del DSK afectarían también a la red logística de Agirre. 


			Un día después, los esfuerzos de Zabala en Caracas dieron sus frutos. El ministro de Relaciones Exteriores, Esteban Gil Borges, emitió la nota n.° 306. El mensaje, escrito en alemán, se dirigió al embajador de Venezuela en Alemania, Alberto Zérega. En ella se le comunicó que ordenara a Araujo visar «pasaportes María Aqueche, Margarita, Santiago, Ignacio, Carmen Zabala y esposo esta». Las identidades de las dos últimas personas se referían a su hija Mari y a su yerno José Antonio. Para ambos se complicaba su estancia en Bélgica. 


			A finales de julio, dos confidentes informaron a Agirre de que Martín de Lasa había sido detenido. Un comando alemán, posiblemente de la DSK, había entrado en la Delegación, o sea, en la Compagnie Maritime. No fue por azar, pues la Embajada española tenía fichada a la empresa y sobre todo a Lasa. Un testigo vio que los policías se llevaron documentos, pero no supo decir cuáles porque «ya estaba dentro la Gestapo». «Unos funcionarios del Consulado Español eran los que dirigían el registro», le contó a su lendakari. «Por cierto, han sellado las puertas con unas tiras de papel con los colores de la bandera española», añadió. Lasa quedó incomunicado en una cárcel de Bruselas. 


			El operativo policial aumentaba el riesgo que pesaba sobre Agirre, pero también sobre otros vascos. Vivían en comunidad económica. «Todos habíamos colocado nuestros ahorros en un fondo común, que administraba con especial cuidado un compatriota, autoridad en cuestiones bancarias», relata Agirre, sin revelar la identidad del hombre en cuestión. «Y por la habilidad que se dio para multiplicar el poder adquisitivo de los francos, más parecía un especialista en hacer milagros». 


			El operativo en Bélgica iba paralelo a los registros y detenciones que Coronado y sus hombres realizaban con la ayuda del Servicio de Recuperación de Barroso y Urraca en París. De ello el secretario general de la DGS informaba al ministro consejero Del Castillo. Este último escribió en su informe del 27 de julio al ministro Beigbeder que se habían encontrado gran cantidad de ficheros de interés policial. Se llevaría la documentación en la camioneta de la embajada hasta la frontera, desde donde sería transportada hasta Madrid. Según el diplomático, Coronado hacía suya la opinión de Urraca, que pensaba que la mayor parte de los dirigentes republicanos habían salido de Francia y que solo algunos se habían refugiado en la zona libre. 


			El mismo día, Urraca consiguió anotarse otro punto a su favor al dar con el que fuera alcalde de Bilbao y ministro de Gobernación, Julián Zugazagoitia, y el exsecretario general de Guerra en la Junta de Defensa de Vizcaya, Enrique López Sevilla. El hijo de Zugazagoitia, Juan Mari, pidió ayuda a Pedro de Basaldua. El secretario privado del lendakari lo acompañó a la prefectura, donde el jefe de la Policía de París les confesó su impotencia ante los operativos policiales de alemanes y españoles. Basaldua contactó con personalidades francesas y diplomáticos mexicanos para evitar la entrega de Zugazagoitia, pero fue en vano. «Mientras tanto vemos con desprecio cómo la policía recorre los domicilios de los refugiados españoles que se ausentaron de París, hace saltar las puertas y con el pretexto de buscar documentos se lleva cuanto existe de valor», observa el jelkide. «Algunos de los agentes venden a buen precio lo que así encuentran, pero otros se vanaglorian de los trajes y de las prendas de vestir que dan elegancia a su persona», recuerda. Ante la presencia de la DGS en París, Basaldua y sus compañeros abandonaron sus domicilios y durmieron en distintos lugares. «Esperemos que esta oleada de persecución pase en breve y sin consecuencias funestas», apuntaba. Pero ¿quién iba a protegerles si ese mismo día Himmler y Heydrich habían logrado legalizar la presencia de las unidades de la RSHA en Francia y Bélgica? 


			Tras largas conversaciones de la SS con la Wehrmacht, el Ejército de Tierra y la Administración Militar en Bélgica y Francia permitieron la presencia de la Sipo-SD en su área de control. Se la obligó a solicitar previamente la autorización de sus operaciones y ejecutarlas con la GFP. A partir del 27 de julio de 1940, la Sipo-SD empezó a operar oficialmente tanto en Francia como en Bélgica. Con el beneplácito de Himmler y Heydrich, Thomas y Knochen ya estaban negociando su futura colaboración con el ministro de Interior francés en Burdeos. 


			Mientras Basaldua esquivaba a alemanes y españoles, Agirre optó por echar balones fuera. Su nueva contramedida consistía en un bulo que él y sus hombres de máxima confianza se habían inventado para despistar al enemigo: «Habíamos hecho correr la voz de que yo me encontraba en Inglaterra, adonde había conseguido fugarme a última hora. Los que no sabían la verdad, lo escribieron a sus familiares, y de esta manera se extendió la noticia». La mentira encajaba con lo que Urraca y Coronado pensaban sobre el destino de los líderes republicanos. 


			Esta falsa noticia tomó cuerpo el 31 de julio de 1940, cuando el diario colombiano El Espectador la publicó bajo el título: «El célebre líder vasco Aguirre está en Londres». «Informaciones de fuente absolutamente autorizada indican que José Antonio Aguirre, antiguo presidente de la Republica vasca, y considerado como uno de los más ilustres hombres de Estado vascos, se encuentra en seguridad en Londres», sigue el artículo. «La desaparición del señor Aguirre había causado profunda inquietud», continúa. La aludida fuente anónima de toda solvencia era nada menos que el presidente colombiano Eduardo Santos Montejo. Dos días antes se había reunido con representantes vascos, entre ellos el jelkide José Luis de la Lombana. Ahora estaba por ver si españoles y alemanes se creerían la noticia o si se presentarían en el domicilio de Álvarez Lastra. 
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			PERFECCIONANDO A ÁLVAREZ LASTRA 


			 


			Escaparse de los esbirros de Hitler y Franco suponía para Agirre perfeccionar su rol de Álvarez Lastra. Por suerte, no era ningún impostor que tuviera que copiar a una persona real que desconocía por completo, sino que podía dar pinceladas a un personaje que él mismo había creado. El guion para esta obra de improvisación lo escribían las circunstancias sobre la marcha. La pieza sobre un rico abogado panameño que la guerra hizo naufragar en Europa se estrenaba en la Jan Mookenstraat 82. Vivir en una casa particular ponía a Agirre al margen del control alemán, que se centraba ante todo en los hoteles y pensiones. Mientras esperaba la entrega de su pasaporte definitivo, podría estudiar en un ambiente burgués, que le era familiar, los usos y costumbres de Flandes. En aquel marco, madame Demarbaix, su familia y su entorno social harían de público, un público al que Agirre tenía que convencer interpretando a Álvarez. 


			«Era una señora llena de distinción y simpatía. Hablaba pausadamente, denotando un espíritu sereno y cultivado», relata Agirre de su anfitriona viuda, que hacía de matriarca de dos hijos y varias hijas. «Vivía con tres de sus hijas, muchachas cultas que habían sido educadas en Inglaterra y Alemania, una de las cuales trabajaba en una oficina y las otras dos como profesoras de colegios de niñas». Agirre recuerda la casa como «un cálido lugar de reunión de una familia tradicional y cristiana, de las que forman la solera del pueblo flamenco». El afecto entre la auténtica belga y el falso panameño era «mutuo, viviendo toda la familia en una angelical ignorancia, sin dejar de creer ni un momento en la desgracia pasajera de monsieur Álvarez, y envidiándole al mismo tiempo, pues en cuanto le enviaran dinero de América se marcharía a su país, que estaba en paz». 


			Para dar más credibilidad al personaje de Álvarez, Agirre se había inventado un hermano llamado Antonio. La ficticia persona se comunicaba por carta con José Andrés. Para aquella farsa Agirre encargó imprimir unos pliegos en papel de avión con el membrete de Antonio Álvarez Lastra. «Hacía ver que este me escribía a través del Consulado, en cuyas oficinas recogía sobres llegados de Panamá pasados ya por la censura, sobre los cuales escribía a máquina “Para Don José Andrés Álvarez Lastra”». En las misivas constaba que sus familiares panameños le reñían por su locura de quedarse en Europa y que habían hecho gestiones en el Ministerio de Relaciones Exteriores para que le otorgaran un cargo diplomático en el Oriente». Por supuesto, lo que más ansiaban los Álvarez Lastra era que su José Andrés volviese a América, ya que sus negocios en Venezuela prosperaban. 


			Por lo demás, Agirre conocía Amberes al haber estado hacía tan solo un año y medio antes en un viaje en el que le acompañaron financieros vascos. Entonces siguieron una invitación de la Cámara de Comercio de la villa flamenca. «Fuimos muy bien recibidos y obsequiados, y entre las visitas recibí una del director de la Standard, empresa importante que editaba, según creo, seis periódicos flamencos y algunas revistas», recuerda. «Había mucho interés en conocer mis puntos de vista sobre la guerra civil que se estaba desarrollando en la península, y prepararon una comida a la que asistieron un grupo de escogidas personas». Entre ellas se hallaba una periodista, a la que Agirre recordaba con el nombre de «Betty Lagarde». La mujer le entrevistó larga y tendidamente en aquella ocasión. 


			Lo que no supo era que Lagarde conocía también a la familia Demarbaix. De ello se enteró cuando su anfitriona le informó de que la periodista pasaría a almorzar con ellos. La invitación hizo saltar las alarmas al falso panameño soltero: «A una mujer soltera que ha pasado de los treinta años —pensé yo— no se le escapa fácilmente una fisonomía masculina. El peligro era indudable». Además, Betty conocía muy bien a su hermano Juan Mari. Ante el peligro inminente, Agirre se excusó diciendo que aquel día no podría estar por otro compromiso que le ocuparía hasta la noche. 


			«Por callejuelas apartadas y tortuosas me dirigí a una casa donde solía reunirme con unos pocos compatriotas que estaban en el secreto de mis andanzas», cuenta de su escapada. Los demás vascos se echaron a reír y le felicitaron por su decisión, ya que estaban convencidos de que la periodista lo habría reconocido. No solo por el hecho de haberle entrevistado, sino también por haber mantenido una estrecha relación con el hermano. 


			Buen susto se llevó Agirre, reconvertido en Álvarez, cuando regresó a la casa de Demarbaix y vio que Betty Lagarde seguía allí, charlando con la señora y sus hijas. Empezó a sudar la gota gorda e intentó como pudo salvar su cobertura. «Cuéntale al señor Álvarez cómo te tomábamos el pelo con Juan el año pasado, cuando estuvo aquí su hermano el Presidente», le animó una hija de la señora Demarbaix. «Con este motivo Betty me contó —a mí...— todas las entrevistas que había tenido conmigo, los detalles de mi estancia en Amberes, etc. Estuve a punto de añadir algunos datos que se le olvidó consignar, pero decidí callar», escribió años más tarde de este encuentro. Superada esta nueva prueba de fuego, Agirre se mostró más seguro del rol que estaba interpretando: «Al fin se fue Betty y yo di gracias a Dios y a mis bigotes de haber salido incólume de aquel trance. Aquella prueba sirvió para convencerme de la eficiencia de mi desfiguración, lo que multiplicó mi confianza para el futuro. Desde aquel día yo fui más panameño para la familia [...] y también para mí mismo». 


			Le haría falta, porque el Estado español aumentaba la presión sobre el exilio republicano. 


			El 8 de agosto, el MAE entregó a la Embajada alemana de Madrid una lista «de algunos de los principales responsables de los crímenes cometidos durante la dominación roja que están en ignorado paradero». El documento, de quince páginas, contiene doscientos nueve nombres. Empieza con «AGUADO, Antonio.- Fue Jefe de una Brigadilla de la Checa de Fomento» y termina con «ZUGAZAGOITIA, Julian.- Nombrado Ministro de la Gobernación en 18 de Julio de 1937». Entre ellos aparece solo un miembro del PNV: «IRUJO, Manuel.- Ministro de Justicia en 18 de Mayo de 1937». Aparte de personas relacionadas con el aparato de seguridad de la República, se menciona a todos los altos cargos de la República, como por ejemplo Azaña, Negrín y Prieto, pero también líderes políticos como Dolores Ibárruri y Santiago Carrillo, ambos del Partido Comunista de España. 


			Esta lista se elaboró después de que la diplomacia alemana hubiera contactado con la española, el 28 de junio, por el «deseo expuesto por el Gobierno mexicano de acoger a los refugiados rojos españoles que se hallan en Francia y Bélgica». El documento concluye que «por parte de las Autoridades españoles [sic] no hay inconveniente en que se acceda a la petición de dicho Gobierno, siempre y cuando previamente sean detenidos y puestos a disposición de las mismas aquellos cuyos nombres figuran en la adjunta relación». 


			En la lista faltan tanto Agirre como Companys. Si se toma el título del documento al pie de la letra, el lendakari y el president no aparecen porque tal vez ya habían sido localizados, puesto que, según las informaciones disponibles entonces, el vasco se hallaba en alguna embajada en Bruselas y el catalán en un pueblo bretón. 


			A principios de agosto, la diáspora vasca se aferraba a la versión, confidencial, por supuesto, según la cual Agirre «se encontraba escondido en una Legación Americana, que estaba bien y que se trataba de sacarlo como latinoamericano, que tenía nombre supuesto y pasaporte falso y que se diese la noticia de que estaba en Londres». El que sí estaba al tanto era el presidente colombiano Santos. El mandatario se lo hizo saber a Ynchausti, a grandes rasgos, por medio de una carta que envió a través de la diplomacia de su país. Por eso el amigo de Agirre acudió en compañía de Ramón de la Sota al cónsul de Colombia en Nueva York, Abel Cruz Santos, quien le dio a conocer la misiva de su presidente. De ella Ynchausti desprendió que sí, que Agirre y su familia se hallaban en Bélgica, pero sin saber dónde en concreto. Sin embargo, se le informó de la falsa identidad panameña, a nombre de José Andrés Álvarez Lastra, que Agirre empleaba en aquel momento. Ynchausti quedó instruido de no decir nada a nadie ni de hacer gestión alguna. 


			El 12 de agosto, el embajador español en Berlín, Magaz, informó a sus superiores en Madrid de que según lo que le comunicaba la diplomacia española en Bruselas y «según todos los informes, José Antonio Aguirre está fuera de Bélgica desde antes de estallar la guerra en aquel país». De mejor calidad eran sus informaciones respecto a la familia del lendakari: «Su madre y siete hermanos suyos estaban en La Panne, donde había también algunos otros vascos separatistas». Magaz comunicó también el fallecimiento de Encarna y de Asporosa. «La madre de Aguirre, con sus seis hijas restantes, continúa en La Panne, aunque trata [de] pasar a Amberes», añade. El motivo de dirigirse a la ciudad portuaria lo insinuaba en la siguiente frase: «Entre los vascos que se encuentran en Amberes figura Martín Lasa y Ercilla, antiespañol cien por cien, que intervino mucho en tráfico de armas para los rojos». Para acabar, Magaz subrayaba que desde el inicio de la ofensiva alemana no «ha habido en la Legación de Chile en Bruselas refugiados españoles». 


			Mientras el paradero del presidente vasco les causaba cierta confusión, las autoridades españolas sí habían localizado a su homólogo catalán. Para ello no hacían falta dotes de Sherlock Holmes, porque su dirección en el pueblo bretón de La Baule constaba en la documentación oficial francesa. Lluís Companys y su esposa, Carme Ballester, no se habían ido de la villa alquilada donde, junto con el sobrino de ella, Francesc, tenían que vivir por orden gubernamental desde mayo de 1940. 


			Tal vez Companys pudiera haberse escapado a tiempo o pasado a la clandestinidad, pero no quiso. Al contrario, quería que todo el mundo supiera dónde se encontraba. La razón de dicho comportamiento era lo que podría llamarse amor de padre: en medio de la guerra desatada por los alemanes había desaparecido su hijo, apodado «Lluïset». Ni él ni Carme pudieron evitar que ocurriera esa tragedia porque no se encontraban con el hijo cuando este se perdió en el caos causado por la agresión germana. 


			Lluís Companys i Micó tenía veintinueve años cuando los alemanes atacaron el país que había acogido a su padre, su madrastra y a buena parte de su familia. Debido a una enfermedad degenerativa ya no podía valerse por sí mismo y precisaba permanente atención médica. Su padre no había escatimado en medios para garantizar que el hijo tuviera el mejor cuidado posible. En el momento de la invasión alemana se encontraba en una clínica en L’Abbaye de Viry-Chatillon, cerca de París. En medio de la evacuación del centro hacia el sur, la Luftwaffe atacó el transporte. En el bombardeo se perdió la pista de Lluïset, un hombre sin documentación y que carecía de la facultad de poder comunicarse con su entorno. Por eso Lluís y Carme no se movieron de su domicilio en La Baule, que en bretón se llama Ar Baol. 


			Entre el 17 y el 19 de junio de 1940 los alemanes tomaron la zona de La Baule y Saint Nazaire. Sus altos mandos requisaron chalets en Ar Baol, muchos de ellos con acceso a la playa. El Estado Mayor de Occidente ocupó el hotel L’Hermitage y en otro lugar se instaló la inevitable Kommandantur. Otra unidad, formada supuestamente por los policías militares o la Abwehr, se quedó con la Villa Carolina, con vistas a la playa. En un principio los alemanes no molestaron al matrimonio Companys-Ballester. Parecía que los pasaportes diplomáticos y el hecho de que el Estado francés les hubiera concedido asilo político les seguían protegiendo. 


			Pero, sin previo aviso, todo cambió el 13 de agosto, sobre las siete de la tarde. 


			«Dos hombres vestidos de paisano y cuatro con uniforme de soldados alemanes (al menos no hablaban otra lengua que la alemana) entraron en nuestra casa con las metralletas en la mano», recuerda Carme sobre la redada. «Apuntaban a mi marido y a mí. Nos hicieron un registro personal ...». Los cuatro uniformados sentaron a Lluís en una silla y continuaron apuntándolo con sus metralletas. Los dos agentes de paisano registraron toda la casa. Carme los tenía que llevar por las habitaciones, siempre sintiendo un revólver en su espalda. Encontraron setenta mil francos (1,4 millones de pesetas de la época), el capital con que el matrimonio había financiado su estancia en el exilio. Se incautaron también de todos los documentos que hallaron, desde el título de abogado de Companys hasta sus carnés de identidad y los pasaportes diplomáticos de la pareja. Después se llevaron presos al sobrino y al político, dejando atrás a su esposa, sola, sin documentación y con diez céntimos franceses en el bolsillo. 


			Al día siguiente, Carme reunió todo su coraje y se fue en bicicleta hasta Ar Baol, donde estaba la Kommandantur. En un principio todos los alemanes con los que contactó le dijeron desconocer de qué o de quién les hablaba. Hasta que por fin dio con alguien, posiblemente un francés, que le recomendó discretamente: «Vaya a la Villa Carolina». La mujer le hizo caso y se acercó a la casa número 35 de la avenida Des Lilas. «La vista de la Villa me impresionaba. Estaba rodeada de soldados con casco. Naturalmente no me dejaban pasar». Tampoco sabía comunicarse la una con los otros. Carme decidió no marcharse hasta saber qué iba a pasar con Lluís. Repetidas veces se chocó con uniformados alemanes que o no la entendían o la ignoraban. A base de señas y por su insistencia, la mujer les hizo entender que tenía un encuentro con un oficial. Así pasó el cordón de seguridad y se adentró en el recinto. 


			«Solo oía voces de gentes que hablaban en alemán. Seguido me di cuenta [de] que el lugar era peligroso, pero yo lo había decidido: pase lo que pase [debía ir] donde estaba mi marido». Ya en el interior de Villa Carolina, observó que entraba un militar ante el cual otros oficiales se cuadraron. Aquel hombre se dio cuenta de su presencia y le preguntó qué hacía allí. «Le respondí que quería ver a mi marido y saber al mismo tiempo por qué le habían detenido con tan malas maneras». El oficial negó que hubiera algún detenido en aquel lugar ni saber quién era su marido. Carme seguía insistiendo porque en la administración militar le habían dado esta dirección con la seguridad de que su esposo estaría en Villa Carolina. A pesar de que el oficial la quería sacar a la fuerza, la catalana no se movió y siguió con la suya para que la tomasen en serio. «Y así fue, pues por fin me dijo que sí, que mi marido estaba allí, pero [no había] nada que hacer, yo no le vería». Carme no cedía e insistió una vez más sobre el destino de Lluís. «Por fin él se ponía [pone] nervioso y me dice: “en España murieron alemanes y compañeros míos”. Yo le digo: “¿Qué culpa tiene mi marido si ustedes nos querían hacer la guerra?”». Al ver que no había manera de entablar un diálogo, Carme decidió marcharse, «desconsolada de ver a los hombres sin corazón». Pero cuando llegó a la puerta vio cómo cuatro soldados con casco se llevaban a su marido. «Corrí [hacia él], pero el oficial me cogió por el brazo para sacarme fuera». No opuso resistencia, solo gritaba su nombre. Lluís se volvió hacia ella y le hizo una señal con la mano como queriendo decir que se escapara de allí. «Ya no lo vi más». Los alemanes condujeron a Companys a la capilla que habían convertido en prisión provisional. Ahí el president y su sobrino tuvieron que dormir como todos los demás presos, en el suelo. 


			Carme regresó a la casita alquilada, pero alemanes y españoles no le dejaban en paz. En otras tres ocasiones regresaron los dos agentes de paisano acompañados por alemanes armados para registrar una y otra vez el lugar. «Decían que no era posible que un presidente viviera con tanta modestia. Yo les dije: “si ustedes supieran quién es Companys, su pregunta sería inútil”». En el último registro participó «un alto alemán que había llegado de París» para llevarse al presidente catalán. Le ofreció a Carme que podría salvar a su marido si entregaba el otro dinero y nuevos documentos. Carme le juró que no tenía nada. «Bueno, pues mañana nos lo llevamos», respondió el alemán. «Ya no tenía fuerza de reaccionar. Hacía dos días que estaba en la cama decaída»; la esposa de Companys se desmoronó. Al verla así, los esbirros de Hitler y Franco le dijeron que solo eran disciplinados y que cumplían con su deber. 


			En Venezuela, Zabala se enteró de que el embajador de Estados Unidos en Bruselas, Cudahy, había regresado a Washington. Por eso, el 18 de agosto sugirió a Ynchausti que se pusiera en contacto con el diplomático por si sabía algo de José Antonio y de la familia. Una vez más, Constantino se mostró anímicamente muy bajo, preocupándose ahora por sus dos nietecitos, a quienes veía sin ropa y sin alimentos. También informó al amigo en Nueva York de que había recibido una carta de Indalecio Prieto. El expresidente socialista del Gobierno español le decía que Manu de la Sota le había escrito contándole que Agirre probablemente estuviese escondido con los jesuitas en Amberes. El suegro desaprobó la actitud del delegado: «Estimo que Manu no debió haber escrito a Prieto tal cosa, por razones que si él medita un poco las habrá de comprender fácilmente». 


			El 19 de agosto, Ynchausti, a su vez, informó a grandes rasgos a Zabala de que le había llegado una noticia de la «persona por quien se interesaba tanto, que me la ha mandado directamente a mí por mediación del Presidente de una de las Repúblicas Americanas». Sin mencionar el nombre de Agirre, dijo que este se encontraba bien y que le había pedido que no se hiciera nada, ni se realizara gestión alguna. Lo único que deseaba era «que se extienda la noticia de que se halla en Inglaterra». «Recomienda muy encarecidamente que la menor imprudencia le podría costar a él muy cara». Por eso, concluye Ynchausti, «lo más prudente es hablar de la cosa lo menos posible, pues tal como debe él tener preparada la cosa, debe estar en condiciones de poder venirse por aquí, tan pronto haya medios de poder hacer el viaje». Añade que los alemanes le han ocupado parcialmente la casa. De ella había salido el obispo de Vitoria, Mateo Múgica, al que los sublevados habían tachado de «rojoseparatista» porque no veía ninguna contradicción entre ser nacionalista vasco y católico. Ynchausti especulaba sobre si el clérigo habría abandonado el lugar «porque se le debía de hacer muy duro convivir con los invasores». Respecto a la situación en general, tenía la impresión de que «los indicios son de que la actual situación en Francia siga manteniendo su actitud considerada con los euskaldunes». 


			Que la situación de los refugiados con ciudadanía española podría cambiar de un momento a otro se comprobó el 20 de agosto. Aquel día, la SS deportó a 926 ciudadanos españoles —entre excombatientes republicanos y familias enteras— de Angulema al campo de concentración de Mauthausen, en Austria. Con la acción, la RSHA subrayaba su razón de permanecer en la Francia ocupada y retaba al Ejército de Tierra alemán en materia de seguridad. Paralelamente los alemanes aumentaron la presión sobre la diplomacia española, que no se había posicionado aún respecto a la pregunta de quién se haría cargo de los ciento veinte mil refugiados españoles en territorio francés. 


			El mismo día, los militares alemanes sacaron a Lluís Companys y Francesc Ballester de la iglesia de Ar Baol. En dos coches descapotables los llevaron a la cárcel parisina de La Santé. La prisión seguía bajo dirección francesa, pero los alemanes se habían reservado una sección para sus presos. Aun así, eran funcionarios galos quienes registraron la entrada de Companys a las 22.30 de ese día por orden de la autoridad alemana de La Baule. En el apartado donde había que especificar la inculpación, el funcionario puso a mano un gran signo de interrogación. 


			Mientras al president se le cerraba una puerta, al lendakari se le abría otra el mismo día 20. Con esta fecha Guardia Jaén le extendió el pasaporte n.° 2. Lo mismo hizo Araujo, aunque puso el día 21 en el pasaporte n.° 11 de Mari Zabala. Sería cuestión de interpretación si la extensión de un pasaporte venezolano con una identidad falsa correspondía a la orden que le había enviado su canciller Gil Borges a mediados de julio. Casualidad o no, los dos cónsules decidieron otorgar los pasaportes y visados al mismo tiempo, en un acto que Agirre jamás olvidaría. «Usted dará el pasaporte a la señora, pero, como Álvarez es una creación mía, no puedo renunciar a la satisfacción de completar la obra. Usted tendrá el pasaporte de Panamá y que Araujo entregue el de Venezuela a su señora», dijo Guardia Jaén a Araujo y a Aguirre. En cada documento, el respectivo Consulado General de Amberes figuraba como la autoridad competente que extendía el pasaporte. El punto final a esta escena lo puso el lendakari. «Yo no sé qué admirar más en ustedes —se dirigió a los dos cónsules—, si su desinterés y afecto o la generosidad y sentido de responsabilidad que están demostrando. Créanme que estoy emocionado, porque veo que los hombres de América aún conservan las grandes virtudes que desgraciadamente van desapareciendo en Europa. No sé cómo expresarles mi agradecimiento». 


			Por fin, el panameño José Andrés Álvarez Lastra y la venezolana María Arrigorriaga Guzmán podían preparar legalmente su salida de la Europa ocupada por los alemanes. Así crecía su ventaja sobre aquellos que los buscaban. 


			Diametralmente opuesto a la alegría que sentía Agirre al ver extendidos los pasaportes se situaba el estado de ánimo de su suegro. Su pesimismo inundaba la carta que el 25 de agosto escribió a Ynchausti. Por un lado no se fiaba de las personas que trataban el asunto de su yerno, fuera en Londres o en «una república vecina». «Yo, a pesar de todo, no tengo mucha confianza respecto a las condiciones en que se encuentran mi yerno y mi familia», añadía por otro. «Y como no sabemos nada nuevo después del tiempo transcurrido, estoy un tanto receloso, dadas las cosas que están ocurriendo en las zonas ocupadas por los alemanes», proseguía. Por lo demás, le hacía saber a Ynchausti que sí se podían mandar y recibir cartas de la zona ocupada por medio de la Agencia Cook. 


			Ante la falta de informaciones y la impotencia, sacó de nuevo el tema de compra de los dos barcos estadounidenses Ponce y San Juan, construidos hacía cuarenta años, para traer a los refugiados. Después podrían integrar una línea marítima o los vendería sin perder mucho. Zabala barajaba otras posibilidades más, como la compra de unos yates o un schooner para el mismo propósito. Ante Ynchausti se lamentó de que no había logrado traer a Venezuela a su hermana, presidenta de Emakume Abertzale Batza (Asociación de la Mujer Patriótica) del PNV, que además tenía un cargo importante en la junta de los hospitales de sangre en Euzkadi. Ahora ella y otro hermano tenían que regresar al Estado español, por motivos que Constantino desconocía. Sobre la mesa seguía la posibilidad de sacar a Agirre y familia por Petsamo, a donde llegarían los barcos hasta octubre. Para que pudieran viajar por el territorio controlado por los alemanes, Zabala pensaba involucrar a la diplomacia argentina. 


			En Europa la situación de los exiliados con ciudadanía española se complicaba. El 26 de agosto, el director general de Seguridad, Finat, arribó con su delegación a París. Estaba camino a Berlín. Tenía que parar en la capital gala por razones logísticas pero también para solucionar un problema concreto. De repente los alemanes ponían trabas a la entrega de Companys. Su comportamiento se explicaba porque Madrid seguía sin pronunciarse sobre lo que pensaba hacer con sus ciento veinte mil ciudadanos «rojos» y «separatistas» en Francia. 


			El conde de Mayalde se reunió con el coronel Rudolph, el responsable de la Abwehr en París. El acuerdo policial, que el 31 de julio de 1938 había firmado el entonces ministro de Orden Público, el general Severiano Martínez Anido, con Heydrich, no parecía tener efecto para asuntos relacionados con el servicio de inteligencia militar alemán. El asunto se complicaba. Finat tuvo que llamar a su superior y amigo, Serrano Suñer, para que este, en calidad de ministro, interviniera ante la Embajada alemana en Madrid. 


			Finalmente los militares alemanes no se opusieron más a la entrega, pero exigieron que la diplomacia española solicitara por escrito al director de La Santé la entrega del político catalán. Finat presionó a la Embajada española para que emprendiera los pasos necesarios. «He dirigido un escrito a las Autoridades de la prisión de La Santé a fin de que COMPANYS sea entregado a primeras horas del día de mañana al Señor URRACA, para su conducción a Madrid», reconoce el ministro consejero Del Castillo en el mensaje que dirigió al MAE el mismo día. 


			En la madrugada del 27 de agosto de 1940, Urraca llegó en coche a la cárcel de La Santé para llevarse al president. Un funcionario de prisión apuntó, en francés, en el registro de entrada de la prisión que el reo había sido remitido a la autoridad alemana a las cinco. De hecho, un oficial alemán acompañaría a Urraca y Companys en el viaje de París a la frontera. Por una avería en el coche, solo llegaron hasta Burdeos. Encarcelaron al catalán en la prisión del Fuerte de Hâ. 


			Desde la perspectiva alemana, el caso del president marcaba solamente la punta del iceberg formado por el conjunto de los republicanos españoles en Francia. Las respectivas autoridades querían quitárselo cuanto antes de encima. Dado que Madrid no ofrecía ninguna solución, Berlín empezaba a presionar. El mismo día 27, la Embajada alemana envió un nota verbal al MAE porque «la Legación de los Estados Unidos de Venezuela en Alemania rogándole se sirva hacerle saber si el Gobierno Español está interesado en que sean comunicados primeramente los nombres de las familias vascoespañolas en cuestión a la policía española, a fin de que tenga la posibilidad de señalar a aquellas personas en cuya entrega a España existe especial interés». Según los alemanes, se trataba de un grupo de varios cientos de personas que se hallaban en la región de Burdeos. Desde principios de 1939, el Gobierno vasco había ido preparando la emigración colectiva de vascos a Venezuela como parte de un plan industrial mayor para completar la economía de Euzkadi. En junio del mismo año el primer grupo embarcó hacia la república caribeña. Le siguieron otros dos, hasta que Alemania atacó Polonia. 


			El 28 de agosto de 1940, el Departamento de Seguridad Pública, adscrito al Ministerio de Justicia belga, informó al comisario de la policía de Berchem (Amberes) que el caso de Álvarez se llevaría en el expediente n.° 391.070. Con aquel formulismo el panameño postizo ganaba un poco más de ventaja sobre las personas que iban a por él, justo el mismo día que el director general de Seguridad española llegaba a Berlín. 
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			POLICÍAS ESPAÑOLES EN SACHSENHAUSEN 


			 


			Poca gente tuvo la oportunidad de enterarse el 29 de agosto de 1940 de que el día anterior había llegado el jefe de la policía española a Berlín. Del hecho informó escuetamente el diario neerlandés Schager Courant. El alemán Berliner Volkszeitung lo hizo con una foto tomada delante de la Anhalter Bahnhof. En aquella estación el régimen nazi solía recibir a sus invitados vip. La instantánea capta el momento en que el jefe de la Orpo, Daluege, y Finat pasaban revista a la Policía de Orden. En aquel momento se hallaban a la altura de la banda de música de la policía, hacia la cual dirigía la atención Daluege mientras Finat miraba fijamente al frente. Su cara expresaba cierta inseguridad. ¿Se sentía sobrepasado por el recibimiento y, literalmente hablando, por la altura de sus anfitriones? Aparte de Daluege asistieron Heydrich, en representación de la RSHA, y el teniente general SS Karl Wolff, jefe del Estado Personal del Reichsführer SS. Los tres le sacaban una cabeza a Finat. Los alemanes iban además armados, con una pistolera en la derecha de su cinturón de cuero negro y en la izquierda la espada de honor de la SS en su vaina negra. 


			Daluege encabezaba el grupo, con Finat a su lado izquierdo, porque solía sustituir a Himmler en actos oficiales. Detrás de él, en segunda fila se ve a Heydrich y en tercera a Wolff. Entre ambos se observa a un español —con el uniforme falangista—, cuya identidad se desconoce. 


			Después del acto, Daluege llevó a su huésped en su coche descapotable por las calles de la capital. El jefe de la Orpo residía en el Ministerio de Interior del Reich, cuya sede se hallaba en la céntrica avenida Unter den Linden, no muy lejos de la Puerta de Brandemburgo. La delegación española se alojó en el emblemático hotel Kaiserhof, muy cerca de la Nueva Cancillería de Hitler. Se trataba de un lugar de lujo, donde en 1932 el Führer ocupaba una suite y su partido, el piso superior. Desde el Kaiserhof preparaban las campañas electorales. En este ambiente, Himmler agasajó a Finat y a su delegación con una cena 


			A las 20.30 empezaron a sonar las sirenas. La alarma aérea obligó a los clientes del hotel a bajar a los refugios antiaéreos. Nadie sabía cuánto tiempo tendrían que estar bajo tierra. Finat no tuvo que pasar solo por esta situación. Su delegación la integraban un comandante y un teniente coronel de la Policía Armada, y al menos otros cuatro hombres más que vestían el uniforme falangista. Uno de ellos se llamaba Manuel Rodrigo Zaragoza. El teniente coronel de la Guardia Civil dirigía la Comisaría General de Orden Público en la DGS. En un segundo plano solía mantenerse el agente de policía Julián Mauricio Carlavilla del Barrio. El ideólogo falangista firmaba sus panfletos anticomunistas y homófobos con su pseudónimo germanizado «Mauricio Karl». Siete horas más tarde, a las 3.30, se levantó la alarma. 


			Cuando Berlín se despertaba, Urraca y su anónimo acompañante alemán sacaron a Companys de la Fort de Hâ y siguieron su camino por las Landas hacia Irún. En el trayecto, de doscientos treinta kilómetros, el policía español aprovechó una parada para sacar una foto del presidente catalán. En ella se ve a Companys con el pelo desordenado y fumando. Viste un traje de color claro, una camisa sin corbata y lleva zapatillas blancas. ¿Para qué sacó la foto Urraca? ¿Era un trofeo, un recuerdo o una prueba de que él entregó vivo al odiado político catalán? A las nueve de la mañana los tres pasaron por el puente internacional de Hendaya a la villa fronteriza, donde el oficial alemán notificó oficialmente la entrega del president a las autoridades españolas. Desde la muga, como los vascos llaman a la frontera, Urraca partió con Companys hacia Madrid. 


			Mientras tanto su director general empezaba a cumplir con la agenda oficial en Berlín. Sus anfitriones le llevaron al monumento de la Policía en la Horst-Wessel-Platz. El nombre recordaba al «mártir del movimiento» nazi por excelencia. El teniente SA Wessel murió a consecuencia de un atentado comunista en 1930. Un año más tarde, unos comunistas mataron a dos policías en dicha plaza, que entonces se llamaba Bülowplatz y se hallaba enfrente de la sede del PC de Alemania. En 1933 el partido nazi ocupó el edificio y cambió el nombre de la plaza. A este lugar acudió Finat con su delegación. Junto con el jefe de la policía de Berlín, el conde Wolf-Heinrich von Helldorf, pasó revista a la compañía de la Policía de Orden. Después colocó una corona de flores delante del monumento. Dos policías alemanes, con el fusil en el hombro y llevando el característico casco militar, flanqueaban a los dos falangistas a modo de guardia de honor. Un instantánea capta al conde de Mayalde alzando el brazo derecho en forma de saludo fascista junto con el conde Von Helldorf, que viste el uniforme de general de la Sección de Asalto (SA). La escena la grabó un cámara para el No-Do alemán, el Wochenschau. 


			El mismo día Himmler llevó a Finat al cuartel del Leibstandarte SS Adolf Hitler, situado en el distrito Lichterfelde de Berlín. La unidad se consideraba la élite dentro de las elitistas SS. En los inicios del nazismo proveía la guardia personal de Hitler y de otros dignatarios. En 1934 ayudó al Führer a liquidar al jefe de las SA, Ernst Röhm, y a su plana mayor, que cuestionaban el liderazgo de Hitler y la posición hegemónica de las tradicionales Fuerzas Armadas en el nuevo estado. La «noche de los cuchillos largos» se cobró la vida de noventa personas, entre ellas algunos hombres del derechista y católico partido Zentrum que osaban dudar del líder nazi. Después de la purga, la SA dejó de ser un elemento de poder. Hitler agradeció el apoyo prestado por la SS —especialmente a sus fieles escuderos Himmler y Daluege— sacándolas de la estructura de la SA. En adelante, la Orden de la Calavera operaría como una organización autónoma dentro del entramado del NSDAP, con Hitler como su indiscutible líder. 


			En 1940, el Estandarte Personal constituía una brigada reforzada de seis mil quinientos efectivos que obedecían al general SS Joseph «Sepp» Dittrich. En ella servían voluntariamente también aquellos miembros de la SS General que trabajaban en ministerios o en otras instituciones del Estado o del partido, y que querían ganarse así méritos militares en el campo de batalla. El ejemplo lo daba el propio Heydrich, quien pilotaba un avión de combate en la Luftwaffe. Ignoraba el riesgo de que él, un conocedor de tantos secretos de Estado, pudiera caer en manos del enemigo. En Lichterfelde los reclutas recibían su entrenamiento básico. Aparte de eso, el Leibstandarte proporcionaba el personal militar para los actos oficiales. 


			En el Estado español lo más parecido a la SA y la SS era la Milicia Nacional de la Falange. Tenía en común con las organizaciones alemanas que se enfrentaba a las tradicionales Fuerzas Armadas. Se diferenciaba de sus pares germanos por la poca fuerza e influencia que tenía en el aparato policial. He aquí la otra diferencia entre la DGS y la RSHA. En 1940, la primera llevaba justo un año reorganizándose, cuando la segunda había concentrado bajo su nombre sus dos pilares principales, la Sicherheitspolizei (Sipo) y el Sicherheitsdienst (SD). 


			La Policía de Seguridad se componía nominalmente de dos entes autónomos, la Geheime Staatspolizei (Gestapo, Policía Secreta del Estado) y la Kriminalpolizei (Kripo, Policía Judicial). A principios de los años treinta, el SD o servicio de seguridad surgió como el aparato de información de la SS. En 1934 Himmler y Heydrich fusionaron en él las demás estructuras de inteligencia que existían en el partido nazi. Los integrantes del SD carecían mayoritariamente de una formación en materia de inteligencia, pues esta no iba más allá de la que, por ejemplo, Heydrich pudo haber adquirido en sus tiempos de teniente de navío. A diferencia de la Abwehr, el SD se componía de amateurs, entre ellos varios académicos que echaron mano de sus propios métodos a la hora de reunir informaciones sobre los enemigos ideológicos en potencia. 


			En septiembre de 1939, Himmler y Heydrich concluyeron la fase de consolidación de su aparato policial y de inteligencia creando la RSHA. A partir del verano de 1940, la Oficina General de Seguridad del Reich se estructuraba en siete oficinas al mando de Heydrich, que llevaba el título oficial de Jefe de la Policía de Seguridad y del Servicio de Seguridad. A través de su Attachégruppe, controlaba a sus agregados policiales, como por ejemplo al capitán SS Paul Winzer, quien operaba como tal en la Embajada alemana en territorio español desde 1937. 


			En el segundo nivel jerárquico se situaban las siete Ämter. Las Oficinas I y II trataban asuntos de personal y de organización, respectivamente. La Amt III se dedicaba al espionaje interior y provenía del SD. La Gestapo operaba bajo la denominación Amt IV. Se comprendía como una policía preventiva cuya labor consistía en investigar el enemigo ideológico y político para combatirlo a tiempo. La Kripo figuraba como la Amt V. Cubría las funciones de la policía judicial recurriendo a la criminalística y a la criminología, y se vio influida progresivamente por la ideología nazi. La Kripo disponía del privilegio de organizar la búsqueda de personas fugitivas. El SD controlaba además la Amt VI, especializada en el espionaje exterior, y la Amt VII, que investigaba sobre todo académicamente a los enemigos políticos e ideológicos del nazismo. Identificaba por ejemplo los centros de la comunidad judía en el extranjero, su ubicación y el número de integrantes. 


			Aunque había cierta rivalidad entre la Gestapo y el SD, prevalecía la colaboración entre todas las oficinas. Sus funcionarios cambiaban de una estructura a otra o trabajaban conjuntamente en comisiones especiales o en grupos y comandos de intervención. Les unían enemigos comunes —ante todo judíos y comunistas—, el uniforme gris, las runas SS y el rango SS, que iba a la par del rango administrativo o policial que ostentaban. El comandante SS Adolf Eichmann encarnaba el prototipo del oficial SS y experto en materia antijudía que en 1939 pasó del SD a la Gestapo. 


			Que Himmler y Heydrich dispusieran de la RSHA como una central de represión se lo debían a su correligionario, el doctor Werner Best. El jurista tenía la formación y los conocimientos, la voluntad y la energía para convertir las ideas de sus dos superiores y la ideología nazi en leyes y ordenanzas. Sobre esta base legal construyó el aparato represivo, hecho a medida para la SS. En la fase inicial Best profesionalizó ideológica y administrativamente el trabajo de la Sipo y del SD, escogiendo a jóvenes juristas que pertenecían a la SS. Los puso en posiciones clave para que controlaran el trabajo ordinario de los agentes veteranos de policía, quienes muchas veces, por razones legales, no habían pertenecido al partido nazi antes de 1933. 


			Después de la purga de policías, socialdemócratas ante todo, Himmler disponía de un aparato más o menos ideológicamente homogeneizado. La selección del personal —tanto para la Oficina General de la Policía de Orden de Daluege como también para la RSHA de Heydrich— no dependía en absoluto de las FF.AA. Las finanzas y el material provenían del Reichsministerium des Innern (RMI). El Ministerio de Interior del Reich, dirigido por Wilhelm Frick, pagaba los sueldos y el equipamiento de la Orpo y de la RSHA. El ministro no solía meterse en los asuntos de Himmler, quien llevaba el título oficial de Reichsführer SS y jefe de la Policía Alemana en el Ministerio de Interior. Si en algún momento la denominación indicaba cierta subordinación del líder de la SS al ministro, esta no llegó a materializarse. No obstante, protocolariamente Himmler se situaba por detrás de Frick y por encima de Heydrich, cuya RSHA correspondía a la DGS. 


			En verano de 1939, Franco empezó a reorganizar su aparato policial. El 3 de agosto de 1939 creó la Policía Armada y de Tráfico, cuyas diecisiete mil plazas deberían cubrir ante todo falangistas y veteranos de guerra. Sin embargo, los oficiales los designaría el Ministerio del Ejército. El 23 de septiembre se refundó la DGS, que como organización existía desde principios del siglo XX. En el bando rebelde sus tareas las cubrían diferentes organismos militares de inteligencia. El último, el Servicio Nacional de Seguridad, quedó integrado en la nueva DGS, que así recuperó el nombre que hasta entonces había empleado solo el bando republicano. 


			Tres días después de la refundación, el ministro de Gobernación, Serrano Suñer, nombró director general de Seguridad a Finat y secretario general a Gabriel Coronado Zaragoza. Con el conde de Mayalde al frente, la DGS se fusionó también con el Servicio de Información e Investigación de la Falange. A mediados de octubre de 1939, Winzer escribió en un informe para Berlín «si es que se puede hablar de una policía española», cuestionando la existencia de la misma. 


			De hecho, solo un mes más tarde, el 23 de octubre de 1939, se efectuaron los nombramientos de cargos relevantes de la DGS. A partir de entonces Miguel Ibáñez de Opacua y Larrazabal, Antonio Correa Veglisón y Fidel de la Cuerda dirigirían las Comisarías Generales de Fronteras, Información e Identificación, respectivamente. A partir del 7 de diciembre, Manuel Rodrigo Zaragoza encabezaba la Comisaría General de Orden Público. 


			La DGS decidió también sobre cómo emplear a la futura Policía Armada y de Tráfico a través de la respectiva Inspección General. De esta última se hizo cargo el general Antonio Sagardía Ramos el 19 de octubre de 1939. A principios de diciembre hizo llegar a Winzer su deseo de que se le enviara un experto alemán para que le asesorara sobre cómo organizar el nuevo cuerpo policial. Himmler no tardó en designar un enlace el 23 de diciembre, pero el envío no se efectuaría hasta el 3 de abril de 1940. El cargo recayó en un teniente coronel, el doctor Wilhelm Hartmann, quien trabajaba en la administración de la policía de Hamburgo. Su llegada se produjo dos semanas después de que se hubiera puesto al teniente coronel Zacarías Fernández Gil al mando de la Policía Armada. A partir del 12 de junio de 1940, el comandante Juan Fernández Arransi mandaba la policía de Tráfico. El sistema represivo español pasaba aún por un proceso de reconstrucción cuando Finat llegó a Berlín. 


			El programa que los alemanes habían preparado para sus huéspedes reflejaba un tanto las necesidades de los españoles. Para la comunicación entre ambas partes se había contratado a Rudolf Gross. El comerciante ejercía de intérprete jurado ante el Tribunal Regional Superior, el Tribunal Regional y los registros civiles de la capital. El hombre de aspecto mayor residía en la calle Wilhelmsaue 136 de Berlín-Wilmersdorf. En adelante acompañaría al conde de Mayalde a todas las citas oficiales. La delegación española había venido sin intérprete propio. 


			Gross aparece también en las dos fotos que muestran a Himmler y Finat en el cuartel de Lichterfelde. Un tal Wisniewski, miembro de una compañía de propaganda de la SS, inmortalizó la visita en dos imágenes. De las fotos no se desprende qué era lo que el Reichsführer SS quería mostrarle al falangista en este lugar. Daluege se mantenía en segundo plano. Existe otra foto más que muestra a las mismas personas entre dos camiones de bomberos. Este cuerpo pertenecía a la Policía, que también se encargaba de organizar la protección aérea. 


			Quizá saber que sus compañeros de la SS mandaban a los bomberos que les sacarían de un refugio sepultado tranquilizaba a la comisión española cuando, a las 20.30, otra alarma aérea mandó a la población de Berlín de nuevo a los refugios. 


			Hora y media más tarde, Urraca llegó por fin a Madrid y encerró a Companys en los calabozos de la DGS, ubicada en la Real Casa de Correos en la Puerta del Sol. El reo quedó registrado como «Cabecilla rojo procedente de Francia». Se le incomunicó en una celda oscura y húmeda. El nuevo calvario del president empezó con vejaciones, interrogatorios y torturas. Era la forma habitual en la que el fascismo internacional trataba a sus enemigos. Algunas horas más tarde, Himmler y Finat tendrían la posibilidad de intercambiar sus respectivas experiencias in situ. 


			El 30 de agosto, el Reichsführer SS enseñó al director general de Seguridad otros pilares de su imperio que hacían de sus SS un estado dentro del estado. Esta vez el viaje se realizaba en coche, saliendo de Berlín en dirección norte a las boscosas llanuras de Brandemburgo. Después de una hora, la comitiva descendió de sus vehículos ante la Kommandantur del campo de concentración de Sachsenhausen. El recinto triangular cubría 31 hectáreas, casi diez veces más que el campo de Miranda de Ebro, donde el Estado español encerraba a ciudadanos alemanes y otros extranjeros de los países que Alemania había ocupado. En Sachsenhausen también la población presidiaria se multiplicaba por diez en relación a la de Miranda de Ebro. 


			Este campo había sido el primer lugar de detención que un arquitecto de la SS diseñó específicamente para dicho propósito. Desde la Torre A, o sea, desde las alturas de la parte interior de la Kommandantur, una sola ametralladora cubría los sesenta y ocho barracones que en cuatro semicírculos se ubicaron alrededor del patio de armas, que tenía la misma forma. Otras ocho torres (de la B a la I) completaban la «geometría del terror». Una valla eléctrica de alta tensión garantizaba la seguridad del campo. Los guardias tenían orden de disparar sobre cada preso que se adentrara en la «zona de la muerte» que separaba el interior del campo de la valla. La SS consideraba Sachsenhausen su campo «más bonito». 


			«A finales de agosto», recuerda el preso Harry Naujoks, «una delegación policial española bajo la dirección del Conde Mayalda [sic] visitó el campo de concentración de Sachsenhausen». El Reichsführer SS y sus invitados entraron por la puerta principal, bajo el letrero Arbeit macht frei (el trabajo libera). «Himmler mismo guio al grupo por el campo», aclara el más veterano preso político en aquel momento. «Entonces se les mostró a los huéspedes españoles la enfermería», sigue. Según el preso Franz Nowak, se había limpiado y vaciado la enfermería. Un comando especial llevó a los cuatrocientos enfermos leves detrás de los barracones, de tal forma que la comitiva de Himmler no los podía ver. «También había un montón de conocidos jefes de la SS. Esta delegación incitó obviamente de tal manera el odio de las SS contra sus compatriotas que habían llegado al campo por ser adversarios de Franco que estos se lanzaron sobre los presos españoles justo después de que Mayalda [sic] hubiera salido», añade Naujoks. Una veintena de españoles, cuya identidad se desconoce, se hallaba entonces en aquel KZ. 


			Quizá Finat conocía el reportaje «Visita a los campos de concentración» que el diario ABC publicó el 15 de septiembre de 1934. El texto cubría dos páginas enteras e iba acompañado con tres fotos. Su autor, el entonces corresponsal de ABC y cofundador de la Falange, Eugenio Montes, escribió sobre el campo que «espiritualmente, quizá sea mejor para los detenidos. Su aspecto es menos hosco que las cárceles ordinarias. Y los concentrados tal vez se sientan de paso huéspedes pasajeros». 


			La visita a Sachsenhausen inspiró sin duda alguna a Carlavilla cuando publicó sus exabruptos homofóbicos en su libro Sodomitas. Le interesaba ante todo el trato vejatorio y diferencial que los homosexuales recibían en los campos alemanes. Aquel grupo de presos se distinguía de los demás porque se les señalaba con un triángulo rosa en su uniforme. Entre la comunidad presidiaria constituían el grupo más débil y despreciado. Si no los maltrataban brutalmente los guardianes SS, lo hacían los presos sociales, los del triángulo verde. «En nuestra visita oficial al campo de Orianenburgo [Oranienburgo] preguntamos cuál era el motivo de aquella diferencia en el trato que resultaba un mayor castigo para el pederasta que para los demás presos, incluidos judíos y comunistas, los más odiados por el hitlerismo», cuenta el homófobo falangista y sigue: «Nuestros acompañantes nos informaron de que, reglamentariamente, se les suministraba en la comida a todos los prisioneros cierta dosis de un anafrodisíaco, a fin de adormecer en ellos los instintos sexuales y para que así no se viesen empujados, careciendo de mujeres, a las perversiones sexuales». El método no funcionó, según el falangista, «porque su tendencia era de origen cerebral, y debieron recurrir a cansarlos físicamente en exceso para lograr que, rendidos de fatiga, solo tuvieran deseos de dormir en las horas de descanso y no buscasen corromper a sus compañeros de prisión». El párrafo le sirve a Carlavilla para arremeter contra la ciencia en general y en particular contra aquellos científicos que estudiaban la homosexualidad. «Experiencia hecha en tal escala, y no con fin científico, lo cual excluye todo prejuicio, demuestra que las aberraciones homosexuales proceden de taras cerebrales congénitas o adquiridas y de taras morales y sentimentales volitivas en mayor o menor grado, contra las cuales, por no ser radicalmente fisiológicas, no resultan eficaces los anafrodisíacos». 


			Aparte de por estas palabras, la estancia de los policías españoles en Sachsenhausen quedó inmortalizada en dos imágenes. Forman parte de la misma secuencia que muestra cómo el comandante de Sachsenhausen, Loritz, sale con Finat y Himmler y una veintena de personas por la puerta principal del campo. A la derecha del Reichsführer SS se ve al inspector de los Campos de Concentración, el coronel SS Richard Glücks, quien algunos meses antes había propuesto crear un nuevo KZ en Auschwitz. Posiblemente se sacaron las fotos cuando Himmler llevó a sus huéspedes a comer en las colindantes instalaciones de la SS. 


			En esta ocasión el español le explicó al alemán «que España tiene muy grandes dificultades con la alimentación». La razón se hallaba en que la cosecha había salido muy mal y que el país carecía de reservas de divisas y de oro para comprar alimentos en el extranjero. Además, Estados Unidos bloquearía el transporte de los cereales adquiridos en América del Sur porque aún no se había aclarado el control sobre las compañías telefónicas estadounidenses en España. Tampoco Inglaterra permitía la importación de trigo y petróleo. Sobre esta conversación, Himmler redactó una breve nota que enviaría al ministro de Exteriores, Von Ribbentrop, con copia a Heydrich. 


			Según el dietario de Himmler, por la tarde visitó con Finat las empresas que la SS habían montado alrededor del campo. Aparte de la Inspección de los Campos de Concentración y la base para adiestrar a los futuros guardianes y soldados de la calavera, la SS había forzado a sus presos a que construyeran una fábrica de ladrillo recocido que se encontraba a dos kilómetros y medio del campo principal. Ahí practicaban su método de «exterminar trabajando». Bajo durísimas condiciones, los presos producían ladrillos que la SS emplearía para sus propios edificios o vendería, por ejemplo, al Estado. No obstante, también la industria y la Wehrmacht utilizaban a los prisioneros para sus fines. 


			Cuando los militares exigieron que antes de adquirir nuevas botas estas tendrían que ser probadas, varios institutos especializados, como también la industria de cuero y zapatos, se dirigieron a la SS. Esta atendió las demandas y creó en Sachsenhausen un tramo especial de prueba que medía setecientos metros en total. Una parte del trayecto estaba cubierta de gravilla; otra de escoria, barro y demás firmes. A los presos se les daba el calzado a probar tal cual, ignorando la medida correcta. Después se les obligaba a recorrer una distancia diaria de cuarenta kilómetros. El objetivo era desgastar las botas al máximo. No importaba el tiempo ni que a las pocas vueltas los prisioneros sufrieran ampollas y otras heridas. Muchos murieron por agotamiento. La industria miró para otro lado porque solo le interesaba saber con qué materiales sintéticos podría sustituir rápidamente el cuero natural, tan difícil de producir. 


			El método de «exterminar trabajando» formaba parte de la estrategia de terror de la SS. Bajo esta consigna aumentaba su poder financiero y empresarial y, a su vez, perfeccionaba la industrialización de la muerte. Naturalmente se seguía ejecutando a presos con un tiro en la nuca cuando hacía falta o cuando una orden expresa lo requería, pero desde el punto de vista financiero era poco productivo gastar así balas o la fuerza laboral de un ser humano sin haberle sacado el máximo rendimiento económico. He aquí la mayor diferencia en las políticas de exterminio de los nazis y de sus amigos falangistas. 


			Desde el principio de la Guerra Civil, los generales Franco y Mola, como el resto de la plana mayor de los golpistas, habían dejado claro que no les importaría nada asesinar a mansalva para implantar su poder. Prueba de esta tendencia al genocidio la evidencia la entrevista que Franco concedió al periodista Jay Allen en julio de 1936. «No habrá compromiso ni tregua, seguiré preparando mi avance hacia Madrid. ¡Avanzaré! Tomaré la capital. Salvaré España del marxismo, cueste lo que cueste», declaró el militar golpista. «Eso significa que tendrá que matar a la mitad de España», matizó el periodista. «Repito, cueste lo que cueste», le respondió el general. Sus colegas conspiradores pensaban igual. 


			De las palabras, los generales y sus socios pasaron a los hechos que desembocaron en un genocidio. Contaban con la ayuda de hombres como Finat, quien se alistó con los golpistas de Mola. Antes habían fracasado en su intento de liberar al líder falangista José Antonio Primo de Rivera cuando se hallaba detenido en cárceles de Madrid y Alicante. En el Ejército del Norte, el conde de Mayalde sirvió con el rango de comandante de artillería. Ahí habría coincidido con Sagardía, quien, siendo coronel, mandaba una unidad falangista. 


			La visita a Sachsenhausen terminó a las 15.40 cuando el grupo partió hacia el hotel Kaiserhof, donde llegó a las cinco de la tarde. El Reichsführer SS obsequió a sus huéspedes con un té. A las 18 horas se despidieron. La visita oficial aún no había terminado. Quedaba por ver cómo la SS controlaba la sociedad y con qué métodos perseguían a sus enemigos. 
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			AGIRRE Y COMPANYS EN LAS FICHAS DE LA GESTAPO


			 


			Tal vez, al día siguiente la SS llevó a sus compañeros españoles a visitar la central de la Kripo, la Amt V de la RSHA, en la calle Werderscher Markt 5-6. Desde 1939 la policía judicial ocupaba el edificio de tres pisos que antes albergó el antiguo almacén Gerson. Hasta 1936 pertenecía a la familia de Hermann y Julius Freudenberg. Dado que fueron considerados «judíos», se les robó legalmente durante el proceso de «arianización». Quizá Heydrich no compartió este detalle con Finat y con los otros tres españoles cuando se hallaban en lo que podría ser la oficina del comandante general SS y policía judicial de carrera, Arthur Nebe. Por su manifestada lealtad al partido nazi, en 1935 llegó a dirigir la Kripo, primero en Prusia y luego en todo el Reich. Además estuvieron presentes el intérprete Gross, el teniente coronel Hartmann y otro alemán desconocido. 


			Estas personas aparecen en una foto que capta el momento en el que Nebe parece explicar algo en relación a los archivadores y carpetas que tiene delante. Su mirada va dirigida a Gross, quien, con la cabeza inclinada, se concentra en encontrar las palabras adecuadas en castellano. A su derecha se halla Finat, escuchando atentamente con los brazos cruzados. La explicación de Nebe atrae la atención de los demás de tal forma que todos se esfuerzan en echar una mirada a la documentación que tiene delante. Incluso Heydrich sigue interesado las palabras de su subordinado, tocándose con la mano derecha el lazo de la Cruz de Hierro de Segunda Clase que lleva en el primer ojal de su uniforme gris de SS. 


			Tal vez el jefe de la Kripo se refería a cómo su Amt V perseguía a fugitivos. Su oficina tenía la competencia exclusiva de coordinar las búsquedas en todo el Reich. En esta labor colaboraba con los demás cuerpos policiales, sobre todo con la Policía de Orden, presente en todo el territorio alemán. A lo largo de las últimas décadas se había modernizado el sistema de tal forma que incluso se podía detener a la persona buscada cuando esta se hallaba ya a bordo de un barco. Desde 1937/38 los alemanes habían entrenado a sus homólogos españoles sobre todo en las tareas de este cuerpo policial. Si las detenciones de Zugazagoitia, Companys y otros republicanos no habían supuesto mayor esfuerzo que el de trasladarse a un determinado lugar, en el cual se practicaban los respectivos arrestos, la búsqueda de Agirre, sin embargo, requería otra forma de proceder. 


			Mientras que la Kripo se encargaba de esclarecer delitos cometidos ya, la Gestapo se entendía como una policía política que quería prevenir que alguien llegara a actuar contra el Estado alemán. Por eso la Amt IV, dirigida por el comandante general SS Heinrich Müller, otro policía de carrera, se dedicaba a estudiar a los «sospechosos habituales» a base de recortes de prensa, de las informaciones que aportaban infiltrados, de las comunicaciones del Ministerio de Exterior o del de Propaganda. Esta documentación, por ejemplo relativa a Spanien, quedaba archivada en carpetas. De estas fuentes la Gestapo extraía determinadas informaciones —como podrían ser los nombres de personas— y las incluía en su vasta cartoteca. Además pasaba los datos a las secciones competentes, que a su vez los almacenaban en archivadores temáticos o en dosieres personales. 


			Un poderoso instrumento de control del Estado alemán emanaba de la estadística y de la creación de un registro civil, de donde nació el denominado fichero del pueblo alemán, el Volkskartei. Desde el inicio de la dictadura nazi, varios expertos se habían puesto a disposición de Hitler para realizar este ambicioso proyecto. Aparte de la teoría, la empresa estadounidense IBM y su filial alemana Hollerith fabricaban las correspondientes, y muy costosas, máquinas para automatizar el proceso de seleccionar a un determinado grupo de personas de entre millones y millones de alemanes. La Wehrmacht utilizaba estos nuevos métodos para el reclutamiento y el abastecimiento, la RSHA para fichar a sus enemigos. Desde el censo nacional de 1939 se sabía cuántos judíos seguían viviendo en Alemania y dónde. En siete años se había adaptado paso a paso la legislación a las demandas de las estructuras del Estado de tal forma que nadie, tampoco los extranjeros residentes en el Gran Reich Alemán, se escapaba de ser incluido en uno de los múltiples ficheros. Este control general de toda una población se conseguía tan rápidamente no solo porque la dictadura nazi tenía interés en ello, sino también porque contaba con el voluntarismo de muchos especialistas que se prestaron a realizar este proyecto de vigilancia total para los fines que fuesen. 


			Con la expansión del Reich nazi crecía la necesidad de exportar este sistema a los países ocupados y a los estados satélites. Desde esta óptica convendría, por ejemplo, convencer a Finat de implantarlo asimismo en su país. En 1940 la DGS, o mejor dicho el servicio de espionaje de la Falange, contaba con 3.804 colaboradores, quienes habían redactado 803.489 informes en aquellos doce meses. Además disponían de 5.092.748 fichas y 2.962.853 expedientes. Pero todo este cúmulo de informaciones sobre adversarios de hecho o en potencia poco servía si no se podía acceder a ellas en un corto plazo de tiempo. En octubre de 1938, por ejemplo, Himmler, Heydrich y Best decidieron que en dos días habría que expulsar de Alemania a los varones calificados como «judíos» con pasaporte polaco. Los extraditables se hallaban en la Judenkartei, el fichero judío que la Sipo había creado en 1937. Al día siguiente, las policías locales detuvieron a las personas en cuestión y las metieron en trenes especiales que las llevarían hasta el puesto fronterizo de Neu-Bentschen. El 29 de octubre la Sipo-SD expulsó a diecisiete mil personas, que naufragaron en tierra de nadie entre Alemania y Polonia. 


			Aplicando la perspectiva de la RSHA, los enemigos principales de la DGS eran los «rotspanier» o sea los «rojoespañoles» republicanos, los «separatistas» vascos y catalanes, los «masones» y también los «judíos». Para explicar a sus huéspedes españoles cómo funcionaba su sistema de control sobre los enemigos políticos, la RSHA disponía de tres ejemplos concretos: las fichas de Agirre, Companys y Leizaola que la Gestapo había elaborado entre 1937 y 1938. Sobre el presidente vasco existían dos fichas, sobre los otros dos políticos una para cada uno. Tenían en común el color azulado, el tamaño DIN A5, la maquetación y que fueron creadas en la oficina central de la policía secreta. Cada una de estas fichas resumía una serie de diferentes informaciones. 


			Con el color azul la SS solía identificar a los emigrantes, o sea, refugiados políticos. En los campos de concentración tenían que llevar un triángulo azul en su uniforme de preso. En la parte superior de la ficha había una línea con veinte casillas numeradas del uno a veinte. En el fichero del Pueblo Alemán se ponía en el número catorce una pestaña negra para indicar que dicha persona era judía, o una roja en el número nueve si esta poseía carné de conducir. La Gestapo utilizaba pestañas rojas para identificar a «comunistas», verdes para «criminales sociales» y posiblemente azules para emigrados que habían vuelto a Alemania. 


			La parte central de la ficha policial se dividía horizontalmente en tres secciones separadas. La primera, en la izquierda, tenía casillas para el apellido, nombre, fecha de nacimiento, profesión, estado civil, nacionalidad, nombre y dirección falsos, orientación política y religiosa. La sección central estaba reservada exclusivamente al domicilio. La tercera columna, situada en el margen derecho, informaba de arriba abajo si existía un dosier personal, una foto, una huella dactilar y una prueba grafológica. Debajo de las tres secciones, ocupando un tercio de la tarjeta, había sitio para apuntar la fecha, el asunto y la sección de la Gestapo que trabajaba el caso. El reverso servía para añadir más informaciones de este tipo. Por lo general se usaba una máquina de escribir para rellenar las fichas. 


			Por antigüedad de las entradas en las fichas, el president Companys lideraba este selecto grupo vasco-catalán. En un principio se había escrito mal su apellido poniendo «Comganys» y luego alguien lo corrigió como «Companys». La profesión, según la Gestapo, era «Presidente del Gobierno catalán, diputado» y su orientación política «comunista». Como domicilio figura solo «España». De él había un dosier personal con el número de registro II 1 F 2. La primera entrada en la tarjeta es del 28 de julio de 1936: «C. ha sido condenado a cadena perpetua en el calabozo después de los sucesos de octubre, ya ha sido liberado». El ente responsable era la sección II.1.A. (A) de la Gestapo, que investigaba y luchaba contra los «comunistas y otros grupos marxistas». 


			La segunda entrada es del 11 de septiembre de 1936: «En una reunión secreta de la Komintern en París, el 25.6.36, Rue Lafayette 120, en la cual participó un tal Ercoli, siendo persona de confianza de Dimitrov, se leyó una declaración de Companys, diciendo que ninguna violencia le impidiese declarar una república soviética catalana. Se acordó armar voluntarios españoles y franceses y enviarlos a España». 


			Entonces el búlgaro Georgi Dimitrov dirigía la Internacional Comunista. En 1933 los nazis le detuvieron, acusándolo de haber prendido fuego al parlamento alemán, el Reichstag. El incendio les sirvió para ilegalizar a los comunistas y socialdemócratas e implantar su dictadura mediante varias leyes. En la cárcel, Dimitrov estudió Derecho para defenderse a sí mismo porque no se fiaba de los abogados alemanes. Logró ser absuelto, en un proceso seguido de cerca por la prensa internacional. Ercole Ercoli era el pseudónimo del comunista italiano Palmiro Togliatti. 


			La penúltima anotación en la ficha es del 16 de noviembre de 1937. Se refiere a una alocución de Companys en la radio de Madrid saludando al 8.° Congreso de Unión de la URSS. La Gestapo encontró esa información en el diario del exilio alemán Rundschau n.° 54/36. La última entrada data del 7 de enero de 1938 y dice que Companys «publicó una felicitación» al líder comunista alemán Ernst Thälmann, preso desde 1933, en el n.° 17/37 del Rundschau. 


			Mucho más escuetas aparecen las informaciones en las dos tarjetas de Agirre. La primera está escrita a mano y contiene solamente su apellido más su domicilio, fijado en «Santander» y «París». Fue creada el 26 de agosto de 1937 y recoge: «A. era “presidente de la República Vasca”. Después de la toma de Santander, el 24.8.1937, se fugó a París». La segunda ficha, escrita a máquina y fechada el 16 de marzo de 1938, también menciona solamente su apellido y lo ubica «cerca de Barcelona»: «Jefe del Gobierno vasco, pero ya no tiene ninguna importancia política. Está en contacto con el líder de los catalanes Companys. Ambos se oponen a la dirección comunista y están siendo vigilados». Queda así la duda sobre quién vigilaba a los dos presidentes: ¿los «comunistas» o agentes alemanes? Como indica el número de referencia II A 3, la ficha es obra de la sección de la Gestapo que se dedicaba a la «observación de los rusos soviéticos y a tratar a los extranjeros enemigos del Estado». En 1937 su responsable era el capitán SS y policía judicial Erich Schröder. Esta segunda ficha de Agirre se redactó cuando el Gobierno republicano pasaba por una grave crisis interna. Después de varias debacles militares, el presidente de la República, Azaña, propuso una salida negociada a una guerra que él daba por perdida. Le respaldaba una parte del PSOE, pero también los nacionalistas vascos y catalanes. En su contra se posicionaron el presidente de Gobierno, Juan Negrín, el otro sector del PSOE y el PCE. Ellos querían seguir combatiendo hasta que la contienda se convirtiera en una guerra internacional que obligaría a Londres y París a luchar con la República española contra el fascismo español, alemán e italiano. 


			La poca importancia que entonces la Gestapo daba a Agirre se evidencia en el hecho de que no siguiera sus pasos por el exilio antes de 1940 ni se molestara en apuntar su nombre de pila o su fecha de nacimiento. Esta percepción se ve reforzada por la ficha de otro conocido jelkide, el vicelendakari Jesús María de Leizaola. Es nuevamente la Gestapo la que crea este documento, aunque con más esmero que los relativos a Agirre. En el texto escrito a máquina se llamaba al número dos del Euzkadi’ko Jaurlaritza por su nombre completo y se incluye también su ciudadanía de «español». Sus residencias estaban localizadas de manera general en «Santander» y en «Francia, St. Jean de Luz». La primera inscripción data también del 26 de agosto de 1937 y explica que «después de la toma de Santander se escapó a Francia». La segunda es del 20 de febrero de 1939, y lo registra como «diputado vasco y ministro de Justicia». Leizaola era consejero de Justicia y Cultura en el primer Gobierno de Euzkadi. Según el protocolo, el cargo de ministro —título reservado a las carteras del Gobierno español— lo ostentó solamente su correligionario Manuel de Irujo en 1937. La ficha continúa afirmando que «el n.º 5 del 3.2.39 de Die Zukunft incluye un artículo de L. a los lectores sobre la solidaridad democrática». Esta revista, cuyo nombre significa «El Futuro», era una publicación del exilio alemán en París. Con ella se pretendía unir, al margen del PC alemán, diferentes sensibilidades políticas francesas y alemanas para crear un movimiento unitario dentro de la oposición antihitleriana. La policía secreta consideraba tan peligroso el proyecto que incluso le abrió un expediente personal a Leizaola, tal y como consta en la ficha. 


			Las tres fichas reflejan la labor preventiva que hacía la Gestapo. Así la policía secreta podía catalogar a estos tres enemigos, pero al mismo tiempo carecía de detalles que pudieran ayudar a la Kripo a dar con ellos. A pesar de que Himmler controlaba las diferentes ramas policiales el Estado nazi, no contaba con ningún gremio que coordinara el intercambio informativo entre las diferentes estructuras de policía e inteligencia. 


			Quizá por eso la RSHA no sabía que desde 1936 el Ministerio de Exterior poseía una foto de Agirre, siendo a lo mejor la única imagen de uno de los integrantes del Gobierno de Euzkadi que se conservaba en una institución gubernamental germana. Con motivo de la aprobación del Estatuto de Autonomía y la formación del primer Gobierno vasco en Gernika, el 7 de octubre de 1936, el encargado de negocios alemán Hermann Völckers redactó un informe de tres páginas al que añadió el texto del Estatuto y la portada del diario ABC —entonces «diario republicano de izquierdas», según reza su subtítulo—, ocupada íntegramente por una foto del jelkide. El diplomático se abstenía de analizar el Estatuto: «Porque en el caso de una victoria del Gobierno de Burgos va a desaparecer de nuevo de la realidad política de España». No obstante, reconocía que para el Gobierno de Madrid suponía un éxito, ya que mantenía a los vascos en su bando y podía «dificultar, o sea aplazar, la victoria del Gobierno de Burgos». El único representante del Reich que había coincidido por encargo oficial con el lendakari había sido el comandante del crucero Köln, Otto Backenköhler, quien se interesó por el espía detenido en Bilbao, el excónsul austrohúngaro Wilhelm Wakonigg. El capitán de navío describió a Agirre como un «hombre joven, inteligente y enérgico». 


			Aunque la RSHA no parecía poseer todos estos datos en aquel momento, podría crear fácilmente una Sonderkommission. Una comisión especial se formaba para que un número reducido de expertos procedentes de las secciones de la Sipo y del SD trabajasen por un tiempo limitado en un caso específico que requería conocimientos especiales. Obviamente Himmler y Heydrich aún no consideraban a Agirre una persona tan relevante como para ordenar a uno o más miembros de la RSHA que colaborasen con los españoles en la caza del vasco. 


			Les pareció más importante mostrar a los españoles la academia de oficiales de la Sipo-SD en Berlín-Charlottenburg. La institución se hallaba en lo que hasta 1936 había sido el Instituto de la Policía y en ella la Kripo formaba a sus futuros agentes. Heydrich decretó que los aspirantes a servir en la Sipo-SD tenían que recibir una formación «nacionalpolítica», de líder, en criminología y en criminalística. Además tenían que visitar la RSHA y un campo de concentración. La Sipo-SD mantenía otros centros de formación más. En Charlottenburg contaba con una especie de museo policial. 


			El domingo 1 de septiembre no se trabajaba. 


			El lunes, Daluege llevó a la comisión española a la Academia de Oficiales de la Policía y a la Escuela Técnica de la Policía, que se hallaba cerca del aeropuerto de Tempelhof. Con Gross de intérprete, el jefe de la Policía de Orden les mostró el parque móvil del cuerpo, que no solo se dedicaba a enseñar a policías selectos a conducir diferentes tipos de vehículos, sino que contaba también con una serie de aviones. Además se hacía cargo de la logística de aquellas unidades policiales desplegadas en los territorios ocupados. Una característica de la Orpo eran sus aparatos de radio. Aparte del Ejército de Tierra y de Correos, la Reichspost, la Ordnungspolizei era la única fuerza ejecutiva que disponía de una red propia de comunicaciones por teléfono, telegrafía y radio. La Kripo utilizaba este sistema de información cuando buscaba a una persona que pretendía abandonar el país. Por añadidura, la Orpo contaba con aparatos especiales para localizar emisoras clandestinas. 


			El mismo día, Finat y su delegación saludaron al ministro de Interior, Frick. Bajo la atenta mirada de Daluege y con la ayuda de Gross, el jefe de la DGS dijo algo que hizo sonreír a Frick. 


			El 3 de septiembre, Finat conversó con el ministro de Exteriores Von Ribbentrop, según una información de la agencia EFE de la que se hizo eco La Vanguardia Española al día siguiente. El 4 de septiembre, la delegación española visitó el Ministerio de Alimentación y Agricultura del Reich. La estancia parece que terminó el mismo día con «un encuentro entre Kameraden» como lo llamó el Völkischer Beobachter. Según el diario nazi, Himmler declaró que el pueblo alemán entendía su ayuda a la «España nacional» como una deuda contraída por su «comportamiento de caballero» mostrado durante la Primera Guerra Mundial. El Reichsführer SS aludía al hecho de que los submarinos del Káiser pudieron abastecerse en aguas territoriales españolas. Finat respondió a su anfitrión que la amistad que desde siempre estaba arraigada profundamente entre ambos pueblos la consideraba «el mejor servicio para la España falangista». «La camaradería de la sangre de los que cayeron luchando codo con codo hará crecer también una estrecha colaboración entre ambas organizaciones policiales», cita el Völkischer Beobachter. 


			«La minuciosidad y la metodología de las completas experiencias criminalísticas han dado muchas inspiraciones a los huéspedes españoles», escribe el órgano oficial del NSDAP. De hecho, también la visita a la academia de la Sipo-SD hizo mella en Carlavilla, que más tarde escribiría en tercera persona: «El autor visitó el museo secreto de perversiones sexuales de la policía hitleriana, tan severa con el homosexualismo, y aquello era horrendo; aún le dura el asco». 


			Al finalizar el encuentro con Himmler, Finat invitó al Reichsführer SS a venir a España. «Esta colaboración es justamente ahora tan valiosa porque actualmente se está llevando a cabo una profunda reforma de la policía española del estado», concluye el Völkischer Beobachter en su artículo. 


			Tres «fotos de familia» documentan cómo Heydrich y Daluege hablaban con Finat. En una imagen, el conde le estrecha la mano a Daluege bajo la mirada de Heydrich. La expresión del jefe de la RSHA parece ser un tanto irónica, porque su compañero de la Orpo tiene que bajar considerablemente la cabeza para mirar a los ojos del sonriente director general de Seguridad. La otra foto parece ser de la misma secuencia, pero tomada desde el lado opuesto. En ella se ve a Finat hablando amablemente con Daluege, quien escucha con atención mientras Gross, rodeado de oficiales SS, se concentra en la interpretación buscando el contacto visual con el falangista. También en esta segunda toma queda patente la gran diferencia de altura entre los alemanes y el español, lo cual produce un aspecto cómico. Quizá por eso, en la tercera imagen Daluege y el jefe del Estado Personal del Reichsführer SS, Wolff han tenido el detalle de situarse un escalón por debajo de sus huéspedes españoles, mientras Heydrich lo hace en segunda fila detrás de Finat. En la Anhalter Bahnhof, el conde tomó el tren a París. El 7 de septiembre llegó a Madrid. El resto de la delegación lo haría dos días más tarde. El cerco a Agirre se estrechaba. 
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			MAREANDO EL ÁGUILA DE SAN JUAN 


			 


			Desde su escondite en Amberes, Agirre lanzaba otra contramedida más para despistar a los que iban a por él. Se seguía difundiendo el bulo de que estaba en Inglaterra. Había que mantener ocupados a los enemigos, que no solo lucían el águila del Imperio alemán sino también la de San Juan. La versión original de esta databa de la época de los Reyes Católicos, del siglo XV. El franquismo le añadió una serie de detalles que daban la impresión de que su pájaro cargaba con más símbolos que el nazi, que sostenía solamente la cruz gamada. 


			En 1938 el régimen del dictador español decretó el escudo «abreviado» en el que se ve al águila agarrando ante su pecho el coronado escudo de armas de Castilla, León, Aragón y Navarra, enmarcado por las dos columnas de Hércules. Al lado de la cabeza del ave lucía la cartela con el lema «Una Grande Libre» y debajo de las alas caídas, a la altura de las garras pero fuera de su alcance, se habían colocado los símbolos de la Falange: el yugo y las flechas. Desde ese año este escudo estatal lucía en los membretes del Estado español y en las placas oficiales. 


			Aunque en 1940 las águilas nazis dominaban los territorios ocupados de la Europa occidental, aún quedaban huecos para su socia franquista. Esta última seguía manteniendo su nido principal en la capital belga, pero dejaba volar a sus crías también a otros puntos de Valonia y Flandes. Bajo la sombra de la cruz gamada, que en aquella época parecía más grande que nunca, quedaba bastante margen de maniobra para andar separados del Nuevo Orden nazi, buscando caminos propios por los que tal vez los aliados alemanes no podían o no querrían avanzar. Estos esbirros del régimen franquista suponían otro riesgo para Agirre. A algunos de ellos los tenía identificados. Uno en especial se convertiría en el blanco de su siguiente contramedida. 


			La institución por excelencia encargada de coordinar su detención con las autoridades alemanas habría sido la respectiva Embajada española en los estados belga, francés y alemán, siendo esta última la más importante. Sin embargo, en Berlín se estaba produciendo un cambio en la cúpula de la sede diplomática justo cuando Agirre Lekube se convirtió en Álvarez Lastra. El almirante Magaz dejaba su puesto de embajador al general Eugenio Espinosa de los Monteros y Bermejillo. Ambos tenían en común que, por un lado, no sintonizaban con la élite política nazi y, por otro, contaban con serios problemas políticos en su propia casa. Ante todo se veían involucrados en las pugnas fratricidas entre falangistas, diplomáticos de talante monárquico y militares cercanos a Franco. Solo el embajador Lequerica seguía contando en París con mejor estima entre los alemanes por haber mediado en el cese de las hostilidades con los franceses. 


			En Bruselas, no obstante, el panorama pintaba diferente. Desde que en 1939 el embajador republicano Mariano Ruiz Funes había dejado su puesto, reinaba cierto desorden en las estructuras diplomáticas españolas. En un principio el exconsejero y ministro Ernesto de Zulueta e Isasi, que representaba al Gobierno golpista de Burgos, ejercía de encargado de negocios hasta que tuvo que dejar el cargo en manos del derechista y tardío falangista Eduardo Aunós Pérez. El puesto de segundo secretario lo ocupaba el falangista Felipe Ximénez de Sandoval. En calidad de canciller de la embajada actuaba otro falangista, el cónsul Graciano Canteli Rodríguez. La Casa de España, una especie de centro social y cultural, funcionaba bajo el control de Luis Mercader Mallol. La sede diplomática parecía estar en manos de la Falange, pero las pugnas internas entre las fuerzas políticas que sostenían el régimen de Franco dificultaban su labor. Además, el carácter de algunos integrantes de la diplomacia española era el flanco débil de esta falange fascista por el cual Agirre y sus hombres de confianza pensaban atacar. 


			Desde su semiclandestinidad en Berchem el lendakari mantenía el contacto con el exterior a través de tres compatriotas vascos y de su hermano Juan Mari, que hacía también de enlace con la familia. «Me llamaban por mi nuevo nombre, José Andrés, y no se equivocaron nunca», recuerda Agirre al respecto. La documentación panameña le daba más libertad de moverse por Amberes. En las afueras había una cafetería en la que solía reunirse secretamente con sus compatriotas. «Allí me enteraba de toda clase de noticias, de lo que se decía en la Embajada y en el Consulado españoles, de la situación de los refugiados y de los movimientos de la policía». En este ambiente se urdió el plan de acción. 


			«En la Embajada española de Bruselas ejercía las funciones de Representante de Falange Española un antiguo anarquista llamado Cantelli [sic], que había llegado en cierta ocasión —según me aseguraron— a pisotear la bandera española, pero que ahora, como tantos otros, era ferviente falangista y decidido paladín de las glorias imperiales de España», explica el lendakari. Su rechazo al anarquismo databa de su época al mando del Gobierno vasco en Euzkadi. A pesar del abismo ideológico que separaba a Agirre y al PNV de las ideas izquierdistas decidieron colaborar con el PC de Euzkadi en el seno del primer Ejecutivo vasco a la hora de defender el autogobierno contra el fascismo español e internacional. Dado que dejaron a los anarquistas fuera de este gobierno de unidad nacional, se abrió una grieta que a lo largo del conflicto bélico se profundizaría. Tocó fondo a finales de abril de 1937, cuando un batallón anarquista abandonó su posición en primera fila de combate, por un fallo de comunicación o para presionar que se aceptase a los anarquistas en el Euzkadi’ko Jaurlaritza. El hecho dejó un hueco en el frente que los agresores fascistas aprovecharon para romper la línea, obligando a las demás unidades a replegarse al cinturón de Bilbao, su última línea de defensa. Ni el PNV ni Agirre lo olvidarían. Este último sospechaba que Canteli estaba detrás de la noticia difundida por Radio Berlín sobre su presencia en la Embajada de Chile. 


			Desde el inicio de la Guerra Civil española las autoridades belgas tenían fichado a Canteli como un activista del bando rebelde. Esta imagen la consolidó el asturiano de Bimenes cuando en la noche del 16 al 17 de febrero de 1939 asaltó con un puñado de hombres la Casa de España y el Consulado de Bruselas, situado cerca de la Embajada española, en el 26, rue Montoyer. También se encargó de controlar el Consulado de Amberes. Dado que carecía de inmunidad diplomática, la justicia belga lo detuvo. Al recuperar su libertad, Canteli se erigió como jefe de la Falange en el reino hasta que le reemplazara Ximénez de Sandoval. En las fotos que la prensa belga publicó del asturiano se le ve llevando la camisa azul con el yugo y las flechas bordadas en el pecho izquierdo. En un principio compaginaba su cargo político con el de canciller del Consulado de Bruselas. «Su debilidad eran las reuniones, en las que lucía su oratoria rebuscada, exhibiendo en preparados discursos su ignorancia y su audacia», describe el jelkide sobre el falangista. Por su cargo de canciller y su carácter, Canteli se convirtió en un blanco fácil del servicio secreto vasco: 


			«Con un tipo de estulticia y desaprensión como Cantelli [sic], no [les] fue difícil a mis amigos ganarse su confianza. Él les proporcionó documentos de identidad que facilitaron sus movimientos. Un buen día Cantelli [sic] anunció categóricamente que yo me había fugado a Inglaterra, y poco tiempo después la Embajada española confirmó la noticia con toda solemnidad. Como puede verse, nuestra pequeña organización secreta funcionaba bastante bien», se felicitaría Agirre más tarde. 


			En favor de los vascos cercanos al lendakari jugaba a primera vista la pugna fratricida que en el seno del sistema franquista enfrentaba a los militares cercanos a Franco con los monárquicos y los falangistas. Estos últimos compartían ciertas ideas de índole social, por no decir socialista —como también lo hacía un sector del partido nazi—, que chocaban de frente con el capitalismo de la derecha española. Canteli pertenecía a este grupo de falangistas, recuerda Agirre: «Su tema predilecto era la cuestión social, asfixiada en España —según decía— por el capitalismo y el clericalismo». Su rivalidad con la derecha burguesa no se les escapaba tampoco a los vascos que le observaban de cerca: «Se mostraba generoso con los rojos a los que la Falange estaba dispuesta a admitir y redimir y discrepaba totalmente de los elementos que él calificaba de reaccionarios en el movimiento franquista. Tenía a sus órdenes unos cuantos rojos redimidos que le daban guardia con camisas azules y boinas rojas cuando Cantelli [sic] se presentaba en algún acto oficial, por lo que recibían una bonita paga». 


			Por ser el jefe de la Falange, el español despertaba también el interés del partido nazi y de la SS, que en las camisas azules veían a su natural aliado ideológico en el Estado español, mientras que la Wehrmacht, y especialmente el jefe de su servicio secreto, el almirante Canaris, preferían a Franco y a otros generales. Dado que el deber de cada consulado era ocuparse también de los asuntos que afectaban a sus ciudadanos residentes en el país anfitrión, Canteli mantenía contacto tanto con la Abwehr y la GFP como con la Sipo-SD cuando los alemanes detenían a una persona de nacionalidad española. Según las circunstancias, este contacto ideológico y administrativo podía aumentar, según las circunstancias, a un nivel más político y personal. 


			Al entorno falangista de Canteli pertenecía Luis Mercader Mallol. El barcelonés ejercía tanto de jefe de propaganda de la Falange como de director de la Casa de España, ubicada en el 19, rue de la Science. Este personaje era sumamente peligroso para Agirre porque actuaba fuera del control del servicio secreto vasco y encima se dedicaba a espiar a la comunidad hispana en Bélgica. En el punto de mira no solo tenía al exilio republicano, a vascos y francmasones, sino también a las delegaciones diplomáticas de varios países sudamericanos, entre ellos Panamá y Venezuela. Mercader pasaba sus informaciones a Canteli, o sea a la Falange española, pero también a Carl Peters, conocido como Carl Suzanne, quien llevaba la Societé d’Études Politiques, Économiques et Sociales (SEPES) y cooperaba con el movimiento del ultraderechista valón Léon Degrelle. Peters, a su vez, colaboraba con la Sipo-SD. Esta última abrió también un canal directo con Mercader. Los hombres de Heydrich precisaban su ayuda en la pugna encubierta que iban a librar ahora contra la Abwehr y la GFP en tierras belgas. 


			La RSHA había aprovechado el mes de agosto para instalar sus dependencias en París y Bruselas. En la capital belga los ciento cuarenta integrantes de la Sipo-SD se trasladaron de las oficinas del 2, avenue Ernstine al 453, avenue Louise. El edificio, conocido como la Résidence Bélvedère, se convirtió en la sede de la Sipo, aunque la RSHA ocuparía más casas en la Louizalaan, cuyo nombre no tardaría en ser sinónimo de las torturas que aquellos alemanes solían infligir a los detenidos en los calabozos instalados en los números 453 y 347 de dicha lujosa avenida. La antena belga del espionaje exterior de la SS, la Amt VI (SD), optó por residir en la rue Emile Claus, una calle lateral de la avenue Louise. 


			Heydrich mantenía la cadena de mando, en cuya cabeza seguía el doctor Max Thomas, como el comandante de la Sipo-SD en Francia y Bélgica. Su antena belga la dirigía el teniente coronel SS Karl Haselbacher. El doctor en Leyes inició su carrera en 1934. Un lustro más tarde comandaba la oficina regional de la Gestapo en Düsseldorf. En Bélgica, como también en Francia, la Sipo-SD copiaba la estructura de la RSHA. La diferencia consistía en que a las respectivas Oficinas (Ämter) se las llamó «Abteilungen» (departamentos). El término administrativo subrayaba su subordinación a la central de Berlín. 


			En Bélgica, el jurista y capitán SS Franz Straub mandaba el departamento IV, es decir, la Gestapo. Pertenecía al primer grupo de la Sipo-SD, que desde el 13 de junio de 1940 se hallaba en Bruselas, condenado a cierta inactividad por el veto de los militares. Junto a él, el capitán SS Alfred Thomas dirigía la Abteilung III, la rama del espionaje interior del SD, y el capitán SS Karl Heinz Löchelt, el servicio de inteligencia exterior, la Abteilung VI. 


			Paralelamente a su implantación en Bruselas, la Sipo-SD extendió poco a poco su red sobre la Bélgica ocupada y los dos departamentos franceses bajo control del comandante militar Von Falkenhausen. En Gante, Luik, Charleroi, Rijsel y Amberes abrió sus «delegaciones externas», las Aussenstellen. En agosto, se instaló en la ciudad portuaria, en un chalet de la calle Della Faillelaan situado a tres kilómetros de la casa donde se escondía Agirre. La delegación regional estaba al mando del teniente SS y comisario de la policía judicial Otto Desselmann. Por debajo de estas Aussenstellen, el organismo represivo creó subdelegaciones, las Nebenstellen, en Douai, Aarlen, Dinant, Hasselt e incluso en Lovaina, donde residían las familias Agirre y Zabala. Las águilas de Himmler se acercaban cada vez más a la familia vasca. 


			La RSHA completó su aparato represor en Bélgica dotándose de un Auffanglager —un campo de detención provisional— en Breendonk, a mitad de camino entre Amberes y Bruselas. Para ello se hizo con un antiguo fuerte militar, rodeado por una fosa de agua. En la recién terminada campaña había servido de cuartel general al rey Leopoldo III. Este lugar de detención se integraba en el sistema de campos de concentración en Alemania y en el este europeo. 


			A través de la Administración Militar, el Estado alemán impuso su legislación antijudía. A su vez, la Sipo-SD disponía de sus propias informaciones y de los métodos para registrar y localizar a judíos y a exiliados originarios de los territorios incorporados a la Gran Alemania. Aun así, el cuadro seguía siendo complicado teniendo en cuenta la rivalidad con el Ejército de Tierra y las diferentes sensibilidades ideológicas que caracterizaban el paisaje político belga. Por eso la Sipo-SD sabía apreciar la colaboración de personas como Canteli y Mercader. 


			El primero, en calidad de canciller del Consulado español, hacía de bisagra entre la Sipo-SD y el Estado español sobre todo en materia policial. En los casos de contraespionaje y de delincuencia política, competencia de la Gestapo, Canteli era el interlocutor de Straub. Dado que desde 1938 el español conocía al rexista Léon Degrelle e incluso estaba en contacto con el nacionalista flamenco Staf Declercq, despertaba seguramente el interés de las dos ramas de espionaje del SD. Desde la óptica de la Sipo-SD también lo hacía Mercader, que contaba con una red propia de informadores a través de la cual monitoreaba los consulados latinoamericanos, sus diplomáticos, más otras empresas y personas que podrían ser de interés para aquellos alemanes que carecían de personal propio para sus labores de vigilancia y espionaje. 


			En este entramado, Canteli servía de enlace oficial del policía falangista Urraca con la Sipo-SD, y viceversa, mientras que Mercader contribuía con información adicional desde las cloacas de la inteligencia. En este siniestro parqué se comercializaban informaciones por dinero y favores. La moral, a la que Agirre daba tanta importancia, era una conducta absolutamente sobrevalorada en aquellos ámbitos. El propio Mercader dio ejemplo de ello. Traficaba con informaciones por las que los alemanes le pagaban. Sabiendo que contaba con la Sipo-SD a su lado, podía campar a sus anchas chantajeando a aquellos belgas que osaban desobedecerle. Aparte de hacer negocios por su cuenta, Mercader in_ formaba a sus contactos alemanes, como por ejemplo al capitán SS Löchelt, de la Amt VI, sobre sus correligionarios españoles. Veló por la integridad de Urraca. Este tejemaneje favorecía a todos en el bando falangista y nazi, no así a las personas que se habían convertido en sus blancos. Mercader extendía su control a los cónsules, incluida una persona tan clave para Agirre como lo era Guardia Jaén. 


			Aparte de proveer a Agirre de la vital documentación falsa, el cónsul le ayudó a fingir una vida normal. Por eso los dos panameños solían dar paseos que los llevaban al puerto de Amberes. «Los escasos buques mercantes que llegaban eran alemanes que venían a llevar cosas para Alemania sin dejar nada para los belgas —observa Agirre—. Lo que seguíamos con más interés eran los preparativos para la anunciada invasión de Inglaterra». Si los alemanes daban el salto por el Canal de la Mancha y lograban ocupar Londres, su bulo de que estaba en el Reino Unido se vendría abajo. Los dos ciudadanos centroamericanos no sabían que la Wehrmacht ya había elaborado un plan de ataque. Por ello la aviación de Göring había iniciado en julio la denominada «batalla por Inglaterra» para acabar con la RAF. Si la Luftwaffe controlara los cielos, podría mantener a distancia a la Royal Navy, el mayor obstáculo para que la Kriegsmarine escoltara el Heer con sus tanques e infantería por el Canal hasta la costa de Dover. 


			En Amberes, Agirre y Guardia Jaén observaban cómo los alemanes preparaban las gabarras incautadas para la invasión. «Muchas de ellas tenían cortada la proa, la cual era sustituida por una puerta metálica ajustable al lugar de desembarco», explica el bilbaíno, y continúa: «Abierta la puerta, el tanque podía salir por sus propios medios. A las gabarras les ponían motores que permitían navegar con bastante velocidad». 


			El cónsul se mostraba convencido de que los alemanes lograrían su objetivo ante todo por la fuerza de voluntad, mientras que el lendakari opinaba lo contrario, que no podrían hacerlo porque carecían «de una potente escuadra». Con el optimismo que le caracterizaba, el vasco no veía posible el desembarco ni siquiera en el caso de que la Luftwaffe dominara los cielos sobre Inglaterra. «Por sí sola no basta para realizar la invasión de una isla como Inglaterra, que seguramente estará bien defendida. Es la fortaleza que han guardado los ingleses con mayor cuidado. Desde Guillermo el Conquistador hasta nuestros días han fracasado todas las tentativas». El auténtico panameño le respondió indicando que una gabarra llevaba un cañón antiaéreo. 


			Mientras los dos observaban cómo los alemanes subían cada día más barcos desde la mar por el río Escalda a Amberes, en Berlín la RSHA se preparaba para el día X. Haciendo uso de su vasto archivo y de su fichero, ya había fabricado una extensa lista de personas que quería detener nada más pisar suelo británico. Esta idea de tener registrados los nombres de los «sospechosos habituales» de determinados crímenes la había ido perfeccionando la Kripo durante varias décadas. Tanto su hermana política, la Gestapo, como también el SD la copiaron. De ahí resultó la denominada Sonderfahndungsliste G.B. —lista especial de búsqueda Gran Bretaña— que contiene 2.820 nombres. Se trata sobre todo de ciudadanos británicos, belgas, neerlandeses, checos, polacos, alemanes y austriacos. Como responsable de la obra figuraba el entonces comandante SS Walter Schellenberg, jefe del grupo de contraespionaje en la RSHA IV E, adscrito a la Gestapo. Aunque la Sipo-SD utilizaba la palabra «lista» para referirse a este instrumento de búsqueda, en realidad se trataba de un libro impreso y encuadernado que incluso contaba con páginas adicionales vacías para anotaciones. 


			La selección de los nombres da una idea de qué personas le parecían tan importantes a la RSHA para que las incluyese en esta lista. Obviamente en esa lista no había ciudadanos españoles. Que ni Manuel de Irujo ni Ag(u)irre aparecieran en ella se explica porque el libro fue elaborado en la primavera de 1940, cuando ambos aún se hallaban en el continente europeo. La única entrada de una persona directamente relacionada con Agirre se encuentra en la letra St, página 197, número 16: «Steer, G.L.; vermutl. England, RSHA VI G1». 


			Se trata del corresponsal de guerra George Lowther Steer, que en 1937 fue el primero en informar a la opinión pública internacional de la destrucción de Gernika por parte de la Legión Cóndor alemana. Desde entonces Agirre mantenía una relación especial con este periodista de origen sudafricano. Cuando supo que la esposa de Steer estaba en situación muy grave por su embarazo, puso a su disposición un barco que lo sacó del Bilbao sitiado, facilitándole así el regreso a casa. Lo visto y vivido en la guerra contra la Euzkadi de Agirre lo inmortalizó el británico en su libro The Tree of Gernika - A Study of Modern War. 


			Según la entrada en el libro especial de busca y captura, los oficiales de Heydrich suponían que Steer se hallaría en Inglaterra. De hecho, desde finales de junio de 1940 el periodista ya vestía uniforme militar con el rango de teniente y había acompañado al emperador etíope Haile Selassie de Londres a Egipto. Con el monarca al frente, Downing Street pensaba reconquistar Etiopía a los italianos, protegiendo así la frontera sur de sus colonias de Egipto y Sudán. El 15 de julio de 1940, Steer recibió la noticia de que había sido transferido al recién creado Intelligence Corps y encargado de ayudar a Haile Selassie a liberar su país. La especialidad del oficial y periodista serían las operaciones de guerra psicológica. 


			Otro corresponsal que se hizo famoso en la Guerra Civil española y que también aparece en la lista de la RSHA es el del Daily Express, Noel Monks. Su nombre figura en la página 134, número 161 de la letra M. El interés de la RSHA se explica con que estuvo también en Abisinia cuando los italianos la ocuparon en 1935. Con Steer tenía en común que les buscaba el servicio de inteligencia exterior de la SS, la Amt VI. 


			En concreto se trata de la sección VI G1 del SD. Bajo la letra G se escondía el grupo del «servicio científico metódico de investigación», que se dedicaba sobre todo al expolio de cualquier tipo de biblioteca o archivo que pudiera ser de interés para el SD. El robo de documentos o libros valiosos se mezclaba con la búsqueda de informaciones de valor para el trabajo de inteligencia y la voluntad de erradicar el saber y los conocimientos que los nazis no querían ver jamás difundidos por el planeta, como por ejemplo la belletrística polaca. Posiblemente los hombres de Heydrich se interesaban no solo por el libro de Steer sobre los vascos, sino por su archivo entero, ya que el autor había publicado también cinco libros sobre África. El continente y sus recursos naturales jugaban un papel importante en la geoestrategia de Hitler. En dos de sus obras, Steer trataba explícitamente el interés geopolítico de la Alemania nazi en el continente que lo vio nacer. 


			Que los planes de los alemanes contra Inglaterra no llegaran a materializarse se debió a una serie de factores, uno de ellos que la Luftwaffe no pudo borrar a la RAF del cielo. Que la aviación de Su Majestad resistiera se debió también a que pilotos polacos engrosaron sus filas y se lanzaron con ferocidad contra los aviones alemanes. El 14 de septiembre, Hitler decidió suspender sine die la invasión en la costa británica. Mientras la RSHA no tuviera acceso a los archivos del MI5 y del MI6, tenía que contar con que Agirre se hallaba en Inglaterra. En Bélgica, el funcionamiento de la Sipo-SD sufrió un revés cuando, el 13 de septiembre de 1940, su jefe, Haselbacher, murió en un accidente de tráfico en Cambrai. 


			Aunque aquellos factores jugaron en favor de Agirre, su contramedida estaba siendo sometida a una seria prueba. Esta no se realizaba en Bruselas ni con Canteli de por medio, sino en Berlín, donde había llegado el policía Urraca como parte del séquito que acompañaba al ministro Serrano Suñer. 
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			DELIRIOS IMPERIALISTAS 


			 


			El 16 de septiembre de 1940, sobre las 10.00, el ministro de Gobernación y presidente de la Junta Política de la Falange, Ramón Serrano Suñer, llegó en misión oficial a Berlín. El tren especial que los alemanes habían puesto a su disposición ya en Hendaya se detuvo en la Anhalter Bahnhof. «A fin de no encontrarme demasiado desamparado frente al aparato oficial alemán fui acompañado de un séquito numeroso, verdaderamente excesivo, prácticamente ocioso, ya que, fuera de algunos técnicos, los demás tuvieron una misión meramente decorativa», explicaría más tarde el «cuñadísimo» sobre el papel de la docena de hombres, en su mayoría falangistas, que fueron con él. Los eligió porque estaban «absolutamente identificados con mi designio político». Visto así, Urraca sería uno de los «técnicos», junto con el inspector general de la Policía Armada, el general Sagardía , el jefe de la sección madrileña de la policía motorizada, el teniente coronel Hierro, y el jefe del Estado Mayor de la Milicia de la Falange, Manuel de Mora-Figueroa. 


			Arropado por hombres de su confianza, el ministro intentó disimular cierto complejo de inferioridad y la insuficiencia que sentía tratando con la Alemania nazi. Carecía de una relación personal con el régimen nazi. El libro Mein Kampf (Mi Lucha), de Hitler, se lo había leído «a la fuerza» porque «personalmente ignoraba a aquellas gentes y a su mando casi totalmente». «Yo estaba rodeado de supersabios germanófilos», recordó en alusión a falangistas como Antonio Tovar, quien le servía de intérprete en este viaje. 


			En la estación, Urraca observaba cómo el ministro de Interior, Frick, y el de Exterior, Von Ribbentrop, daban la bienvenida al «enviado del Caudillo». También estaba presente el Reichsführer SS Himmler, quien con el embajador Espinosa de los Monteros pasó fila a una compañía de honor de la Policía de Orden. Aunque Goebbels había permitido que el Völkischer Beobachter preparara mediáticamente la llegada del huésped español, evitó, siendo el jefe regional del partido, que se movilizara a los afiliados para que el recibimiento fuese aún más grande. A Von Ribbentrop no le gustó en absoluto la actitud de su correligionario. Por ello se disculpó ante Serrano Suñer en la primera reunión que celebraron, a las 11 del día 16. Después de tres horas, se perfilaron las primeras fricciones entre los dos políticos. El español demandaba territorios en África sin ofrecer nada a cambio, ni siquiera la base naval en una isla de Canarias que Von Ribbentrop puso sobre la mesa. Tampoco había que forzar el asunto porque al día siguiente el falangista se encontraría con el Führer. 


			En su edición de la mañana del 17 de septiembre, el diario ABC informó en primera página de la visita oficial, incluso con una imagen del líder falangista. El comunicado español al que hace referencia el rotativo «habla de una visita de amistad y de estudios de instituciones del Estado alemán, que puede dar lugar a un cambio de ideas y de impresiones». El denominador común entre el corresponsal de ABC, César González-Ruano, y el ministro Serrano Suñer es la idea de hacer resurgir el «Imperio español». «Cuando hablamos de Imperio español, no queremos significar que tengamos reivindicaciones pendientes con Europa: no cabe llamar reivindicaciones a la restitución de lo que nos es debido por un elemental deber de justicia y constituye parte de la carne viva y desgarrada de la Patria», se cita al ministro, quien hizo estas declaraciones antes de partir a Berlín. «Ahora bien: la situación geográfica y la tradición de España como punta avanzada de un Continente frente a otro tiene naturales exigencias, que solo una política decadente pudo abandonar a la detención por otros pueblos. Esta es nuestra expansión natural». Sin decirlo, el falangista se refería a Gibraltar, a los territorios que su régimen pensaba ocupar en África y también a Portugal, de cuyo derecho a existir como estado soberano solía dudar. El periodista secundó al ministro diciendo que: «Imperio es misión que cumplir como deber y derecho, y España ha reclamado para sí desde el primer día del Alzamiento nacional contra un Poder detentado e injustamente mantenido, su condición y su dimensión imperial». Y sigue: «Un Imperio, sobre todo cuando resurge, cuando vuelve a nacer de sus cenizas perfumadas de melancolía histórica, no es dechado muerto y sedentario, sino energía militante y colaboración berlinesa; es homenaje a España y a su ministro, Sr. Serrano Suñer, portavoz del espíritu de Patria». 


			Un lustro antes, el lendakari Agirre constató al respecto: «La Corona de España pudo haber tenido un imperio formado por veintidós pueblos de distintas razas y de diferentes nacionalidades... ¿Qué habéis hecho con todo eso?». El nacionalismo español nunca ha mostrado dotes de reflexión. Antes que eso prefería perseguir a aquellos que se atrevían a hacerle este tipo de preguntas. 


			El mismo día, la diplomacia española aumentaba la presión sobre la situación de las familias vascas que no podían emigrar de Francia a América Latina. Este 17 de septiembre respondió por fin a la Embajada alemana de Madrid que «tiene la honra de poner en su conocimiento que a la Dirección General de Seguridad le interesaría efectivamente mucho conocer los nombres de las familias vascoespañolas que pretenden embarcar en Burdeos, al objeto de poder, en su vista, señalar aquellas cuya entrega estime conveniente». No obstante, la nota verbal no aclara quién se haría cargo de registrar a las mil personas en cuestión: ¿los españoles o los alemanes? Estos últimos pensaban que lo harían los primeros, ya que su cónsul de Burdeos estaba enterado del asunto y porque no había representación consular alemana en la capital de Aquitania. Si alguien pensaba que se podría sacar al lendakari y las familias Agirre y Zabala escondidos entre los refugiados que iban a Venezuela, esta vía les sometería al doble control alemán y español. Sea como fuere, la Wilhelmstrasse y la SS podrían aclarar sus dudas directamente con el ministro de Gobernación. 


			«Serrano Suñer es hoy en día el hombre de estado español más influyente e importante. Hombre de confianza y cuñado de Franco. Por eso solo con él se pueden mantener las negociaciones y conversaciones con éxito sobre los anteriormente mencionados campos. Sin embargo, su actividad política es muy controvertida en España», lo describió el embajador alemán Eberhard von Stohrer el 6 de septiembre. En sus informes anteriores, había subrayado que Serrano Suñer era también el hombre «más enemistado» del Estado español, sobre todo por parte de los militares y aquellos círculos de la Falange que no aceptaban que su partido fuese degradado a un mero instrumento del Ejecutivo. Von Stohrer acompañó a Serrano Suñer a Berlín para ayudar al Ministerio de Exterior en las conversaciones. 


			El principal tema a tratar serían las circunstancias en las que Franco entraría en la guerra al lado de Hitler y Mussolini contra Churchill. Sobre la mesa estaban por una parte las demandas territoriales «Gibraltar, el Marruecos francés, la parte de Argel (Orán), colonizada y mayoritariamente poblada por España, además de la ampliación del Rio [de] Oros [sic] y de las colonias en el Golfo de Guinea». Por otra, la ayuda para que España pudiera participar en una guerra. En este caso sus reservas de gasolina solo durarían mes y medio como mucho. Otro punto clave era el abastecimiento con trigo para hacer el pan. 


			«Las experiencias de la Guerra Civil española estiman convenientes precisar detalladamente y por escrito cada una de las contraprestaciones requeridas por España», dijo Von Stohrer para explicar la razón por la que había elaborado un borrador de doce puntos que deberían servir de base para un hipotético acuerdo secreto entre ambos gobiernos. Avisó que «España, debilitada económicamente y en la política interior por la Guerra Civil, apenas está en condiciones —ni siquiera por una amplía ayuda militar y económica por nuestra parte— de estar en guerra mucho tiempo y que por eso la entrada en la guerra debería producirse lo más tarde posible». Otro punto era que «teniendo en cuenta la muy diferente mentalidad y el muy distinto carácter de los españoles» no se podría aplicar el baremo alemán «respecto a la precisión de ejecutar medidas y operaciones militares». Por último, advirtió que dejar total o parcialmente el Marruecos francés a los españoles podría crear nuevos problemas porque «España apenas está en condiciones de mantener un régimen ordenado en su propio país y en la pequeña zona española de Marruecos». Von Stohrer preveía además que la entrega de la colonia francesa podría causar otros acontecimientos bélicos, «ya que los marroquíes son contrarios tanto a un protectorado español como también a uno francés». 


			Hitler y Von Ribbentrop estaban dispuestos a pagar un alto precio político para que Franco dejara su «no beligerancia» y entrara en la guerra. Después del fracaso de la batalla aérea por Inglaterra, el Führer necesitaba un plan B para poner de rodillas al Reino Unido, como por ejemplo conquistando Gibraltar. Para ello, el OKW y el OKH habían ideado el Operativo Félix. Los especialistas que habían tomado el fuerte Eben Emael en Bélgica se hallaban in situ, como también el general Von Richthofen. El excomandante de la Legión Cóndor debería dirigir el ataque aéreo. Sin embargo, la operación requería que previamente se ejecutara el Operativo Isabella, que organizaba la entrada de divisiones alemanas por Irún y su avance desde territorio vasco hasta La Línea. Por las conclusiones que había sacado de su intervención en la Guerra Civil española, el OKW decidió que antes de entregar armas a los españoles preferiría utilizar tropas alemanas y traerse todo el material necesario para la toma del Peñón. 


			La entrada masiva de la Wehrmacht en territorio español supondría el casus belli. De inmediato Londres declararía la guerra a Madrid. Para este worst case, el emergente Special Operations Executive (SOE) —especializado en sabotajes detrás de las líneas enemigas— barajaba ya al menos algunos planes sobre dónde y cómo atacaría a los alemanes y a sus aliados españoles en la península ibérica. Este extremo no se daría mientras el embajador británico sir Samuel Hoare lograra que Franco se mantuviese más o menos neutral, es decir, «no-beligerante» con el Reino Unido. 


			Para conservar este status quo, Londres desembolsó diez millones de dólares en sobornos que quitarían a importantes militares y hombres de confianza del Caudillo las ganas de cerrar, literalmente, filas con el Führer. Los británicos sabían muy bien quién se beneficiaría del dinero y quién no. Su análisis identificó tres polos políticos dentro del Estado español. Por un lado Franco, que parecía querer mantenerse neutral; por otro, su cuñado Serrano Suñer, el general Juan Yagüe y el «ala izquierdista de la Falange», quienes optaban por la intervención a favor de Alemania. Luego quedaba el «ala derechista (requetés, carlistas, hombres de negocios y empresarios, la mayoría del Ejército y los campesinos)», quienes preferían la neutralidad. 


			Hoare y sus hombres camuflaban su papel en la trama de sobornos poniendo en medio al banquero e industrial Juan March. El embajador metió a los sobornables en dos «círculos». Al primero pertenecían cinco hombres muy próximos a Franco: su hermano Nicolás, los generales José Enrique Varela y Antonio Aranda Mata; los tres recibieron dos millones de dólares cada uno. El secretario general de la Falange y jefe de la Milicia, Valentín Galarza Morante, se embolsó un millón de dólares, y el general Alfredo Kindelán la mitad. A este último los ingleses lo tildaron de crook, cuyo significado va de «delincuente de poca monta» hasta «estafador». 


			A través de los cinco se controlaba el «círculo exterior», compuesto por los generales Gonzalo Queipo de Llano, Luis Orgaz Yoldi, Francisco Moreno Fernández, Camilo Alonso Vega, José Solchaga Zala, Carlos Asensio Cabanillas, más el exsecretario general de la Falange Agustín Muñoz Grandes. Ellos no sabían que March movía los hilos. Entre los siete se repartirían los restantes 2,5 millones de dólares. Antes de que Serrano Suñer pudiera tramar algo en Berlín contra los intereses del Reino Unido, Londres había comprado a las personas clave que podrían neutralizar los planes del vanidoso e inseguro ministro de Gobernación. 


			Su complejo de inferioridad se agrandaba en proporción a los centímetros que le sacaba el jefe de protocolo del Ministerio de Exterior, Alexander von Dörnberg, quien medía unos dos metros. En altura física ganaba incluso al embajador Von Stohrer, y «parecía como si estuviera destinado a llevar cogidos del cuello a los Embajadores que se presentaban ante el Führer». Al menos el intérprete alemán no sobrepasaba al ministro. Para esta labor la Wilhelmstrasse recurrió, de nuevo, a los servicios de Rudolf Gross. 


			Sobre el intérprete alemán, Serrano Suñer diría más tarde «con frecuencia me ponía en trance de desesperación, porque si bien parecía un buen hombre, era en cambio incapaz de entender casi nada a derechas». «Jamás supo trasladar a la versión alemana los matices o el claroscuro que envolvían casi todas mis palabras y manifestaciones», sentencia el hombre, que no dominaba el alemán. Su veredicto se basaba en las retraducciones que le hacía Tovar, dando por seguro que su intérprete era más competente que el homólogo germano. «Sin cultura adecuada, aquel intérprete estaba allí sin más título que haber aprendido mal el castellano en actividades mercantiles durante una permanencia en Suramérica», juzgó el presidente de la Junta Política de la Falange. Eso no les importaba ni a Hitler ni a Von Ribbentrop, que no permitían que Tovar interviniera. 


			El día 17, en el encuentro con Hitler, Tovar se sentó en un extremo del sofá, Serrano Suñer en el otro y Gross en el medio. Los tres tenían que volverse hacia la izquierda para mirar a los ojos a Hitler, que se había sentado en un sillón que hacía casi esquina con su huésped. Von Ribbentrop observaba la conversación pero no intervenía. Serrano Suñer transmitió verbalmente un mensaje de su generalísimo, quien subrayó «la lealtad de ayer, hoy y siempre» hacia Alemania. Según el protocolo alemán, Suñer repitió lo que ya le había dicho a Von Ribbentrop el día anterior: si España tenía asegurado el abastecimiento de alimentos y de material bélico, su país «podría entrar inmediatamente en la guerra». Sin embargo, mostraba su temor ante un posible desembarco inglés en la costa cantábrica que pudiera complicar la situación interior por los sectores comunistas de la sociedad de Asturias. Hitler le respondió que podía estar tranquilo, porque, según su experiencia en Noruega, donde toda la población estaba con los ingleses, estos últimos no obtuvieron ningún éxito. 


			Dado que el falangista sacó de nuevo el tema de los cañones de largo alcance que había pedido a los alemanes, el líder nazi le explicó con qué armas se atacaría en ese momento una fortaleza como la de Gibraltar. Hitler disertaba que se emplearían los bombarderos de picado, los Stukas, y no la artillería pesada, porque los aviones lanzaban de golpe cargas explosivas de 1 a 1,8 toneladas y con mayor precisión. No dijo que Alemania contaba con solo diecinueve cañones del calibre 38 cm, de los cuales los barcos de guerra Bismarck y Tirpitz tenían instalados ocho cada uno. Los otros tres estaban montados sobre vagones de tren, como la otra veintena de calibre 28 cm. «Ya el transporte contaría con dificultades extraordinarias», seguía Hitler, mostrándose un tanto diplomático, porque la red ferroviaria española usaba otro ancho de vía que la separaba de la red continental. Además, añadió, la instalación de las baterías fijas podía durar entre tres y cuatro meses. A cambio, Hitler ofreció la denominada «artillería especial», refiriéndose a modernos cañones transportables, muy aptos para la lucha en un terreno como el del Peñón. De paso promocionaba un operativo similar al de Eben Emael para tomar Gibraltar. 


			Después de esta clase magistral en materia militar, Serrano Suñer le pidió a Hitler que comunicara por escrito estos detalles a Franco. El Führer accedió sin reparos, según el protocolo alemán, que registró también que su huésped aprovechó la ocasión para despotricar de nuevo —como el día anterior ante Von Ribbentrop— contra los diplomáticos españoles destinados en Berlín. Le parecían demasiado liberales y no falangistas. Hitler respondió que él conocía el problema por haberlo vivido de manera similar en 1934. Acto seguido Serrano Suñer añadió que Alemania tampoco había estado bien representada en Salamanca, teniendo ahí a alemanes que hablaban bien el español por haber vivido en América del Sur pero sin idea alguna de los verdaderos problemas de los españoles y de su mentalidad. Después cambió de tema y dio rienda suelta a su pensamiento «imperial», calificando Marruecos como «un espacio vital» para su país. Reconoció que Alemania había ganado la guerra y que podía reclamar el liderazgo en el nuevo ordenamiento, pero matizó que la «defensa del espacio europeo-africano tendría que ocurrir dentro del marco de una alianza militar de los tres poderes y de una política inteligente». Después de una hora, Hitler terminó el encuentro expresando su interés de encontrarse personalmente con Franco. Obviamente, el «enviado» no tomaba las decisiones, como mucho hacía de mensajero. 


			Sobre el encuentro del español con Hitler, Goebbels anotó en su diario: «Suñer estuvo con él. Dejó buena impresión. Arreglada la relación alemana y española». Mientras tanto, el falangista se dirigía a la cercana Prinz Albrecht Strasse para rendirle una visita de cortesía a Himmler. El Reichsführer SS la había apuntado para la una del mediodía en su agenda. Solo disponía de media hora para Serrano Suñer porque también quería recibir al coronel SS Georg Keppler, que había sido galardonado con la Cruz de Caballeros de la Cruz de Hierro por haber liderado un regimiento de la SS de Armas en la campaña contra los estados occidentales. De todos modos, esa no sería la última ocasión en que el alemán y el español se viesen. 


			De una manera sutil, el régimen nazi recordó a Suñer que tan solo la campaña contra Francia, Luxemburgo, Bélgica y Países Bajos le había causado unas 156.500 bajas entre muertos, desaparecidos y heridos cuando lo llevó con su séquito a la Neue Wache. Con este monumento en forma de templo, situado en la avenida Unter den Linden, el Estado alemán homenajeaba a los caídos en sus guerras. En el lugar esperaban a Suñer los altos representantes políticos y militares de Berlín con una compañía del Regimiento de Guardia, además de una representación de la colonia española y miembros de la Embajada. 


			Por la tarde, el ministro de Interior, Frick, recibió a su homólogo español. Del encuentro queda una imagen en la que se ve a los dos responsables de la represión, cada uno vistiendo su respectivo uniforme, sentados en sendos sillones. Después hubo una recepción oficial a la que asistieron la cúpula del partido nazi y altos representantes de varias instituciones gubernamentales. La SS y la totalidad de la policía alemana estaban representadas por Himmler, Heydrich y Daluege. De parte del Ministerio de Exterior vinieron el secretario de Estado Ernst von Weizsäcker y el embajador Von Stohrer. El día concluyó con otra recepción en la Embajada española, a la que asistió también Von Ribbentrop. 


			El 18 de septiembre, Hitler firmó su prometida carta a Franco. En ocho puntos le explicó la situación geopolítica y militar. «Alemania está decidida, si España decide intervenir en esta lucha, de estar tan fiel e inamovible a su lado hasta el victorioso y exitoso final, tal y como ya lo hemos hecho en la Guerra Civil española», recalcó el Führer. Afirmó que el triunfo solo era una cuestión de tiempo y que Inglaterra se daría cuenta de que continuar la guerra no tendría futuro si España ayudaba con su intervención en esta lucha. La entrada de España en la guerra le parecía tan importante que no escatimaba en medios y costos para que un correo especial llevara su carta al destinatario. Ahora tocaba esperar la respuesta. 


			Mientras tanto, Himmler dedicó casi una jornada entera a Serrano Suñer. A las 11, el Reichsführer SS llevó al presidente de la Junta Política al cuartel de la SS en Berlín-Lichterfelde para mostrarle a la guardia pretoriana, tal y como lo había hecho dos semanas antes con Finat. Los cámaras de la Wochenschau captaron a los dos paseando por delante de integrantes de la SS, que vestían traje de camuflaje de combate que les distinguía de los soldados de la Wehrmacht. Otra secuencia grabó cómo un grupo de policías presentaban armas ante los dos máximos responsables de la represión en su respectivos países. 


			Una instantánea inmortalizó el momento en el que Serrano Suñer posa con Himmler delante del Águila Imperial con la cruz gamada en sus garras que se hallaba en el edificio principal del cuartel. En la segunda fila se ve a la izquierda al intérprete Gross. Detrás de él se halla el jefe de policía de Berlín, el conde Von Helldorf. A su izquierda están el comandante de la Policía del Orden, Daluege, y el de la Policía Armada, el general Sagardía. A este militar de carrera se le bautizó como el «Carnicero de Pallars» por la masacre que había perpetrado contra sesenta y siete mujeres, ancianos y niños en la comarca catalana en mayo de 1939. Debido a las bajas que infligieron los republicanos catalanes a su 62.ª División, llegó a exclamar: «Fusilaré a diez catalanes por cada hombre muerto de mi guardia». Aparte de Gross, había otro hombre más que vestía el uniforme del servicio diplomático pero cuya cara no se ve porque le tapa el embajador Espinosa de los Monteros. Con cierta distancia física hacia el diplomático español se observa también al jefe del Estado Personal del Reichsführer SS, el general SS Wolff. 


			Himmler aprovechó el almuerzo con sus huéspedes para cazar en el coto de Von Ribbentrop mientras intentaba convencer a Serrano Suñer para que España cediera las bases para los submarinos alemanes en los puertos norteafricanos y en las islas Canarias. Al ministro le observaba el comandante SS Schellenberg. El jefe del grupo RSHA IV E, del área de contraespionaje de la Gestapo, había estado en verano en Madrid para organizar el secuestro del abdicado rey inglés Edward VIII y su esposa, la estadounidense Wallis Simpson. En 1939 el oficial había organizado y ejecutado con Knochen y otros SS el secuestro de los dos oficiales del MI6 en Venlo. Por ello recibió la Cruz de Hierro de Primera Clase. Con los duques de Windsor —un tanto germanófilos— en su poder, Himmler pensaba extender un tanto más su poder en el área de la política exterior. Schellenberg notó que Serrano Suñer evitaba pronunciarse sobre el tema de las bases y que parecía estar aburrido 


			El mismo estado de ánimo acompañaba, aparentemente, al ministro de Gobernación cuando el Reichsführer SS lo llevó a la sede de la Kripo. Himmler visitó con Serrano Suñer la colección grafológica de esta rama de la Sipo-SD. Una foto muestra cómo un empleado con gafas que viste una bata blanca explica su tarea a su superior, visiblemente interesado en el tema. A su izquierda se ve a Serrano Suñer un tanto escéptico. Detrás de los dos, el jefe de la Kripo, el teniente general SS Nebe, mira detenidamente a la mesa donde el experto maneja un archivador con folios. Desde la segunda fila, Wolff y Heydrich siguen las explicaciones del perito mirando por encima de las personas que tienen delante. Al otro lado de la mesa, y de espaldas a la cámara, se ha posicionado el embajador Espinosa de los Monteros. Entre él y Himmler se sitúa Gross. 


			Posiblemente, los detalles que Himmler y sus hombres compartían con Serrano Suñer le sobrepasaban de nuevo. En vez de aprender del sistema alemán de represión, el máximo funcionario de la misma en el Estado español se mostraba, por lo menos a posteriori, arrogante e ignorante. «La meticulosidad de la información por parte de nuestras guías era casi siempre empachosa y en ocasiones cómica y pueril», escribiría más tarde sobre el día pasado con Himmler. «Después de mostrarnos cuarteles, instalaciones deportivas, museos de criminología, etc., nos tuvo cerca de una hora para que viéramos el funcionamiento de un fichero automático recientemente instalado en sus oficinas», se quejaría el ministro de Gobernación. «Aunque la cosa no merecía la pena y era bien sencillo su manejo, no se conformó con las repetidas explicaciones que nos diera el jefe de aquella sección sino que él por sí mismo ¡nos dio una cuarta explicación!», se lamentaría. Quizá, con su minuciosidad, Himmler quería subrayar que para acabar con los enemigos internos no bastaba con hacerlos desaparecer en cunetas o cementerios, sino que también hacía falta un sofisticado sistema de información y de registro para controlar al resto de la sociedad. Su implantación requería una decisión política tomada desde el Ejecutivo, o sea, por el ministro de Interior. Que Serrano Suñer se negara a reconocer el valor del trabajo científico de la policía y del «fichero automático» como instrumento de control da fe de hasta dónde llegaba su horizonte profesional. 


			Tampoco entendió por qué tuvo que «soportar» una disertación sobre el criminólogo Cesare Lombroso, «horriblemente vulgar», según Serrano Suñer. Aquel médico y académico italiano fundó la «escuela positiva del Derecho Penal», difundiendo la idea del «criminal innato», situado entre el enfermo mental y el primitivo, cuya tendencia delictiva se expresaría en sus rasgos físicos y biológicos. El nazismo implantó sus teorías en su biología racial. De ahí se explica por qué forzó a esterilizar a delincuentes y enfermos mentales. La Kripo, a su vez, llevaba las teorías de Lombroso a la práctica haciendo desaparecer a los delincuentes sociales y a los gitanos de los Roma y los Sinti en los campos de concentración. 


			El día culminó con el espectáculo de variedades Plaza cerca de la estación Ostbahnhof. La delegación española quedó invitada a una actividad que la organización Kraft durch Freude (KdF, Fuerza a través de la Alegría) había organizado para la Wehrmacht. La voz cantante la llevaba el jefe de la Deutsche Arbeitsfront (DAF, Frente Alemán del Trabajo), el doctor Robert Ley, quien defendía supuestamente los intereses de los obreros alemanes sin que estos pusieran en cuestión sus sueldos bajos, la política laboral del Gobierno, el sistema capitalista, la hegemonía del partido o el liderazgo de Hitler. 


			Al día siguiente, Von Ribbentrop había salido ya para Italia, donde pensaba preparar el Pacto Tripartito con su homólogo Galeazzo Ciano, así que la delegación española tenía el día libre hasta la tarde. El matrimonio Urraca-Cornette aprovechó la oportunidad «para deambular por esta magnífica ciudad, espléndida de edificación, colosal por sus dimensiones y avenidas, pero fría en su ambiente, sin alma en sus habitantes». 


			Su jefe decidió dar una vuelta en el coche oficial descapotable que los alemanes habían puesto a su disposición. Acostumbrado al fuerte dispositivo de seguridad que protegía sus salidas en España, le extrañaba que solo un coche verde de la policía les precediera para abrirles el camino. El ministro se hizo acompañar por el corresponsal de EFE Ramón Garriga, que le explicaba que los alemanes consideraban «anticuados los métodos [de protección y de control social] que se empleaban en España». Serrano Suñer recordaría más tarde que en una ocasión el general Sagardía se quejó del frío, cuando paseaban en un coche descapotable, diciendo: «Estos cabrones lo que quieren es que cojamos todos una pulmonía y matarnos». Acto seguido se paró el vehículo. El alemán que los acompañaba se bajó y le dijo al general en castellano: «Mi general, ¿quiere pasar ahí, donde irá más protegido por el parabrisas?». Serrano Suñer pasó vergüenza porque el alemán les había entendido, no porque les estuviera controlando. Mientras tanto González-Ruano cantaba «Victorias del genio y el estilo español» desde las páginas del ABC, aunque tuvo que admitir: «Ignoramos aún cuál será el resultado que en una hora crítica tengan para España las conversaciones del Sr. Serrano Suñer». 


			A las ocho de la tarde, Serrano Suñer y su séquito, entre ellos Urraca, tomaron en la estación de Friedrichstrasse el tren que les llevaría a la capital belga. El viaje a Bélgica y Francia no entraba en las previsiones del policía, quien en su diario especuló al respecto: «¿Se le quiere alejar de la política de la capital del Reich? ¿O se le quiere evitar que coma cosas sintéticas?». En realidad, no había nada que negociar con Serrano Suñer sin haber recibido este la respuesta de Franco y teniendo a Von Ribbentrop aún en Italia. Por eso el viaje por los recientes campos de batalla vendría bien para que el «enviado» viera ahora con sus propios ojos e in situ la eficiencia de las armas y tácticas alemanas de las cuales Hitler le había hablado el día 17. 


			En Bruselas, el ministro tenía que acudir, primero, a las inevitables recepciones por parte de las autoridades germanas, empezando por la que el comandante militar de Bélgica y del Norte de Francia, Von Falkenhausen, había organizado. La ausencia de un embajador español en el reino conquistado la llenó Espinosa de los Monteros. A la recepción asistieron también el cónsul español en la capital belga, Ricardo Ventoso, y el jefe de la Falange en Bélgica, Canteli. Al día siguiente empezó la tour de guerre, que tenía en consideración las deficiencias militares y preocupaciones que Serrano Suñer había mostrado en su encuentro con Hitler. 


			Para convencerle de que la toma de Gibraltar era posible, los alemanes llevaron al falangista al fuerte Eben Emael. Una foto capta cómo Serrano Suñer, acompañado por su séquito y varios alemanes, entre ellos Von Stohrer y Gross, salía de la emblemática fortaleza cuya conquista servía ahora de matriz para la toma del Peñón. «Este fue el reverso de nuestro Alcázar», comentó, según el ABC. Más tarde recordaría que el relato sobre la conquista de la fortaleza le pareció «una fábula de una leyenda». 


			Sus temores ante un desembarco inglés en la costa vasca y cántabra los intentó despejar la Kriegsmarine en Ostende mostrando cómo sus lanchas torpederas simulaban el ataque a barcos británicos en el Canal de la Mancha. Ya que Hitler le había hablado de la eficiencia destructiva de los Stukas en un ataque sobre Gibraltar, la comitiva se paró en Dunkerque, donde el ministro pudo inspeccionar los efectos. El mensaje no llegó porque Serrano Suñer se quedó con lo «desolador[a]» que le parecía la villa. 


			Dada la importancia que daba a los cañones de gran calibre, la delegación se dirigió a Calais. Desde ahí se podía ver la cercana costa del Reino Unido. El ABC relata que los españoles visitaron algunas instalaciones para «montar los cañones de largo alcance que han comenzado a disparar por encima del mar contra el territorio inglés». Esta afirmación era un tanto ciencia ficción o simplemente una mentira más en esta guerra, ya que las piezas de artillería de 38 cm aún no estaban instaladas. En Calais acabó el turismo militar y Serrano Suñer regresó en otro tren especial a Berlín, donde llegó el 23 de septiembre. 


			Al día siguiente, el ABC aumentaba las expectativas recurriendo al habitual estilo locuaz y vacío de cualquier contenido concreto: «Dos pueblos jóvenes y fuertes como Alemania e Italia tenían que estimar y reconocer lo que Europa significa, encuadrando en el futuro de Europa sus legítimas aspiraciones, sus intereses y su personalidad total». El Führer y el Duce sabían lo que quería el Caudillo en concreto, pero no lo que obtendrían a cambio. 


			Al mediodía del día 25, el Führer recibió de nuevo al falangista en la Cancillería del Reich. «La entrevista fue muy extensa», dijo un escueto comunicado citado por ABC. En la conversación, que duró una hora, Hitler repitió sus argumentos del día anterior y desgranó una por una las preocupaciones de Serrano Suñer por un desembarco inglés en África. El Führer dijo que de todas formas la amenaza británica desaparecería con su pronta derrota. El «enviado» intentó desviar el espinoso tema de las bases navales en territorio español, invitando a Hitler a que se reuniera personalmente con Franco. Mientras tanto, proponía que la Luftwaffe reforzase las unidades del Ejército del Aire español en las Canarias. Según el protocolo, Hitler cogió un compás y un mapa para explicarle las posibilidades estratégicas de defensa si se tuvieran bases en las islas y a lo largo de la costa, tal y como las deseaba Alemania. «Serrano Suñer no parecía tener muy claras las circunstancias geográficas», dice el protocolo alemán, cuando declaró «que las islas de Cabo Verde podrían ser defendidas con la artillería costera desde la costa africana y se sorprendió cuando el Führer le demostró que esas islas se hallaban a doscientos kilómetros de la costa». 


			Otra imagen de la visita la difundió el Deutsche Wochenschau ese día. Su edición n.° 525 mostró secuencias de su llegada a la Nueva Cancillería, acompañado por el gigantesco Von Dörnberg, de su vista con Himmler al cuartel del Leibstandarte y de cómo Ley le mostraba los tres modelos de coches VW que el régimen pensaba comercializar después de la guerra. El resumen terminó con el ministro de Gobernación declarando que «la España falangista de Franco trae al Führer del pueblo alemán su cariño, su amistad y su lealtad de ayer, de hoy y de siempre». Su lenguaje corporal expresaba otra cosa, ya que cuando pronunció las palabras «y de siempre» pareció querer salirse de la imagen. A puerta cerrada, sus expertos económicos elaboraban con sus homólogos alemanes el borrador de un acuerdo sobre la ayuda económica en el caso de que España entrase en la guerra. 


			Ese mismo día, el jefe de la Sipo-SD, Heydrich, decidía la suerte de miles de ciudadanos españoles en poder de los alemanes al emitir el decreto B.Nr. 7740/38 —IV A 2— respecto al «trato de los excombatientes rojoespañoles alemanes y extranjeros». El documento lo firmó en su nombre el jefe de la Gestapo, Müller, cuya sección IV A 2 se dedicaba a la «lucha contra el sabotaje». Iba dirigido a todas las sucursales de la RSHA en Alemania y en los países ocupados. Más tarde, Müller explicaría al Ministerio de Exterior la razón del decreto: «el Gobierno español no se interesa por los combatientes rojoespañoles que actualmente se hallan en Francia y solo quiere tener entregadas a aquellas personas que se menciona en una lista que se ha mandado hasta aquí». La medida decretada por la RSHA afectaba a quienes habían luchado «con el arma en la mano contra las tropas de Franco», menores de cincuenta y cinco años y «cuyo examen médico les considera aptos para ser encarcelados en un campo y en una prisión». En este grupo entraban asimismo todos los brigadistas internacionales, sobre todo los de nacionalidad alemana, checoslovaca, polaca y española. 


			Como es sabido, en la primavera de 1940 miles de ciudadanos españoles habían integrado los batallones de trabajo o incluso unidades de combate, como la Legión Extranjera, vistiendo el uniforme francés. Aquellos que caían en manos de la Wehrmacht recibían el estatus de prisioneros de guerra, amparados por la Convención de Ginebra y otros convenios internacionales. El decreto de Heydrich, avalado «por una orden del Führer», les retiraba esta protección legal cuando los militares los entregaban a la Sipo-SD. Después de interrogar y registrar a los excombatientes republicanos, la RSHA decidía su envío a los campos de concentración controlados por la SS. No había instancia ante la cual los afectados podían recurrir esta medida. El decreto legalizó a posteriori una práctica que la Sipo-SD había aplicado ya en agosto y septiembre. Para octubre preparaba otro operativo más de esta índole. 


			Esta vez los militares no se quejaron de que la SS mostrara iniciativa propia, porque les libraba de tener que alimentar a miles de presos de guerra. A ello hay que añadir que despreciaban a las personas que luchaban en un ejército extranjero, a las cuales encima consideraban responsables de la muerte de sus kameraden de la Legión Cóndor. Así pues, la entrega de los «rotspanier» a la Sipo-SD no les causaba cargo de conciencia. Además, parecían seres por los que ni su propio ministro de Gobernación se interesaba. 


			Serrano Suñer, aún en Berlín, y tan defensor de la unidad territorial de su España frente a las demandas alemanas de una base en las Canarias, tendría que haber intervenido, no por simpatías políticas, sino porque se trataba de una cuestión de soberanía: un Estado pierde su razón de ser si deja que otro decida sobre sus ciudadanos. De esa labor se ocupaban por ejemplo en el Estado español tanto los cónsules alemanes como el agregado policial Winzer. Este último decidía quienes merecían la ayuda del Reich, quienes deberían ser extraditados a Alemania y quienes tendrían que buscarse la vida como pudieran porque el Estado alemán les había retirado su ciudadanía por ser «judíos» o políticamente indeseables. Desde el punto de vista de la prevención policial, ignorar la presencia de ciento veinte mil individuos contrarios al fascismo suponía una negligencia; desde el punto de vista de la política exterior, una desfachatez, porque el Gobierno de Franco cargaba con su alimentación y vigilancia a los Estados alemán y francés; y hacia dentro el Estado español emitía el mensaje de que él no obraba para todos sino solo para aquellos que él seleccionaba. 


			Esta manera reduccionista de ver las cosas era muy propia de Serrano Suñer. Además de la falta de conocimientos, el orgullo era la principal fuente de su ceguera política y profesional. El día 26, en vísperas de la firma del Pacto Tripartito entre Alemania, Japón e Italia, Inglaterra se volvió a presentar sin invitación a la fiesta bombardeando Berlín. Al ministro no le gustó en absoluto tener que hacer caso a los responsables de protección antiaérea, que le obligaban a bajar, una vez más, al búnker del Adlon. El falangista consideraba que el peligro «mayoritariamente era más bien teórico y solo raras veces traía un entonces peligro inofensivo». Esa impresión era tal vez resultado de que el búnker a disposición del Adlon contaba con alfombras y todo tipo de lujo, ya que se entretenía a los huéspedes con bocadillos y películas de cine. Su primera noche en el lujoso refugio la pasó el día 23. Al día siguiente, el periodista José Ramón García Díaz escribió al respecto en el Pueblo, órgano de los sindicatos falangistas, sobre el tiempo que él pasó junto con los no privilegiados berlineses «en los sótanos, donde toda incomodidad tiene su asiento». «Hablo, claro es, del sótano mío; porque el sótano que le ha tocado a nuestro ministro y a su Delegación es de lo más confortable de Berlín», ironizó. 


			A Miguel Primo de Rivera y Manuel de Mora-Figueroa les enfureció el tono del artículo y los comentarios pesimistas del periodista sobre el futuro que le esperaría en Alemania. Parece que los dos falangistas se sentían como en su casa, y por eso le cortaron el pelo al que en 1938 había sido delegado cultural de la Falange en Berlín. Además «le obligaron a beber aceite de ricino que les fue facilitado por el médico de Serrano Suñer», recuerda el corresponsal Garriga. La cosa no terminó ahí, porque el general Sagardía denunció a García Díaz ante la Gestapo, que lo encarceló en la sede de la policía de Alexanderplatz. 


			La ruina moral iba a la par del descenso político que se veía en el parqué diplomático. Cuando al día siguiente, a las 12, Serrano Suñer asistió a la ceremonia de la firma del Pacto Tripartito y a la posterior recepción en la Cancillería del Reich, lo hizo como comparsa. De «enviado» había pasado a «invitado». Hitler no quiso cortar aún con él y por eso le invitó a la cena con Ciano. Por la noche, Von Ribbentrop dio otra recepción en el hotel Kaiserhof. En el respectivo artículo de ABC, Serrano Suñer aparece solo con el rango que ostentaba en la Falange. 


			Después de doce días de visita oficial, los alemanes ya no sabían qué hacer más con el huésped. El día 28 lo mandaron a conversar con el mariscal Keitel, jefe de la OKW, y, como tal, responsable de la logística de Wehrmacht. Después tenía otra cita con el exgeneral Wilhelm von Faupel, que fue el primer representante oficial de la Alemania nazi ante el gobierno golpista de Franco. Debido a su estancia en Argentina, la despectiva descripción que Serrano Suñer hizo ante Hitler de los entonces diplomáticos alemanes en Salamanca aludía también a Von Faupel. En 1940 dirigía la Sociedad Hispanoalemana y el Instituto Iberoamericano. 


			Mientras tanto, el SD se preocupaba por las consecuencias que el viaje podría traer a Serrano Suñer en España. Las preocupaciones del servicio de espionaje de la SS venían por el viaje relámpago que el coronel Tomás García Figueras había hecho a Madrid para informar a Franco y luego volver a Alemania. El secretario general del Alto Comisionado de Marruecos formaba parte del séquito de Serrano Suñer y hacía de correo especial, un detalle que parecía habérsele escapado al SD. En el informe que el día 28 la RSHA —o el responsable de su Oficina VI— hizo llegar a Von Ribbentrop, consta que Figueras causó la impresión en Franco de que su cuñado se había excedido en sus competencias. «El Caudillo cree que en Berlín se negociaba sin tenerle en cuenta», especifica el servicio de espionaje exterior y añade que «este incidente era de esperar porque la cuestión respecto a los poderes de Serrano Suñer no se había aclarado antes de su salida hacia Berlín». Aunque el SD no sabe decir si la situación es «un peligro para la misión de Serrano Suñer», sí cuenta que Franco habló de un «golpe de Estado desde fuera» y que le dijo al jefe de la Casa Militar, el general José Moscardó Ituarte: «Pues tendremos que hacer arrestar a Ramón para cuando cruce la frontera». El SD señala como sus mayores enemigos al ministro de Asuntos Exteriores, Beigbeder, al ministro del Ejército, Varela, y a los círculos militares en general. Ante el «carácter vacilante del Caudillo», que podría estar expuesto a «una influencia por su entorno», el SD le atribuye a Serrano Suñer la fuerza y la voluntad de «restablecer las condiciones en Madrid a su gusto» después de su regreso. 


			El día 29, a las 10, representantes alemanes de la tercera categoría protocolaria, entre ellos Himmler, despidieron a la delegación española. Dos horas más tarde Serrano Suñer partió rumbo a Múnich «con objeto de efectuar una breve visita a la capital del Movimiento Nacionalsocialista», contaba ABC. En la capital bávara depositó una «corona de laurel, adornada con cinta roja y gualda» en los monumentos de guerra y de los caídos en el golpe fallido de Hitler en 1923. El líder regional del NSDAP, Adolf Wagner, y el Reichsstatthalter (gobernador del Reich), veterano general y caballero Franz von Epp, le obsequiaron con otra recepción. Tras casi dos semanas de visita oficial, el ministro de Gobernación abandonó Alemania hacia Italia el 30 de septiembre. 


			Después de haberse hecho con los excombatientes republicanos, la RSHA puso el foco también en los demás refugiados de ciudadanía española que se hallaban en la Francia ocupada. En Burdeos, su comando especial entró en contacto con el cónsul Erich von Luckwald, que hacía de enlace con el Comando Superior del 7.° Ejército, el AOK 7. El día 30, el diplomático informó a su Ministerio de que las personas en cuestión eran «separatistas españoles» que deberían ser «enviados» a Venezuela. A ello se oponía el cónsul español de Burdeos, un «seguidor de Franco», según Von Luckwald. El comando de la Sipo-SD le dijo que existía un «acuerdo verbal» entre el Reichsführer SS y el Ministerio de Exterior, según el cual «los separatistas españoles, de los que se trata aquí obviamente y que viven en la zona ocupada, deben ser traídos a Alemania para estar ahí disponibles para trabajos». Abandonados por el Estado español, solo el agregado comercial de la Embajada venezolana de Madrid intervenía en su favor. 


			El ímpetu con que la RSHA se ocupaba de los «rojoespañoles» correspondía no solo a su interés particular de querer justificar su presencia en Francia y de su labor preventiva de neutralizar a tiempo cualquier riesgo para la seguridad del Reich. Con esta actividad hacía un favor a la DGS y al ministro de Gobernación porque cargaba con sus enemigos más peligrosos. Al mismo tiempo favorecía a los intereses particulares del Reichsführer SS.  Después del obvio fracaso de Von Ribbentrop con Serrano Suñer, Himmler podría utilizar los recientes operativos contra los «rotspanier» como moneda de cambio en su proyectado viaje a España, al que le había invitado Finat. Tal vez el Caudillo accedería a las peticiones alemanas si el jefe de la SS le entregara además a Agirre. En Bélgica, la Sipo-SD ya iba a por el vasco. 
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			A POR AGIRRE 


			 


			Cuando Serrano Suñer regresó de Bélgica a Alemania, Urraca se quedó en el reino ocupado. Sobre la razón de su estancia en Bruselas reina el misterio, aunque sí trajo serias consecuencias para la familia Agirre. 


			Pero primero el lendakari cayó en la tentación de la que le había advertido el embajador de Colombia en Madrid, Gabriel Melguizo Gutiérrez. El diplomático le avisó de que «el tercer mes de ocultación suele ser el más peligroso, porque uno cree que ha pasado el peligro y comienza a cometer imprudencias». Después de sus habituales paseos, Agirre y Guardia Jaén solían tomar algo en los cafés que se hallaban cerca de la imponente Estación Central y el Consulado. «En cierta ocasión hasta nos atrevimos a entrar en el hotel Century, que estaba siempre lleno de oficiales alemanes», confiesa Agirre sobre la imprudencia que no volvería a cometer. Algunos de los militares alemanes que habría visto pertenecían a la Abwehr, que había instalado su departamento de sabotajes en dicho edificio. El tiempo no estaba para este tipo de aventuras. 


			Además, el Consulado General español de Amberes había instado a las autoridades alemanas a registrar las casas de los integrantes de la Compagnie Maritime, es decir, los domicilios de Dembraix, Agirre y De Lasa. «Fuimos perseguidos y la Compañía puesta bajo secuestro por la Policía Militar Alemana a instancia de los representantes acreditados de Franco en Bélgica», recordaban los afectados. No está claro qué autoridad alemana ejecutó el registro. Por un lado, la intervención habría sido competencia de la autoridad militar, esto es, de la Abwehr y de su GFP. El servicio secreto militar podría haber delegado la tarea en el DSK o en la Sipo-SD. Si no ocurrió en este mismo registro, entonces en otro operativo no mucho más tarde los alemanes arrestaron a Juan Mari y decretaron dos semanas de incomunicación. 


			Este tipo de arresto con posterior aislamiento era una práctica habitual de la policía secreta. Así pretendía crear inseguridad en el detenido. En este periodo de tiempo podría sufrir maltrato físico en diferentes grados, llegando hasta la tortura, para la cual los agentes de la Sipo-SD tenían que pedir permiso a sus superiores. O pasaba el tiempo en la celda sin saber qué le esperaba y por qué recibía tal vez un trato diferente al de otros reclusos. 


			En uno de los paseos que Agirre y Guardia Jaén solían hacer, un conocido del cónsul, empleado de una compañía marítima, les paró. Mientras los dos conversaban en alemán, el vasco solo entendía «Gestapo» y «Juan Mari». A pesar de su preocupación por el hermano, supo controlarse. 


			Guardia Jaén se asustó un poco porque sabía que por regla general la Gestapo tenía incomunicados a los sospechosos durante un periodo de dos semanas. Agirre, con su infalible optimismo y mirando el lado positivo, le respondió: «La vida tiene recursos inagotables. Peor habría sido que le hubieran detenido a usted. Ahora es cuando hay que tener más ánimo». También Agirre sabía que las detenciones iban para largo, como demostraba el caso de Martín Lasa. El socio de Juan Mari llevaba ya varias semanas en prisión. A Agirre le preocupaban las consecuencias que el arresto traía para la familia: «Además, no es el caso particular de mi hermano, sino el de toda la familia, que queda sin protección y a la cual yo no puedo acercarme», valoraba así la situación. «La detención de Juan será para ellos un golpe terrible, porque en mi ausencia hacía las veces de jefe de familia y era el administrador del poco dinero que tienen», comentó, y confesó ante Guardia Jaén sus temores: «¿Qué harán, especialmente las mujeres y los niños, sin recursos ni documentos y sin amparo alguno? ¿Comprende usted mi suplicio al no poder ir a verlos en estas circunstancias?». 


			Un «día de octubre», recuerda Agirre, Juan Mari recuperó la libertad y «se presentó en la casa donde habitaban los amigos vascos, a quienes relató todo lo que le había ocurrido». Antes de quedar libre le interrogó un miembro de la Sipo-SD. El presidente vasco reproduce así el diálogo entre su hermano y el policía alemán: 


			—Usted es Juan de Aguirre, ¿no es así? 


			—Sí, señor. 


			—¿Usted no es José Antonio de Aguirre? 


			—No, señor. 


			—Ya lo hemos podido comprobar. ¿Dónde está su hermano? 


			—No puedo decírselo, porque no lo sé. 


			—¿No tiene usted noticias de él desde que salió de París y atravesó la frontera francobelga? 


			—Estuve con él en la frontera, pero a fines de mayo se marchó y desconozco dónde pueda encontrarse ahora exactamente. 


			—¿Es que lo sospecha usted? ¿Dónde cree que puede encontrarse? 


			—Probablemente en Inglaterra. 


			—Nos lo figurábamos, a juzgar por algunas confidencias recibidas. —El alemán le enseñó entonces la fotografía de un individuo en mangas de camisa y pelo alborotado. Acto seguido le preguntó a Juan—: ¿Quién es este? 


			Supuestamente, Juan Mari intuyó que el oficial quería tenderle una trampa. Por eso negó rotundamente conocer a la persona de la foto. Ante tal respuesta, el alemán insistió en que el hombre que aparecía en el retrato era José Antonio de Aguirre. «Si conoceré yo a mi hermano... Este señor no es José Antonio de Aguirre», le respondió Juan Mari. Para no dejar lugar a dudas sacó de su cartera una foto del lendakari. En la imagen se veía al presidente vasco vistiendo txapela (la boina vasca), botas, chaqueta de cuero y un correaje con arma corta. La foto databa de la Guerra Civil, cuando el lendakari era también consejero de Defensa y comandante en jefe del Ejército de Euzkadi. El alemán se quedó con la fotografía. 


			Dado que Juan Mari decía obviamente la verdad, el policía alemán interpretaría su comportamiento como benévolo. Pero, por si acaso, le retó una última vez preguntándole: 


			—Su hermano tiene treinta y cuatro años, ¿no es así? 


			—No, señor, tiene treinta y seis. 


			Quizá por eso el agente dejó de hacer de poli malo convirtiéndose en el poli bueno. En ese mismo instante, cambió de actitud y tono: 


			—Es una verdadera lástima que no sepamos el paradero de su hermano, porque tenemos interés en llegar a él. Se trata de una orden de Berlín. Las autoridades superiores desean hablar con él, y con urgencia. 


			—Pues como le he dicho, lo más probable es que se encuentre en Londres. 


			—Bien, queda usted en libertad, pero tendrá que presentarse en esta oficina dos veces por semana. Además, no podrá usted salir del término municipal de su domicilio sin nuestro permiso. No lo olvide, porque toda infracción será castigada severamente, y tenga en cuenta que se le vigila. 


			Así sometió la autoridad policial a Juan Mari Agirre Lekube a lo que en la jerga de la Gestapo se llamaba «control abierto». Informarle de la medida policial solía ser otra práctica habitual, no un trato especial para el vasco. Justamente por eso Juan Mari tuvo que extremar las medidas de seguridad y permaneció lo más lejos posible de José Antonio. Los amigos de confianza tuvieron que hacer aún más de intermediarios entre los dos hermanos. Fueron ellos los que transmitieron las vivencias del empresario al presidente escondido. Por supuesto, el lendakari no accedió a la oferta y no se acercó a las autoridades policiales alemanas. 


			La puesta en libertad de Juan Mari y la oferta a su hermano el lendakari podrían haber sido la última baza que jugaba la Sipo-SD en Bélgica para dar con José Antonio, antes de que el Reichsführer SS iniciara su visita al Estado español. 


			Por las mismas fechas, en Madrid, la DGS sacó a Companys de sus calabozos para llevarlo a Barcelona, donde sería juzgado. En su traslado, el 3 de octubre, los policías pararon con su reo en Zaragoza. Ahí el policía Pascual Coderque Amorós permitió que el president pudiera reunirse con su hermana, cuñado y el sobrino durante una hora. Su carrera policial era similar a la de Urraca: el 18 de agosto de 1936 el entonces director general de Seguridad, Sebastián Pozas, anunció el despido del agente, adscrito a la unidad policial de Zaragoza, mediante el BOE. En adelante, Coderque trabajaría en su profesión para el bando rebelde. 


			El 6 de octubre, Zabala comunicó a Ynchausti que había recibido una carta esperanzadora, fechada el 29 de agosto en Bélgica. La firmaba su benjamín, José Ignacio. En la misiva, el hijo cuenta que las familias Zabala y Agirre «viven en la misma casa» —en el 133, Marie Therese Straat de Louvain— y que «hacen vida en comunidad de intereses». Se han quedado sin recursos y «viven de préstamos que les hacen», en una situación en la que se ha encarecido mucho la vida. Por eso el hijo le pide urgentemente que envíe dinero, ya que tienen bloqueada la cuenta en el National City Bank. 


			Zabala le pide a Ynchausti que le adelante unos mil dólares transfiriéndolos desde Nueva York a la sucursal belga, sin pasar por la cuenta bloqueada. Propone devolverle el dinero a plazos mensuales de cincuenta o cien libras inglesas. Le pagaría a través de una cuenta en un banco de Londres. En la operación intervendría su cuñado Aqueche. Como alternativa a la transferencia vía el National City Bank, y última opción, quedaría la sucursal del banco central alemán, el Reichsbank, en Nueva York. 


			A Zabala le habían informado además, el mismo día 6, de la carta que Juan Mari escribió a Olazabal, el delegado del Gobierno de Euzkadi en Venezuela. En ella comunicó el fallecimiento de Encarna. «Martín Lasa se halla encarcelado y muy perseguido por los falangistas, pero parece que los alemanes gestionan su libertad y, aunque ha pasado momentos malos, confía Juan Mari que mejorará en su enfermedad». ¿Aludía acaso a que los alemanes podrían haber maltratado a De Lasa? «De J.A. no dice ni palabra. No es extraño. Coincide en lo del envío de dinero, lo mismo que mi hijo». 


			Para finalizar, el suegro se refiere al proyecto al que Ynchausti se había referido en su carta anterior. Escéptico, como es habitual en él, Zabala le pregunta si ha sido «simplemente una corazonada o un buen deseo como todos sentimos». En el caso de que exista un proyecto real, le pide más información porque, si su última tentativa de establecerse en Caracas fracasa, tiene pensado abandonar Venezuela y poner rumbo a Chile o Argentina. Sin embargo, no lo haría si las circunstancias —e Ynchausti— le aconsejaran no hacerlo en estos momentos. 


			Cuando los españoles celebraban su «Día de la Raza», el 12 de octubre, Leizaola le escribió a Ynchausti: «El día 1.° continuaba sin salir el encargo que V. envió para el hermano de Juan Mari. No sé si en estos doce días había salido, aunque lo espero». 


			Mientras tanto, Companys no tenía quien le rescatara. El Consejo de Guerra se celebró el 14 de octubre en el castillo de Montjüic. El tribunal militar lo presidió el general Manuel González y González. De juez actuó el general Puig; de fiscal, el teniente coronel Querol, y el capitán Colubí, en calidad de defensor de oficio. Este último había perdido a su hermano en la Guerra Civil luchando en el bando golpista. A la vista asistieron unas trescientas personas, sobre todo jefes y oficiales del Ejército, pero también altos rangos de la Falange y «hasta una docena de señoritas», observa un testigo cuya identidad se desconoce. Mientras los militares se encargaban de la seguridad dentro y fuera de la sala, la Guardia Civil condujo a Companys al interior de esta. El político presentaba un aspecto «normal, si bien demacrado, ofreciendo su semblante un color terroso», sigue la fuente anónima. «Viste traje claro y calza alpargatas», es decir, la misma ropa que cuando le detuvieron en Bretaña. En un momento en que se hicieron alusiones a su vida privada, recogidas en un informe policial, Companys se levantó. «Canallesco y falso», increpó tras escuchar lo que se había leído. Se le mandó sentarse y hablar cuando le tocara. 


			El fiscal, sin profundizar mucho en la acusación, la centró en los delitos de traición, de rebelión y en «pretender desmembrar la Patria, e incluso inducir a determinada Nación extranjera a declarar la guerra a España». Por eso pidió la pena de muerte. El defensor de Companys respondió que su defendido en todo caso sería autor «del delito de auxilio a la rebelión con atenuantes». Por ello consideraba adecuada una pena de veinte años y un día. Por último, se le dio a Companys la oportunidad de hacer alguna manifestación. El president dijo: «La historia nos juzgará a todos. Si se me condena a muerte, moriré por mis ideales, pero sin rencor». Según el desconocido testigo, el Consejo de Guerra dictó la sentencia de muerte en secreto. 


			La pena capital no sorprendió a Companys. En la vigilia del Consejo de Guerra se había despedido ya de su esposa, Carme Ballester. «Conozco tu bondad y te quiero tanto que una de las cosas que más me preocupan, amada mía, Carme mía, eres tú», le escribe. Haciendo referencias a una cuartilla ya enviada antes añade: «Y quiero que no olvides que tienes que ser previsora para tu salud, que necesitas cuidados, y que yo te recomiendo y te mando el menester de que no te abandones». Además, se muestra seguro de que sus amigos la ayudarán a ella y también al hijo si aún vive. Lluís le anuncia la llegada de otra misiva, tal vez a través de su defensor, que será otra expresión de amor. Pero lo que más le preocupa es el bienestar de su esposa. «Reacciona, repito, contra el abatimiento. Relaciónate, distráete. Así lo quiero. Busca la compañía de alguna familia, quizá más tarde, cuando sea posible, mis hermanas. Haz lo que te digo, porque yo, Lluís, ya no sufriré; así deseo que lo hagas, mi amor. Busca también el consuelo de las creencias y lo encontrarás». 


			Para calmarla, sigue hablando de sí mismo: «Me siento sereno y tranquilo. Es Dios el que ha puesto las cosas y las decisiones para darme este destino y me llena de una serenidad extraordinaria. Le doy las gracias por cuanto habiendo todos de hacer el mismo camino, me ha reservado un fin tan hermoso, por Catalunya y mis ideales, que revaloriza mi humilde persona. Tú que me quieres y has de querer pues el recuerdo que pueda dejar, debes comprender esto». 


			En el último párrafo, Lluís añade: «No admitas, pues, condolencias ni llores. Levanta la cabeza. Esta muerte, que afrontaré plácida y serenamente, dignifica. Vida mía, moriré amándote. Tu retrato lo llevaré conmigo. Y el último pensamiento será para ti y mis hijos, con el amor a Catalunya», le promete. «Te besa, tu esposo, Lluís». 


			Pocas horas después, a las 6.30 del 15 de octubre de 1940, se procedió a ejecutar la sentencia. Un grupo de uniformados sacó a Companys de su celda. Querían haberlo hecho media hora antes, pero debido a la oscuridad que aún reinaba sobre ciudad condal se retrasó la ejecución. Unos sacerdotes acompañaron al president a la fosa que rodea el castillo de Montjüic de Barcelona. «[E]mpiezan a romper las primeras claridades del nuevo día; los zapatos blancos del condenado, así como el pañuelo de bolsillo, destacan claramente en la oscuridad», describe un testigo presencial. «Mira de frente al pelotón, sin titubeos —continúa—, y el oficial que manda el piquete da la voz de firmes a sus fuerzas, y luego se oye la voz de apunten y fuego». Después se «acerca el oficial y dispara un tiro de gracia, que repite», relata la persona anónima. Los forenses certificaban la muerte de Companys. Su cuerpo sin vida quedó colocado en una camilla. Se le cubrió con una manta colorada. Una ambulancia se llevó el cadáver al cementerio. Poco después el autor desconocido se puso a escribir su «nota informativa» de seis páginas. El 31 de octubre, el Consulado General alemán envió dos copias a su Embajada. En la carta, clasificada secreta, que acompaña el informe, se subraya que el testigo es «digno de confianza». Sin embargo, se añade: «No se menciona en el informe que Companys anduvo completamente tranquilo, fumando a la ejecución y que murió con el grito: “Visca Catalunya!”». 


			El día después, Carme se enteró de la ejecución por la radio. Le hizo caso a Lluís y se centró en la búsqueda de Lluïset, que seguía en paradero desconocido. 


			El jueves, 17 de octubre de 1940, a las 10, Himmler tomó en Berlín el avión que le llevó hasta el aeropuerto Le Breguet de París. En la capital gala se reunió con el comandante de la Sipo-SD para Francia y Bélgica, el coronel SS Thomas. Después siguió su viaje hasta Burdeos, donde le esperaban el comandante del 7.° Ejército, el general Friedrich Dollmann, y el jefe de la división SS Totenkopf, Eicke. Aunque los dos encuentros con Serrano Suñer no habían dado fruto alguno, el régimen de Hitler aún no daba por perdida esta batalla política. Estaba sobre la mesa su encuentro personal con Franco y, además, el Reichsführer SS se ofrecía para sondear personalmente el terreno al sur de los Pirineos. 


			Un día más tarde, a las 9.05, Himmler cruzó el puente internacional de Hendaya. En el otro lado le esperaban Finat, el gobernador civil de Gipuzkoa, el teniente coronel Caballero y el general López Pinto, entre otros jerarcas falangistas y militares. La delegación alemana la encabezaban el embajador Von Stohrer, el líder del partido nazi en España, Hans Thomsen, y el agregado policial, el capitán SS Winzer, quien vestía el uniforme de la Orden de la Calavera con las insignias de la RSHA. Himmler se hizo acompañar —en orden protocolario— por el jefe de su Estado Personal, Wolff; su médico, el coronel SS Karl Gebhardt; su secretario personal, el comandante SS Rudolf Brandt, y su ayudante, el capitán SS Joachim Peiper. Además, integraban el séquito de Himmler el redactor de la revista SS Das Schwarze Korps (El Cuerpo Negro), el capitán SS Gunter d’Alquen y sus guardaespaldas, el teniente primero SS Werner Grothmann y el teniente segundo SS Josef Kiermayer; el teniente segundo SS Brandau, el sargento SS Paul Koschwald, del Estado Personal del Reichsführer SS, y dos agentes de la Kripo completaban la delegación. 


			Después de haber pasado revista a las unidades de honor de la Falange, de la Policía Armada y del Ejército, a Himmler se le hizo una recepción oficial en San Sebastián. De la comunicación con sus anfitriones españoles se encargaba en primer lugar Winzer, quien en las fotos aparece siempre cerca de su superior. Finat tenía preparado un pequeño tour turístico que incluía visitas a la Diputación de Guipúzcoa, al palacio de San Telmo, al Club Náutico y al monte Igeldo. Después, el general Sagardía se llevó a Finat, Himmler y a su comitiva al pueblo navarro de Alsasu, donde almorzaron en el parador Mendia. Por la tarde, el jefe de la DGS acompañó a Himmler y a sus hombres a Burgos. Después de otro tour turístico por la ciudad, los alemanes cenaron en el palacio del Caudillo antes de subirse al tren especial que durante la noche les llevaría a Madrid. 


			A las nueve de la mañana del día 20, los alemanes llegaron a la estación del Norte. Serrano Suñer, en calidad de presidente de la Junta Política, recibió al huésped alemán. Al recién nombrado ministro de Asuntos Exteriores le acompañaron varios de sus compañeros de gabinete y otras personalidades políticas, militares y estatales. Cumplidas las obligaciones protocolarias, Serrano Suñer acompañó a Himmler y su séquito al hotel Ritz, vigilado por la Policía Armada. El Estado español no ocultaba en absoluto la visita del máximo responsable de la represión en Alemania. Al contrario, no dejaba pasar ni una ocasión en la que unidades de la Falange y de la policía o gente congregada para tal efecto interpretaran algún gesto de honor. 


			A las 11, el presidente de la Junta Política esperaba al Reichsführer SS en el MAE. Le acompañaban Finat, Von Stohrer y el séquito del líder de la SS. «Los Sres. Himmler y Serrano Suñer conferenciaron durante cuarenta minutos», constató el ABC con su habitual estilo palaciego, omitiendo los temas que se trataron. Así, el misterio rodea lo que los dos políticos fascistas hablaron aquella vez, la única que no tuvo un mero aspecto protocolario. 


			En esta ocasión, probablemente, Serrano Suñer y Himmler sellaron definitivamente la suerte de todos los refugiados españoles en Francia. «ASUNTO DE LOS ROJOESPAÑOLES RESIDENTES O SEA INTERNADOS EN FRANCIA TRATADO AYER CON TODO DETALLE POR EL REICHSFÜHRER SS Y EL MINISTRO DE ASUNTOS EXTERIORES ESPAÑOL», telegrafía Von Stohrer a su ministerio el 22 de octubre. La «opinión unánime» era que se debería evitar incluso la salida «de diez a quince mil refugiados españoles a México porque esos elementos podrían reforzar el bando de los comunistas en México y hacer daño al movimiento nacional de ahí». El embajador promete «más, después de otra toma de contacto con el Ministerio de Asuntos Exteriores español». De esta forma el Estado español se desentendió definitivamente del cuidado y de la protección de miles de sus ciudadanos, y los entregó a la arbitrariedad o a la benevolencia de Alemania, Francia y México, entre otros estados. Pasó incluso de juzgar a aquellas personas a las que acusaba de haber cometido crímenes durante la Guerra Civil. Himmler, a su vez, podía estar contento porque así Serrano Suñer avalaba indirectamente el decreto emitido por Heydrich el 25 de septiembre. Al mismo tiempo vio reforzado el papel de la RSHA en Francia, ya que a partir de ahora tendría que ocuparse de más «enemigos del Estado» en potencia. En Berlín podría vender este entendimiento como muestra de que él sí sabía llegar a acuerdos con los españoles, un punto a su favor en su pugna contra Von Ribbentrop. 


			En esto le ayudó no solo el eco mediático de su visita, orquestado por el régimen franquista, sino también la foto del Reichsführer SS en la audiencia con el Caudillo que se celebró justo después del encuentro con Serrano Suñer, a las 12 del día 20 en El Pardo. Para la ocasión, Himmler lucía excepcionalmente en la parte izquierda de su uniforme la Gran Cruz de la Orden Imperial del Yugo y las Flechas. El 19 de mayo de 1939, Franco lo había nombrado Caballero de dicha distinción, junto con el jefe de la policía italiana Arturo Bochini. La Gran Cruz era la segunda más alta de las cinco categorías de dicha orden, que el Caudillo había creado en 1937. Entendió la «Gran Orden Imperial de las Flechas Rojas como supremo galardón del nuevo Estado al mérito Nacional». Entonces concedió «el título de Gran Caballero y el Collar de la Gran Orden Imperial de las Flechas Rojas», en este orden, al rey italiano Víctor Manuel III, a Mussolini y a Hitler. 


			Además de Franco, Himmler y Serrano Suñer, presenciaron el acto, por parte española, los jefes de la Casa Militar y de la Civil, los generales José Moscardó y Julio Muñoz Aguilar, respectivamente, como también Finat y el policía de segunda clase Urraca. Por parte alemana, posaron Wolff, Brandt y Peiper, Winzer y Hartmann, como también el guardaespaldas Kiermayer, al que la censura más tarde cortaría de una de las fotos oficiales. Según ABC, el encuentro duró una hora. Sigue siendo un misterio lo que se habló entonces. Después de este encuentro, imperaron las citas de carácter turístico, que se correspondían con los intereses de Himmler por la arqueología y la presencia germánica en el norte de la península ibérica. Para evitar roces con sus muy susceptibles anfitriones respecto al origen de sus «reconquistadores», no profundizó demasiado en el tema cuando lo rozó en un discurso pronunciado ante el grupo local del NSDAP en Madrid. Durante su estancia le acompañaban Finat y Sagardía, con los cuales sí trataba temas de materia policial. Después de la cena con la que se cerró oficialmente la estancia de Himmler en Barcelona el 23 de octubre, el general de la Policía Armada lo llevó a visitar la checa de la calle Vallmajor. 


			Para entonces se había terminado también el encuentro entre Franco y Hitler, Serrano Suñer y Von Ribbentrop en Hendaya. El Führer abandonó la ciudad vasca sin haber conseguido que el Caudillo le permitiera pasar con sus tropas por España para atacar Gibraltar. Además tenía prisa por llegar a su encuentro con el mariscal Pétain en la estación de Montoir-sur-le-Loire, lo cual le parecía más importante que seguir negociando con el Generalísimo. De esta conversación resultó que Pétain llamaría para colaborar con Alemania y defender los intereses de la Francia que él representaba. El 28 de octubre, Hitler se reunió con Mussolini en Florencia. El Führer le habló al Duce de la impresión que le había causado el Caudillo. Constató que el español podía «tener seguramente un corazón valiente, pero que solo por una casualidad había llegado a ser el generalísimo y líder del Estado español». Según Hitler, Franco «no es el hombre que está a la altura de la reconstrucción política y material de su país». «Además, los españoles no parecen tener sensibilidad para las limitaciones de su propio poder y están dispuestos a iniciar proyectos que luego no saben seguir realizando», resumió, tal vez recordando que en el transcurso de la Guerra Civil española tuvo que ir aumentando paulatinamente su ayuda militar hasta que la República quedó vencida. 


			El veredicto de Hitler marcó un antes y después en sus relaciones con Franco, porque sabía que no podía contar con la ayuda española tal y como la había esperado. Sus propios planes y las circunstancias en general le obligaban a centrar su atención en otros temas, como por ejemplo en el ataque a la Unión Soviética. El cambio de opinión del Führer hizo mella en Goebbels, quien volvería a arremeter contra Franco y Serrano Suñer. Himmler, sin embargo, no varió su actitud hacia el Estado español, porque en materia policial y de inteligencia la colaboración entre ambos países sí funcionaba. 


			El mismo día de octubre, cuando Hitler se distanció de Franco, el padre Chalbaud escribió una carta a Ynchausti para informarle de los cambios que se estaban produciendo en el entorno del lendakari. Le recuerda que en julio le había enviado una carta dudando de si esta habría llegado a su destinatario. «Las cosas desde entonces han variado y creo que habrá V. recibido alguna otra de nuestro amigo Lenda con instruxxiones [sic] más concretas, según el tiempo acerca de sus deseos», aclara. «En cuanto a mí, como yo ya no puedo hacer nada aquí, me vuelvo a Deusto, de donde no sé a dónde iré, aunque no dudo de que al cabo de poco volveré allí mismo según me indican mis Superiores». Debajo de su firma, Chalbaud escribe: «Todos están bien. El panameño esperando un nombramiento de su Gobierno». Con el jesuita partiendo de Bélgica, Agirre perdía a uno de sus hombres de confianza y un enlace con el exterior. 


			El 29 de octubre, también Zabala redactó una misiva al amigo de su yerno. Pregunta por la transferencia de los mil dólares a Bélgica. Luego añade que ha recibido una carta de su esposa y de los hijos, «con excepción de María del Carmen». Le contaban que estaban bien porque «después de la aventura de La Panne salieron solo con la ropa puesta pues lo perdieron todo y se dan por felices cuando así lo consiguieron». «De J.A. y de Mari no me dicen ni una palabra, aunque dejan entrever que gestionan su salida de Bélgica rumbo a América», comenta a Ynchausti. 


			El 30 de octubre, el mariscal Pétain llamó públicamente a colaborar con Alemania por el bien de los intereses franceses y para mejorar las actuales condiciones de vida en el país dividido por la línea de demarcación. «Con honor y por mantener la unidad francesa —una unidad de diez siglos— dentro del marco de una actividad constructiva del nuevo orden europeo es que hoy entro en el camino de colaboración», afirmó. Desde la perspectiva de los vascos contrarios a Franco que residían aún en territorio francés, aquel llamamiento les dejó claro que no podían contar más con la ayuda del État Français que se había alineado políticamente con el Reich y, por consecuencia lógica, con el Estado español. Perdida esta protección esencial contra la detención y entrega al régimen de Franco, tenían que buscar una alternativa si no querían acabar como Companys, ante el pelotón de ejecución. 
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			ENTRE LA COMMONWEALTH Y EL NUEVO ORDEN NAZI 


			 


			Aires de colaboracionismo soplaban también por Bélgica. Ahora más que antes, Agirre tenía que buscar una vía para salir del dominio nazi. Debía darse prisa porque si los alemanes habían llegado hasta su hermano solo era cuestión de tiempo que lo detuviesen a él. Quedar detenido ya no era ningún riesgo hipotético, sino que se había convertido en un peligro real desde que la policía militar alemana investigara las casas que se hallaban cerca del aeropuerto, que la Luftwaffe utilizaba para atacar Inglaterra. La RAF, por lógica militar, reaccionó bombardeando esta base. Por deducción propia la contrainteligencia militar germana suponía que aquellos ataques enemigos se debían a informaciones que el servicio secreto inglés podría haber obtenido por personas que vivían cerca del aeródromo. Llamando a las puertas de las casas para controlar las identidades de las personas domiciliadas, ayudaba además a los alemanes a encontrar a ciudadanos extranjeros que se hallaran ahí escondidos y que, lógicamente, podrían formar parte de una red del servicio secreto inglés. El 16 de octubre de 1940, la Administración Militar había decretado que había que dar parte de los ciudadanos ingleses que vivían en casas particulares. A los sospechosos se los llevaron para interrogarlos. «Afortunadamente, cuando le llegó el turno a la nuestra yo me hallaba ausente, y la sirvienta de la casa se limitó a dar los nombres de la familia —recuerda Agirre—, olvidándose del mío». 


			Sin embargo, en aquel momento la pregunta fundamental no era por qué quedaría detenido, sino quién le sacaría del calabozo. ¿Quién intervendría en su favor para evitar su entrega a la España de Franco? Juan Mari recobró la libertad porque el alemán que lo interrogó quería hacer llegar al lendakari el mensaje de que se entregase, ya que en Berlín, supuestamente, querían hablar con él. Si se trataba de una oferta real o una trampa, Agirre no podía comprobarlo, porque para ello le faltaban los medios y los contactos. 


			Lo más lógico era entonces sondear quién entre los belgas podría estar dispuesto a intervenir en su favor. El panorama social y político pintaba complicado porque la población belga se mostraba tan dividida como cualquier otra que hubiera caído violentamente bajo el dominio nazi. La gran mayoría de la ciudadanía intentaba poner en orden su vida personal y seguir hacia adelante, esperando no tener que posicionarse. Otros pensaban en resistirse al opresor. La cuestión era cuándo, cómo y con quién. 


			La situación geopolítica suponía un especial problema para los simpatizantes y militantes de los partidos comunistas de los países ocupados. Por un lado, sabían que figuraban como enemigos acérrimos del nazismo y que las nuevas autoridades irían a por ellos cuando recibieran la orden correspondiente desde Berlín. Por otro lado, el pacto de Hitler y Stalin les impedía atacar al invasor alemán al mismo tiempo que les mantenía un poquito fuera de la atención de los servicios de orden público y de la inteligencia alemana, siempre que no dispusieran de la ciudadanía de la Grossdeutschland o la polaca, por ejemplo. 


			En Bélgica, el ámbito burgués se dividía también entre aquellos que intentaban pasar de la política, los que querían oponerse al invasor de cualquier manera y aquellos otros que pensaban en colaborar de alguna forma con el nuevo amo de la Europa central, occidental y del norte. Su denominador común era que se hallaban ante el mismo problema: los alemanes no parecían tener una idea muy clara de lo que querían hacer con el reino belga. Además, en su seno había diferentes corrientes un tanto opuestas unas a otras. 


			Por una parte, el comandante militar Von Falkenhausen velaba por mantener la integridad territorial de Bélgica, aunque su área de control incluía también la región norteña de Francia. El general apostaba por entenderse bien con la aristocracia y la gran burguesía belgas. Por lo demás, comprendía su gobernación militar como un bastión contra el partido nazi que por diferentes medios extendía su poder invadiendo también los dominios castrenses. 


			Por otra parte, la SS emitía señales difíciles de descifrar incluso para aquellos belgas dispuestos a recibirlas favorablemente. Tampoco Himmler tenía muy bien definido qué hacer con Bélgica: ¿mantener su integridad territorial o dividirla según sus fronteras étnicas o idiomáticas entre los francoparlantes valones y los flamencos, cuya lengua pertenece al mundo idiomático de habla alemán? Los territorios germanoparlantes de Eupen y Malmedy ya habían sido reintegrados en el Reich —al que pertenecieron hasta 1918—, causando así una brecha hacia los belgas nacionalistas que defendían la unidad territorial de su reino, pero que al mismo tiempo se sentían atraídos por el anticomunismo hitleriano. Por la misma razón, y pensando que la futura Europa nazi podría tener en cuenta su peculiaridad cultural y nacional, ciertos flamencos estaban dispuestos a colaborar con los hombres de la esvástica y de las runas plateadas, siempre y cuando estos no se aliasen con los valones. Otros puntos de discordia se manifestaban, sin duda alguna, en la cuestión religiosa, o sea, el anticristianismo de la SS en particular y del nazismo en general, y asimismo en la alianza fáctica de los nazis con los «bolcheviques». 


			Agirre vivía estas contradicciones en primera persona, aunque interpretando el papel del panameño Álvarez. Él, como individuo, tenía que adaptarse a las circunstancias por mera cuestión de supervivencia. Como ciudadano de un país neutral en esta guerra su posicionamiento podría haber sido el de no posicionarse, manteniéndose al margen. No obstante, a pesar de que en su interior seguía siendo el político jeltzale de siempre, el transcurso de la guerra le obligaba también a él como nacionalista vasco a tener en cuenta los cambios que se habían producido. Ya no se encontraba en un país opuesto a Alemania, como lo había sido la República Francesa que él dejó el 8 de mayo, sino que vivía en un estado bajo la sombra de la esvástica nazi. Agirre tenía que preguntarse si aún podía ser fiel a sus principios políticos cuando en estos instantes el peor de sus enemigos se acababa de apuntar otro triunfo más sobre las democracias occidentales. No era el único que se hallaba en este dilema. 


			En la casa de la señora Demarbaix el vasco veía de cerca el cúmulo de contradicciones que se originaba en el seno de la polifacética sociedad belga en otoño de 1940. A pesar de todo lo que Alemania le había hecho sufrir, el lendakari no perdía ni el respeto por el ser humano, aunque fuese su adversario, ni la capacidad de analizarlo. Reconocía sin tapujos que la apariencia, disciplina y maneras mostradas por los soldados alemanes en el día al día «tenían que impresionar favorablemente a un pueblo bondadoso y acogedor como el belga». La compasión que Agirre sentía por los soldados alemanes la explica así: «Porque me parecía monstruoso que una nación que ha llegado a dar a sus hijos una educación externa tan exquisita haya corrompido al mismo tiempo sus almas de tal modo que los ha transformado en el peligro más grande que jamás conoció la humanidad». 


			La otra cara de la realidad bajo un régimen de ocupación se hizo ver cuando los alemanes empezaron a vaciar los almacenes llenos de víveres que había en el puerto de Amberes. El gobierno nazi requería los alimentos para engañar a su gente en Alemania, queriendo tapar a través del expolio de los vencidos los huecos que la economía y la industria de guerra habían causado en el abastecimiento en casa. «Sin comida no hay lucha», dice un refrán alemán originario de los cuarteles. En Bélgica, la propaganda nazi intentó culpar a otros de los estragos. Seguía desacreditando a los políticos belgas, al ejecutivo en el exilio y a las democracias en general, sin olvidarse de los judíos, por supuesto. Goebbels ya había sembrado la semilla de estas mentiras mucho antes de la guerra. 


			Mientras tanto, los militares alemanes aportaban lo suyo para atraer los ánimos de los vencidos liberando a una parte de los prisioneros de guerra belgas. Uno de ellos era el hijo de la señora Demarbaix, quien con el rango de teniente había caído preso en las Ardenas. De su boca, Agirre escuchó las palabras que confirmaron lo que había observado ya en mayo: «Nos han ganado la guerra [...] antes de que los fusiles empezaran a hablar. ¡Qué bien supieron corromper el espíritu de nuestro pueblo!», decía Demarbaix, y añadía: «He sufrido mucho oyendo a compañeros míos decir que, fracasadas las democracias, había llegado la hora de Alemania». 


			Esta tendencia la impulsaba el partido Vlaams Nationaal Verbond (VNV, la liga nacional flamenca) de Staf Declercq. Avanzaba por este sendero, pavimentado con los miles y miles de Reichsmark que desde mediados de los años treinta recibía mensualmente de las arcas secretas de Goebbels. En la campaña electoral de 1939, la formación quiso tapar retóricamente el financiamiento alemán oponiéndose abierta y decididamente a un posible ataque del gran vecino del Este. Detrás de esta cortina de humo defendía su objetivo de convertir a Bélgica en un estado federal, con una Flandes autónoma que después formaría un estado independiente con las regiones limítrofes de los Países Bajos. 


			El VNV fue uno de los altavoces que erosionaron por dentro la confianza en la monarquía parlamentaria, que en los veintidós años de su existencia había visto ir y venir el mismo número de gabinetes. Ante tanta inestabilidad, la propaganda nazi promocionó su propia dictadura como un ejemplo a seguir. Esta idea no solo la compartía el VNV de Declercq, añadiendo el toque independentista de índole fascista, sino también la ultracatólica formación Rex, de mayoría valona. Su líder, Léon Degrelle, se inspiraba tanto en Hitler como en Mussolini. Con el Führer y el Duce —pero también con su competidor flamenco VNV— le unían el anticomunismo y el anticapitalismo de la derecha ultra, el antiparlamentarismo y el antisemitismo. El mayor punto de discordia entre ambas formaciones —valona y flamenca— y la parte nazi era el anticristianismo de esta última. 


			Aun así, «Flandes tiene que comprometerse con el Nuevo Orden que ha nacido de la revolución nacionalsocialista», dijo Declercq en el discurso que pronunció en otoño de 1940. El autodenominado leider (líder, en flamenco) veía a su pueblo como parte del conjunto germánico, liderado por los alemanes, al que estos últimos incluían a daneses y holandeses. Su cercanía a los principales objetivos políticos del nacionalsocialismo la dejó patente cuando definió como los deberes primordiales del VNV la lucha contra el odio antialemán, la usura definida como el «letal impulso del liberalismo» y la lucha contra los judíos. «Estamos convencidos de que [sic] la joven y poderosa Alemania, que el Führer no menospreciará esta confianza», concluyó Declercq, exclamando: «¡Confianza, Kameraden!». 


			Un día, Agirre, haciendo de panameño, acompañó a sus compañeros vascos a una reunión con integrantes de lo que él llamaría el «Partido Nacionalista Flamenco, los cuales simpatizaban con el movimiento de reivindicación vasca pero no aprobaban nuestra alianza con las democracias». El objetivo del encuentro era averiguar hasta qué punto el VNV les podría ayudar a la hora de liberar a los amigos presos. Respecto a ello, uno de los cabecillas flamencos les dijo: «Tenemos la impresión [...] de que sus compatriotas no serán trasladados a un campo de concentración, y mucho menos a España. Los alemanes están convencidos de que no se saca ningún provecho con entregar hombres a Franco para que sean fusilados. Además es una mala propaganda». 


			Acto seguido el flamenco, cuya identidad Agirre guarda en secreto, añadió: «Convénzanse ustedes de que siempre les irá mejor con los alemanes, por ser estos los que mejor comprenden los problemas nacionales de los pueblos. Vean el caso de los eslovacos. En Berlín todas la nacionalidades —ucranianos, croatas, etc.— tienen sus representantes, que son muy considerados. Ustedes se empeñan tanto en creer en la democracia, que no miran más que a sus propios intereses, y han abandonado a todo el mundo». 


			Un vasco mostró su desconfianza en los regímenes que ignoraban las más elementales libertades humanas. A estas últimas su interlocutor flamenco las consideraba un mito, argumentando: «Ustedes creerán, por ejemplo, que aquí, en Bélgica, nosotros vivimos en un régimen de libertad. Y nada más lejos de la verdad. El sistema democrático, con toda su lacra parlamentaria, era un negocio del que disfrutaban ciertos grupos que lo acaparaban todo para su clientela. En repugnante contubernio socialista, católico y liberal, han venido monopolizando puestos, actas de diputados, carteras ministeriales, en una palabra, todo. A la juventud se le cerraban las puertas y todo quedaba entre un grupo de viejos profesionales de la política». 


			La parte vasca respondió diplomáticamente que se podrían haber solucionado aquellos problemas internamente sin entregarse a Alemania, porque ahora se habían enfilado por un sendero peligroso. 


			«Nada de eso», le contestó el flamenco: «Hace falta un nuevo orden en Europa, y ninguna nación con más derecho que Alemania para instaurarlo y dirigirlo. ¿Ustedes creen todavía en Inglaterra? Pero ¿no ven que ha estado sometiendo pueblos hasta que no ha tenido más remedio que soltarlos? Sin ir más lejos, ahí tienen ustedes el caso de Irlanda». Después pasó al contraataque, enfrentando a los vascos con un hecho que bien conocían de primera mano: «Mientras Alemania ayudaba a Franco, Inglaterra les abandonó a ustedes, al mismo tiempo que trataba con Franco. Siempre lo mismo. No crean en ninguna clase de promesas de los ingleses». Según el flamenco, Alemania sería el ejemplo a seguir. 


			«Todo cuanto usted dice sería convincente —le replicó el vasco, según recuerda Agirre— si Alemania hubiera respetado a Checoslovaquia, Polonia, Noruega y a ustedes mismos, por no hablar más que de los pueblos pequeños». Según él, tampoco los alemanes eran de fiar, porque por un lado engañaban al mundo con el peligro comunista y por el otro firmaban el pacto con Stalin. Por eso, Alemania «no tiene crédito ni garantía ante nadie, por muchas promesas que haga a los pueblos o a los individuos», concluyó el vasco. 


			En este punto de la conversación se le preguntó al panameño Álvarez por su opinión. Este consideró como «el gran problema, el de la falta de una norma moral en el orden internacional. Cuando los principios se aplican o no, según se trate de amigos o de enemigos, desaparece la confianza y se pone en peligro la paz. Hablar de la libertad de los pueblos y aplicarla solo a los amigos es hipocresía calculista que no conduce más que a nuevos conflictos». Ya que la lucha decisiva en aquel momento la protagonizaban Londres y Berlín, Agirre constató: «Alemania por lo general carece de sentido político en sus realizaciones, y la dureza de su ideología llevada a la realidad suele quedar reducida al empleo de la fuerza como norma de Gobierno». La dureza a la que aludía la experimentó él mismo cuando gobernaba Euzkadi desde el hotel Carlton en Bilbao, viendo cómo la Legión Cóndor bombardeaba la geografía vasca. Ya entonces Hitler se inclinaba por la vía militar en vez de por la política cuando las circunstancias se lo permitían. 


			A pesar de que en su día Downing Street 10 no había ayudado al Euzkadi’ko Jaurlaritza, el lendakari siguió fiel a su anglófilo credo político de 1937 cuando manifestó ante los flamencos: «En el caso inglés, y hablando en términos generales, tiene usted una realidad política que es la British Commonwealth, basada en la libertad; en la libertad de los hombres que pueden expresar sus opiniones, y en la libertad de los pueblos que se gobiernan a sí mismos en mayor o menor escala». Resumió que allí «donde domina el genio alemán no existe esta libertad». 


			Refiriéndose al concepto geopolítico con que Gran Bretaña mantenía interna y globalmente unido su reino, Agirre repitió un importante objetivo político que había ido defendiendo desde 1935 y que a principios de 1937 explicó en una conversación con el corresponsal de guerra Steer. En 1938 el periodista dejó constancia del entonces «cálculo a largo plazo» del lendakari en su libro sobre la guerra contra Euzkadi. Aquel cálculo se basaba en dos opciones: «si pierde [la guerra], mala suerte. Pero si el Gobierno fuera victorioso, él presionaría por un Estatuto garantizando a Euzkadi lo equivalente del estatus de Dominion». Este concepto de régimen político dotaba a Canadá y Australia de un autogobierno completo; por ende eran fácticamente independientes, pero reconocían como su soberano al rey inglés, siendo así parte de la Commonwealth. Agirre defendía la variante republicana de este modelo de gobierno. Retomaba así la idea de la república federal vasca, propuesta en el Estatuto de Estella, que formaría parte de una república federal ibérica. 


			Dadas las circunstancias y que ante los flamencos el panameño Álvarez no podía debatir en profundidad las convicciones y planes del lendakari Agirre, giró la conversación sobre el proyecto de crear un Estado flamenco, o por lo menos una administración autónoma. «¿La han consentido ya los alemanes?», preguntó sobre el tema, que la prensa había tratado en aquellos días. «Le suplico que no toque ese punto —le pidió el jefe flamenco— porque nos tiene más que preocupados. Esperamos que todo se arreglará, porque de lo contrario me temo que tendremos que empuñar los fusiles contra ellos». 


			Después de este intercambio de posiciones, estaba claro que el proyecto político flamenco dentro del Nuevo Orden nazi no era compatible con el que Agirre representaba y que él quería realizar para su Euzkadi. En todo caso, el VNV quizá le podría echar una mano puntualmente para ayudar a los presos vascos, pero no quedaba margen para más. 


			Como consecuencia de la detención y posterior liberación de su hermano, Agirre acudió al Consulado General de Panamá para analizar su situación con Guardia Jaén. «La tierra se le está haciendo caliente», concluyó el diplomático, usando literalmente un proverbio alemán. Entendía que había que buscar una solución ya, pero para ello requería un par de días. 


			Más o menos al mismo tiempo, pero en París, alemanes cuya posición dentro del régimen de ocupación se desconoce buscaban no solo el contacto con el nacionalismo bretón sino también con el vasco. La iniciativa alemana venía en un momento en el que por una parte las relaciones entre Hitler y Franco, Von Ribbentrop y Serrano Suñer se habían deteriorado, por lo menos a nivel personal, pero, por otra parte, los Operativos Félix e Isabella seguían aún sobre la mesa del alto mando militar alemán, aunque sin fecha concreta para ejecutarlos. En el caso de que su Führer cambiara de opinión y mandara ejecutarlos, todo el País Vasco adquiriría una insólita importancia estratégica por sus puertos marítimos de Bilbao y de Pasaia (Pasajes), la línea de ferrocarril por Hendaia/Irún y las carreteras que unían la Europa continental con la península ibérica. Desde la óptica de la inteligencia militar convendría entonces cubrirse, literalmente hablando, las espaldas, teniendo controlado al mayoritario nacionalismo vasco para que no colaborase con los servicios secretos ingleses que atacarían por este flanco para salvar Gibraltar. Si esta vía de aproximación y colaboracionismo no funcionara, siempre quedaría como alternativa la represión dura y cruda junto con los falangistas. En este sentido operaba ya el español Mercader en Bruselas. 
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			UN FALANGISTA ESTRECHA EL CERCO EN BÉLGICA


			 


			La diplomacia española secundaba la salida de los embajadores de Bruselas aunque mantenía sus estructuras en el país ocupado. La ausencia del falangista Eduardo Aunós Pérez frente a la sede diplomática hacía mella en la disciplina del personal destinado en Bélgica, ya que detrás de las fachadas de las distintas instituciones seguían las luchas fratricidas e intrigas entre monárquicos, militares y falangistas. 


			Aquel desorden explicaría, por un lado, cómo las antenas de Agirre captaban lo que los diplomáticos españoles pensaban de él. Un día informaron a su presidente de que en el Consulado español, el representante de la Falange, un tal Ruiz, creía que el vasco seguía en territorio ocupado, aunque en paradero desconocido. Descartó que se hubiera escapado al otro lado del Canal de la Mancha. «Añadió Ruiz que con usted no había que repetir el error que se cometió fusilando a Companys, y que cuando fuese detenido la Gestapo se encargaría de hacerlo desaparecer sin dejar rastro», recuerda Agirre las palabras de su amigo, cuya identidad no revela. 


			 


			Nada me extraña lo que me dicen —reconoce el presidente—, pero yo tengo dos motivos contradictorios que aconsejan mi rápida salida de aquí. El primero es que me busca la policía tal vez con intenciones de hacerme desaparecer, y el segundo es que quizá se me busque por motivos políticos, y que no sea inexacta la afirmación del oficial a mi hermano de que se trataba de una orden de las autoridades superiores que quieren hablar conmigo. Quienes han firmado un pacto con Stalin son capaces de todo. Su política oportunista y fría no repugna el tratar con sus adversarios, si con ello pueden derivarse ventajas para su causa. Ya oyeron ustedes lo que dijo el directivo flamenco el otro día. Representantes de varios pueblos en los que existe un problema de reivindicación nacional viven en Berlín, y gozando seguramente de consideraciones extraordinarias. Son cartas que las jugarán o no, pero que las guardan en reserva. 


			 


			Los desconocidos vascos con los que analizaba su situación le daban la razón. «Poca o mucha, nosotros representamos una fuerza en la península ibérica, y teniéndome a mí en rehenes, saldrían declaraciones, manifiestos e instrucciones a los vascos, que como comprenderán no necesitarían mi firma», seguía Agirre. «Por este motivo, más aún que por el primero, tengo que tomar una decisión rápida. Nosotros no podemos aceptar ni tan siquiera la insinuación de una cosa semejante. Nuestra causa no es de cálculo, sino de lealtad a unos principios seculares entre nosotros». 


			De acuerdo con su carácter y con el papel del abogado panameño que interpretaba Agirre, daba preferencia a salir de forma «legal» de Bélgica y, si fuera posible, con su familia. Como alternativa quedaba la salida clandestina. Uno de sus amigos, que estaba en contacto con el servicio secreto inglés, le proponía abandonar el país en un avión británico que le recogería clandestinamente. Agirre aceptó, pero primero quiso poner a prueba los contactos de su amigo. «Usted dirá a ese agente que envíe a Londres un aviso que yo le entregaré redactado en forma. Una vez que recibamos la contestación, yo daré mi aceptación definitiva», decidió. Agirre escribió una nota con palabras en euskara y francés para informar a la Delegación vasca de Londres de su situación. Rogaba a los destinatarios que se enterasen de la conveniencia del viaje. Su compañero le aseguró que el escrito fue entregado y enviado a Londres. «Lo que no llegó nunca fue la contestación», recuerda Agirre. Por suerte, habrá que decir, porque un falangista andaba detrás de una red que con ayuda británica sacaba de Bélgica a personas buscadas 


			Las andanzas de ese miembro de la Falange resultaban del desorden que reinaba en las estructuras diplomáticas españolas. Por eso algunos de sus integrantes las dejaban para enriquecerse vendiendo informaciones al mejor postor, que en aquellos momentos eran los alemanes en general y sus servicios secretos en particular. Se cotizaba la información en sí, no tanto su valor, o sea, su veracidad. En aquellos momentos, los compradores de informaciones consideradas «sensibles» las adquirían, sobre todo, para poder aparentar ante sus superiores saber más que la competencia. En este turbio negocio de compra-venta de información secreta se estableció el barcelonés Luis Mercader Mallol. El encargado de la Propaganda e Intercambio de la Falange empezaba a andar por libre, causando un profundo malestar en la diplomacia española, que veía amenazada su posición por la FET. Mercader hacía de bisagra entre el colaborador rexista Carl Peters y la Sipo-SD. Entregaba —si no vendía— sus informaciones sobre los «sospechosos habituales» de la SS —«anglófilos», judíos, comunistas, republicanos españoles— y noticias sobre asuntos belgas, la Falange o su pugna contra la diplomacia monárquica al local departamento VI del SD. La antena del servicio secreto exterior de la SS la dirigía el capitán SS Karl Heinz Löchelt. Su subordinado, el teniente SS Marcel Zschunke, se encargaba de establecer una red de contactos e informadores que llegaba hasta el norte de la península ibérica. 


			En una información sin fecha que procede de Mercader se señala a un tal Albert Van der Vinne, con domicilio en el 144, rue van der Kinderen, como el hombre que lleva personas desde Ostende a Inglaterra. En otro informe, mantiene que el príncipe belga Eugène II de Ligne dirigía una red compuesta por exoficiales de su regimiento, la cual hacía llegar personas desde la Francia ocupada a Toulouse en la zona libre. Desde ahí operaba una ruta que iba hasta Portugal pasando por España La organización actuaba bajo la bandera de la Cruz Roja, en la que militaba el aristócrata, y cobraba seiscientos francos belgas por el pasaje. En el foco de las pesquisas de Mercader había entrado también la Sociedad de Iniciativas Deportivas anglobelga Jai-Alai-Stadium, situada en el 19, chaussée de Wavre. Como indica su nombre, la empresa, cuyos principales accionistas eran el capitán inglés Combe y el «anglófilo» secretario Fréderic Mothui, promocionaba el juego vasco de la pelota. De acuerdo con el antisemitismo sistémico del nazismo, el informe detalla las relaciones económicas de la sociedad con Uniprix, tachada de «empresa casi completamente judía». Los espectáculos de pelota vasca tenían éxito. El informe no detalla las identidades de los pelotaris, pero demuestra cómo los tentáculos falangistas se acercaban al entorno de Agirre 


			En más de una ocasión, el lendakari y el cónsul general de Panamá cenaban en casa del doctor Araujo. A este último Mercader lo consideraba «más bien anglófilo» y a su vicecónsul Jerôme A.E. Hotel «igualmente anglófilo y antiespañol». Sobre Guardia Jaén sabe que «habla fluidamente el alemán y se cree que él es proalemán. Vende los visados por treinta mil francos». A una de aquellas cenas acudió un joven venezolano que estudiaba ingeniería en Lieja y al que Agirre recordaba como «ardiente partidario del Eje». Pero no era por eso por lo que aquel «tipo delgaducho y débil» se le quedó grabado en la memoria, sino porque «por su desgracia hizo amistad con los pelotaris vascos que actuaban en el frontón de Bruselas». «Relataba con mucha gracia el enorme apetito que se había desarrollado en aquellos atletas a causa del racionamiento», sigue el político. «En una cena que celebraron con abundantes viandas que los pelotaris sacaron de no sé dónde, el venezolano pretendió comer y beber con la copiosidad que lo hicieron los vascos, y tuvo que ser llevado en hombros a casa». 


			Ante el asombro de Agirre, Araujo preguntó a su compatriota «¿qué tal son esos vasquitos?». «Excelentes muchachos —contestó el estudiante—, pero antes los mata usted que hacerlos cambiar de idea». Después añadió: «Ahora están muy preocupados, porque como Franco ha fusilado al presidente catalán, temen que le ocurra lo mismo al suyo. Y la verdad es que el presidente vasco ya puede andarse con cuidado». Mirando a Agirre (Álvarez), el cónsul ya no pudo controlar sus emociones y empezó a partirse de risa ante el asustado panameño falso y el incrédulo joven venezolano, que le requería una explicación. Araujo le cortó en seco girando la conversación en otra dirección: «Pero dígame, como usted frecuenta la Embajada y el Consulado español, sabrá qué impresión hay acerca del paradero de ese presidente vasco que ha nombrado». «Unos dicen que está en Inglaterra —le respondió, y añadió—: otros que en México, y otros que en Francia». Durante el resto de la cena, Agirre optó por mantenerse al margen de la conversación «pues aunque me esforzaba por hablar con acento americano, en una conversación larga delataba sin querer que aquella pronunciación era forzada». Su actitud —contestando con monosílabos— llamó la atención del joven venezolano, que, al despedirse de Araujo, le preguntó por «ese bicho raro». «Pues algún día se lo diré, y entonces se va a reír mucho», le respondió el diplomático. Las características del joven venezolano encajan con las del ingeniero químico Octavio Jelambi, relacionado con Mercader. 


			La otra faceta de este falangista era que no solo espiaba y denunciaba a los «enemigos del Reich», sino que también velaba por personas afines el nazismo como Canteli y Urraca. Sobre el policía adscrito a la Embajada española de París llegó a elaborar una especie de ficha, en la que enumeraba los servicios que este agente podría prestarles a él y a la Sipo-SD: 


			 


			1.º - Facilitar el pasaje de nuestros agentes en España y en África. 


			2.º - Facilitar el envío y la recepción del correo. 


			3.º - El enlace con el general Saliquet y otros con los cuales está en relación y en negociaciones de asuntos, lo cual serviría de [para] justificar una actividad comercial entre España, Bélgica y Francia, cubriendo nuestras actividades. 


			4.º - Aportar reconocimientos, a lo cual él se ofrece. 


			 


			Sin conocer estos detalles, pero sumando la detención de su hermano a las experiencias tenidas tanto con los nacionalistas flamencos como también con Araujo, Agirre sabía que tendría que salir cuanto antes de Bélgica. Seguía esperando la solución sobre la que estaba meditando Guardia Jaén. 


			Más o menos al mismo tiempo, Leizaola informaba a Ynchausti en su carta del 2 de noviembre que «de principal urgencia es lo relativo a la salud del hermano de Juan Mari». El destinatario podía deducir del resto de la carta que aún no se le habían entregado a Agirre los cincuenta mil francos, o sea, los mil dólares que había hecho llegar al vicelendakari. Cinco días más tarde, Ynchausti informaba a Zabala de su nuevo proyecto, mencionando también el envío del dinero. Hasta que tuviera noticia de que la suma había llegado al lendakari, y si Margarita Zabala tenía de nuevo acceso a la cuenta del padre, no mandaría más. Ynchausti revela también que su idea de evacuar a Agirre, Leizaola, sus respectivas familias y los demás vascos de Bélgica y Francia consiste en «enviar a Europa a un ciudadano norteamericano, de cierta categoría y que tenga el apoyo o visto bueno del Departamento de Estado en Washington». Sin embargo, estaba «esperando el resultado de las elecciones presidenciales, pues es necesario que la persona que vaya sea de la absoluta confianza del Gobierno de este país, a fin de que la gestión pueda ser más eficaz». El millonario se muestra dispuesto a sufragar en parte los gastos de viaje y el salario de dicha persona, cuya identidad no revela. Contaría «con la aportación de otros amigos que se hallan muy ansiosos por saber noticias de J.A. y de los demás vascos que se hallan en Francia y Bélgica». 


			Estos últimos, los que estaban en territorio francés, no podían esperar más a que sus compañeros en las Américas les salvaran, sino que tenían que protegerse ya de alguna forma para evitar ser extraditados a España. Una nueva vía se les abrió cuando, el 11 de noviembre, se presentó un tal monsieur Matt, supuestamente alemán, en casa de Francisco Javier de Landaburu para que le facilitara el contacto con el nacionalista bretón Yann Fouéré. Hasta la invasión alemana, el exdiputado de Álava por el PNV, presidente del comité regional y miembro del EBB hizo de enlace entre el Gobierno de Agirre y la Liga Internacional de los Amigos de los Vascos (LIAV). Después de su regreso del destierro en La Rochelle, decretado por el Gobierno francés en mayo, Landaburu mantuvo el contacto entre los jelkides exiliados en el País Vasco, el vicelendakari Leizaola y otros vascos en Francia. 


			Al día siguiente, el vasco se volvió a reunir con el alemán en presencia del bretón y del vicepresidente de los Mendigoixales (asociación nacionalista de montañeros), Juan Manuel Epalza. En aquella ocasión, Landaburu observó que el alemán parecía conocer el problema vasco peninsular. Apuntó que Matt «afirma que los alemanes se han equivocado con Franco pero que por ahora tienen que contar con él». Aun así, Landaburu decidió mantener abierto este canal hacia la única autoridad que, de momento, podía salvarles a él y a otros de sus compañeros de ser detenidos y entregados a los españoles. 


			En la primera mitad de noviembre, Guardia Jaén presentó a Agirre la solución que había encontrado: «¿Quiere usted venir a Alemania conmigo?», le sorprendió el cónsul. «¿ [De] Qué está usted hablando? ¿A Alemania? Pero ¿cómo?», le respondió el lendakari. El panameño le explicó que tenía que ir a visitar al médico que desde hacía unos años le trataba. «¿Atravesando la frontera? Y ¿con qué permiso?», le preguntó Agirre. «Lo pediremos. ¿No es usted panameño? ¿Es que un panameño no puede ir a Alemania?», aclaró el diplomático. Para el vasco era una aventura porque tenían acudir a la administración militar, la Kommandantur, que extendía este tipo de permisos. Agirre estaba convencido de que para obtener el documento deseado era necesario también el visto bueno de la Gestapo. Se mostraba escéptico y bastante convencido de que no obtendría el permiso. Ante este riesgo, el lendakari estaba dispuesto a desentenderse de esta idea y no poner en peligro a su ángel de la guarda. Visto su temor, y para no desaprovechar esa oportunidad de sacar al vasco de una zona cada vez más peligrosa, Guardia Jaén decidió: «Mire usted, a mí lo más que me harán será expulsarme de aquí, y con ello tal vez me hagan un favor. Pero a usted le fusilarían, y si no andamos listos me temo que el día menos pensado lo apresen». Al día siguiente el diplomático se fue a Bruselas, llevándose el pasaporte de Álvarez Lastra. 


			Mientras Agirre esperaba que el cónsul regresara, en Nueva York se originó cierta dinámica para sacarle de Bélgica y llevarlo a Panamá. El 15 de noviembre de 1940, el embajador de Colombia en Madrid, Melguizo Gutiérrez, tomó papel de carta del hotel neoyorquino The Roosevelt para pedirle a Ynchausti un encuentro urgente por esta vía y «cumplir encargos que me han dado para usted, muy especialmente». El colombiano venía de Europa con instrucciones para el amigo neoyorkino del lendakari que no quiso revelar por escrito o hablando por teléfono. 


			El mismo día, Zabala escribió a Ynchausti entre otras cosas que pronto se marcharía de Caracas a Valparaíso y de ahí a Buenos Aires. Le gustaba el proyecto de sacar a los vascos por iniciativa propia: «Muy interesante su idea; ahora lo que hace falta es que la lleven a cabo, pues yo estoy más que desengañado de los buenos propósitos de las entidades oficiales que intervienen en el asunto». Según él, «la solución que pueda resolver mejor todo el problema es la de sacar por Suiza y Marsella a todos los que están en Bélgica, en crítica situación, antes que tarde». Aparte de eso, piensa que será más fácil hacerles llegar fondos si están en territorio suizo, obviando todos los obstáculos y circunstancias que imposibilitan una acción de esta envergadura. «Desde luego, yo estoy dispuesto a contribuir en cuanto me sea posible a la puesta en práctica de dicha idea y dígame cómo hacen sus cosas para evitar dobles gastos», dice a Ynchausti, ya que Aldasoro está intentando llevar a cabo una operación similar a través de las representaciones argentinas en Bélgica y Francia. Por lo demás, Zabala ha instruido a su hermana en Bilbao para que averigüe algo más sobre su yerno entre algunas personas que acaban de volver desde Bélgica. 


			Como consecuencia de su encuentro con Melguizo en Nueva York, Ynchausti pasó a la acción para traerle a Agirre a Panamá. Para ello contactó con el padre jesuita Jorge Aguirre, quien vivía en la residencia de Jalteva, situada en Granada (Nicaragua). «Unas líneas para decirle que ha pasado por aquí una persona que ha estado con el compañero que Vd. ya sabe, y me dice se encuentra muy delicado y que urge traerlo por aquí a fin de que recupere la salud», inicia su carta aludiendo a Agirre. «Parece que el poderlo trasladar depende del Sr. Lendakari de Panamá», continúa. Ynchausti quiere saber del jesuita si conoce al presidente panameño o a alguien de su entorno que pudiera intervenir en este asunto. Recuerda que hay que actuar con máxima prudencia «pues por lo demás se podría echar a rodar todo y agravar la situación del enfermo». Subrayando que el asunto urge, el empresario le ofrece al religioso pagarle el viaje en avión a Nueva York para tratar el asunto en privado. Para ello solamente tendría que telegrafiarle la palabra «conforme». 


			En noviembre, el tema de los mil vascos de Burdeos seguía sin solucionarse. En su nota verbal 934/40 del 16 de noviembre, la Wilhelmstrasse respondía a la española del 17 de septiembre que «las autoridades militares alemanas de la zona ocupada francesa, al igual que el Gobierno español, no desean que los refugiados rojos españoles sean transportados a América del Sur. La Embajada Alemana tiene el honor de rogar al Ministerio de Asuntos Exteriores le haga saber si en principio el Gobierno español no desea tampoco la emigración de refugiados vascos a América del Sur». Nueve días más tarde, el MAE respondió compartiendo el punto de vista de las autoridades militares y aclaró: «precisamente los rojos y separatistas vascos son considerados por el Gobierno español como los más peligrosos de entre los mencionados refugiados, ya que por su falsa religiosidad y su peligroso alarde de catolicismo son, de todos aquellos, los que más daño han hecho y pueden hacer a la Causa nacional». Aun así seguía sin presentar una solución al problema de los refugiados republicanos en Francia. 


			En su nota verbal del 25 de noviembre el MAE se limita a transmitir a la Embajada alemana una información «de origen fidedigno». Según la transcripción de la misma, los «últimos dirigentes rojos residentes en Francia (zona libre) se apresuran a organizar su huida». Da los nombres de veintiún hombres. El párrafo termina con «etc. etc., así como la mayor parte de exconsejeros de los Gobiernos vasco y catalán. Se puede afirmar que de los dirigentes no quedará uno solo en Francia». En busca de tesoros y otros valores, el MAE pide incluso que «las [autoridades] alemanas procedieran a un registro minucioso de equipajes y a la apertura en su caso de la valija diplomática mexicana. No se ocultan las dificultades de esta última pretensión. Pero partiendo de una denuncia concreta ante estas autoridades de que la mencionada valija lleva contenido prohibido a tenor de las normas vigentes de corrección diplomática, se podría llegar». 


			Al cabo de unos días Guardia Jaén regresó a Amberes —sin el permiso—, tal y como había presagiado Agirre. El Nein alemán se debía al hecho de que el interesado no se había presentado personalmente ante la autoridad competente. Justamente eso es lo quería evitar el cónsul. «Estos alemanes son terribles cuando entran en sospechas —empezó diciendo, y siguió—: le harán un interrogatorio tan minucioso que al fin caerá usted en el lazo. Le preguntarán dónde se hizo usted las camisas, dónde compró el sombrero, por qué usa gafas...». 


			Sin embargo, Agirre ya se había preparado para esta eventualidad. De su ropa había quitado cualquier detalle que pudiera delatarlo. Además se había fabricado una coartada. En ese momento era Guardia Jaén quien se mostró escéptico respecto a la solidez de la versión que Agirre tenía preparada para los alemanes. 


			«Usted suele explicar que la víspera de la entrada de los alemanes llegó a Bruselas. ¿Dónde pasó esa noche?», empezó el cónsul interrogando al panameño postizo. «Lea esta tarjeta», le instó Agirre. Guardia Jaén leyó el nombre de un aristócrata belga, desconocido para él. «Y ¿quién es este señor?», quiso saber. Agirre le contestó que el aristócrata en cuestión era «antiguo amigo nuestro, quien está ya advertido de que en caso de una investigación policial, declarará que dormí en su casa la noche del 9 al 10 de mayo». Por si los alemanes querían saber desde dónde había llegado Álvarez Lastra a Bruselas, también habría informaciones que podrían satisfacer la curiosidad de los alemanes: «Por otra parte, tengo todo arreglado para que en el número 5 de la calle Quintin Bochard de París digan que estuve viviendo allí antes de venir a Bélgica. Luego se pierde mi pista, porque consta, aunque no es cierto, que yo llegué a Cherburgo a fin de julio del año pasado, a bordo del Empress of Britain, que ahora está en el fondo del mar». Primero, la Luftwaffe bombardeó y ametralló el crucero cerca de Irlanda, el 26 de octubre de 1940. Dos días más tarde, el submarino alemán U-32 del teniente de navío Hans Jenisch torpedeó la nave y la mandó a pique. En sendos ataques murieron cuarenta y cinco personas. Varios días después, la Royal Navy hundió el Uboot, matando a nueve soldados y capturando a treinta y tres, entre ellos su capitán. Al final el cónsul se quedó convencido. 


			Los dos panameños se fueron a Bruselas, donde pasarían la noche en casa del cónsul Araujo antes de presentarse en Kommandantur. El venezolano se quedó primero con la boca abierta cuando los dos le explicaron su plan; acto seguido prorrumpió en una de sus tan características carcajadas, como si quisiera decir con ella: «De esta terminamos todos en un campo de concentración», según Agirre. Su interpretación de las risas tenía un fondo serio ya que toda la casa «estaba ocupada por militares alemanes, y precisamente en el apartamento contiguo al del doctor Araujo vivía un capitán al servicio de la Gestapo». 


			Al día siguiente, el cónsul y su compatriota falso se dirigieron a «la oficina de Permisos y Visados de la Kommandantur que se hallaba en un entrante que la Avenida Louisse hace frente al Gran Hotel, que era el cuartel general de las autoridades alemanas de ocupación». Nada más entrar, Agirre pudo aprender de Guardia Jaén cómo funcionaban los alemanes cuando un cabo les quiso echar de mala manera del salón donde habían entrado. Acto seguido se desató una discusión entre el diplomático y el soldado. Debido al ruido salió otro soldado, quien, esta vez de manera correcta, quiso saber qué pasaba. El cónsul le dio su tarjeta y al cabo de un rato les hicieron pasar al despacho del superior de los dos soldados. Guardia Jaén se felicitó por el método empleado, Agirre hubiera preferido más moderación. 


			De los visados se encargaba «un oficial de unos cincuenta años, de ceño duro y de aspecto reservado y hosco, tipo característico de militar prusiano —observó el vasco—. No se levantó de la butaca, ni nos invitó a sentarnos». Aquel gesto era muy típico entonces para dejar claro el orden jerárquico: quien mandaba no tenía que levantarse, mucho menos si tenía alguien delante suyo que consideraba inferior. El máximo grado de desprecio era no ofrecerle sentarse y dejarlo de pie. Guardia Jaén llevó la conversación. Subrayó que su compatriota quería entrar en Alemania para luego pasar a Suiza. Acto seguido el oficial dijo que él no podría conceder el permiso de entrar en la Confederación Helvética. 


			«Examinó detenidamente mi pasaporte al mismo tiempo que me miraba de hito en hito», describe Agirre. Añade: «El oficial tomó un lápiz rojo y empezó a subrayar palabras en la solicitud: primero mi nombre, después la fecha de otorgamiento del pasaporte (posterior a la entrada de los alemanes en Bélgica) y, finalmente, el nombre del cónsul». También examinó la solicitud que los dos habían redactado en Amberes y la que firmó Guardia Jaén en nombre de Álvarez. Así el documento tenía más valor en los ojos de un funcionario germano, acostumbrado a la férrea jerarquía y a expresiones protocolarias como esta. «Estas operaciones las hizo con parsimonia y solemnidad. El cónsul me miraba y yo a él, conteniendo nuestra emoción. Yo no perdía de vista la punta del lápiz y me esforzaba para dar sensación de tranquilidad». Al final el encargado de los visados y permiso rompió su silencio, un tanto agobiante para los dos, diciendo que el cónsul recibiría su visado sin ningún problema porque era diplomático, «pero el de este señor tiene que pasar a la Policía para la correspondiente investigación». 


			Guardia Jaén recayó de nuevo en el tono autoritario, pero esta vez sin conseguir lo que quería. «Le he dicho que este caso tiene que ser investigado por la policía, y yo no puedo infringir las órdenes que se me han dado», le respondió el oficial, quien ahora sí se levantaba de su silla en un gesto amenazador con el cual quería marcar terreno. «Ya le he dicho que usted puede irse a Hamburgo, pero este señor todavía no. Vuelvan dentro de tres días», insistió antes de sentarse de nuevo para seguir trabajando e ignorando a los dos panameños. 


			En la calle, el cónsul lamentó: «Ya ha caído usted en las garras de la Gestapo. Está usted perdido. E imbécil de mí, he sido yo quien le ha empujado a la trampa. Tiene usted que fugarse inmediatamente». Pero el lendakari se quedó tranquilo: «Por de pronto nos han dejado salir a la calle, que ya es algo, y luego nos han dicho que volvamos dentro de tres días. Si tienen normas establecidas para estos casos como nos consta, ¿qué tiene de extraño que me las apliquen a mí también? Además, yo le aseguro que por mucho que investiguen no podrán averiguar nada sospechoso». 


			Los dos regresaron a Amberes a la espera de acontecimientos. De todos modos la dirección de Álvarez Lastra no figuraba en ninguna parte. De esta forma los alemanes sí o sí tendrían que ponerse primero en contacto con el Consulado General de Panamá. Eso daría una ligera ventaja al falso panameño en el peor de los casos si tuviera que echarse a la fuga. 
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			OTRA IMPRUDENCIA MÁS


			 


			De nuevo en la ciudad portuaria, Agirre no se quedó quieto y ya al día siguiente acudió al despacho de Guardia Jaén para decirle que «el domingo volveré con usted a la Kommandantur. Usted me salvó, usted sigue sacrificándose por mí, y es mi deber correr todos los riesgos con usted». «Es usted un hombre», le respondió el diplomático dándole un abrazo. 


			Mientras tanto, Ynchausti seguía tejiendo su red entre Estados Unidos, Colombia y Panamá para sacar a Agirre de Bélgica. El 5 de diciembre informó a Melguizo de su contacto con el padre jesuita Aguirre y Leizaola, al que el embajador colombiano llegó a conocer en París. El mismo día, el jesuita estableció la relación entre Ynchausti y su correligionario Atucha en Panamá City. 


			En Berlín, Himmler ordenó que siete agentes de la Sipo-SD se pusieran en marcha hacia el Estado español, tal y como lo había acordado con Finat. Los funcionarios deberían servir en los puntos fronterizos más importantes. Eso al menos dijo la RSHA al Ministerio de Exterior alemán, que tenía que conseguir los respectivos visados. Por valija diplomática, la Oficina Central de Heydrich enviaría además un determinado calibre de munición de pistola. 


			Llegó el domingo 8 de diciembre. De nuevo, Agirre y Guardia Jaén acudieron a la Kommandantur, donde los pasaron al despacho del jefe del Departamento. Ahí les esperaban además dos oficiales, uno hablaba francés, el otro los observaba en silencio. El militar que les había atendido el día que vinieron entregó el pasaporte de Álvarez Lastra y la hoja de solicitud a uno de los alemanes. Después se ausentó y los cuatro se quedaron solos, Agirre y Guardia Jaén un tanto tensos, pero decididos. 


			Al capitán, que hablaba francés, le pareció extraño que el panameño quisiera viajar a Alemania. «Pues muy sencillo, mi capitán —le empezó a explicar Álvarez—, deseo llegar a Berlín para hablar con mi ministro de un asunto personal que me interesa mucho». Entonces el militar quiso saber por qué no hacía la gestión por escrito, que sería más fácil. Agirre se dio el aire de ser muy franco con los dos alemanes y explicó: «Parece que mi Gobierno quiere enviarme a un puesto diplomático en el Extremo Oriente. Traigo conmigo la carta de mi hermano en la que me lo confirma. Tarde o temprano tendré que ir a Berlín, donde está nuestro ministro, que será quien recibirá las instrucciones para mi traslado. Es cierto que puedo esperar aquí para recibirlas, pero quería aprovechar mi ida con el cónsul por no tener que hacer el viaje solo. Además, mis conocimientos del alemán son muy escasos». 


			Guardia Jaén respaldó la trola de Agirre, añadiendo que su propio viaje, ya autorizado, era por motivos de salud y por eso le vendría bien la excelente compañía de su compatriota. Aun así el oficial alemán ponía pegas, subrayando lo difícil que eran este tipo de cosas. Agirre atacó por este flanco: «Si ustedes me dan el permiso yo se lo agradeceré mucho, porque me habrán hecho un gran favor, pero si no puede ser —y yo comprendo muy bien las dificultades de un país en guerra—, entonces tendré que dirigirme a nuestro ministro, porque seguramente tendrá instrucciones para mí, ¿no le parece, cónsul?». 


			El juego psicológico que había iniciado Agirre a sabiendas empezaba a funcionar. En el fondo el lendakari jugaba con la fonética de la palabra francesa ministre y su significado en alemán. En la lengua de Voltaire se refiere tanto al miembro de un gabinete de Gobierno como también al cargo diplomático, inferior al del embajador. El idioma de Goethe, sin embargo, solo lo emplea para describir el jefe de un ministerio. Agirre observó que los dos oficiales se miraban cada vez más confundidos mientras el tono de la conversación iba haciéndose más cortés. «Como se trata de un caso extraordinario quizá no convenga molestar al señor ministro —dijo el capitán y añadió, excusándose—: Si dependiese de nosotros estaría todo arreglado, pero como se necesita un permiso especial del Ministerio de Negocios Extranjeros, forzosamente tendrá que ser resuelto en Berlín». Entonces intervino Guardia Jaén protestando por la demora: «El otro día nos dijeron que bastaba con una investigación de la policía y ahora nos dicen ustedes que tiene que ir a Berlín». El oficial no quiso dar el brazo a torcer. En las jerarquías militar y administrativa alemana existe la mentalidad de librarse de ciertos problemas pasándolos al siguiente nivel superior para que ahí se tome la decisión correspondiente. Hasta tener una respuesta se tardarían doce días, añadió el capitán. 


			«Siendo así ya no me interesa el viaje, porque de no hacerlo con el cónsul es preferible que lo arregle el ministro —saltó Álvarez—. Lo siento, pues no quería molestarlo porque esta clase de asuntos siempre son enojosos». El alemán respondió que no haría falta molestar al ministro porque no podría acelerar el asunto. Entonces Agirre dijo a Guardia Jaén, pero en castellano, qué él escribiría al doctor Francisco Villalaz diciendo que: «Quizá él podrá evitarnos los trámites obligados en esta clase de gestiones, a pesar de la excelente disposición de estos señores». El diplomático ni siquiera conocía aún la existencia de Álvarez Lastra. «Estábamos jugando con fuego», recordaría Agirre más tarde sobre aquel momento. Cuando quiso traducirle al capitán lo que había comentado con Guardia Jaén, el oficial le interrumpió: «No se moleste porque conozco el castellano y he entendido todo lo que acaban de decir». Al final quedaron en que ambas partes procederían por su camino para que se concediese el permiso cuanto antes. Los dos panameños celebraron el desenlace con una comida en la que gastaron sus sellos de racionamiento. Quedaron en que Guardia Jaén emprendería el viaje a Alemania, solo, tal y como estaba previsto. Desde el Reich informaría al ministro Villalaz de que tendría que velar por un compatriota suyo que no conocía. 


			En Nueva York, Ynchausti seguía atando y reforzando hilos en la red con la que quería salvar a su amigo. El 12 de diciembre escribió a los padres jesuitas Atucha y Maguregui, quienes vivían en la residencia de su orden en la Ciudad de Panamá. En la misiva alude de nuevo a la delicada salud de «nuestro amigo íntimo», quien precisa ser trasladado «a una buena clínica de allí, aunque con las máximas precauciones para evitar un fatal desenlace durante su largo y penoso viaje». Les propone que el arquitecto vascofrancés J. Andrés Fouilloux, constructor del Rockefeller Center, haga de enlace entre ellos. Además les informará «sobre la situación del enfermo» para realizar el traslado cuanto antes. 


			Los días pasaban sin que Agirre recibiera noticia alguna de la Kommandantur. Aprovechó el tiempo para redactar su mensaje de Gabon (Navidad). Fue en diciembre de 1936 cuando se dirigió por primera vez mediante la radio a los vascos en Euskal Herria, a la diáspora vasca en las Américas y a la opinión pública internacional para darles a conocer la institucionalidad de Euzkadi, representada por su presidente democráticamente legitimado. Ahora, desde la clandestinidad, Agirre no quiso romper con esta tradición ni se quedó corto a la hora de redactar este mensaje. 


			«Llega un nuevo Gabon que celebramos separados y sometidos al infortunio», comienza. «Os dije en fecha igual del pasado año que nos tocaría aún sufrir. Y hemos sufrido individual y colectivamente quizá como pueblo alguno en la época moderna», sigue. La tónica general del mensaje es, por un lado, llamar a la unión entre los vascos y a la solidaridad con los presos en las cárceles y campos de concentración. «La unidad entre todos los vascos debe ser uno de los temas de mayor preocupación y cuidado», matiza. Continúa: «Toda nuestra lucha civil y armada no tuvo ni tiene otro fundamento que la defensa de la libertad vasca amenazada». Es determinante cuando dice: «Quien no sea capaz de luchar y sufrir aun cuando haya de caer en el camino, que deje paso libre a quienes creen y saben que con estas pruebas laboran y obtendrán la salvación de la Patria». A pesar de toda retórica, la represión vivida y la muerte de personas cercanas, conserva su pensamiento humanista cuando apela: «Quien no sea capaz de comprender la grandeza del perdón y la fraternidad entre todos los vascos, que esconda su odio y no contamine el ambiente porque esta es la obra desdichada e insensata que pesará para siempre sobre la conciencia de nuestros adversarios». Sobre los «gobernantes usurpadores españoles» constata que: «Sin fuerza propia para vencer en el interior, llamaron en su auxilio a potencias extranjeras interesadas». «Creyeron por un momento haber vencido, pero la realidad, más viva que las ilusiones, ha llenado de amargura y de incertidumbre a sus más celosos partidarios». No deja lugar a dudas con qué bando está en esta guerra: «La resolución favorable de la gran lucha mundial por el derecho y la libertad restablecerá aquel ambiente y elementos que harán posible la restauración de la justicia. Y en este restablecimiento de valores eternos, los vascos tendremos la satisfacción de ver cumplidos nuestros más fervientes deseos». Sigue también fiel a su voluntad de querer unir las diversas tendencias políticas que existían ya cuando él gobernaba en Euzkadi: «Ante la reconquista de la libertad vasca no puede haber diferencias ni políticas ni sociales. Nuestra rica tradición histórica tiene sobrados elementos para establecer un orden vasco que ni en lo espiritual, ni en lo político, ni en lo social, ni en el económico tenga necesidad de pedir prestados materiales ajenos». 


			Para que sus compatriotas no se queden con los brazos cruzados ante la razón de la fuerza con la que el régimen franquista reprime en lares vascos —y el nazi en los territorios ocupados—, les aconseja «el desarrollo práctico y decidido de nuestras características nacionales y entre ellas, en primer lugar, la de nuestra lengua, el euzkera». En ello incluye estudiar y emplear, perfeccionar y divulgar el idioma porque: «Hasta ese dominio privado no podrá llegar nunca la opresión». Una vez más el euskera es el lazo que une a sus hablantes por encima de lo que pone en sus pasaportes, de lo que son fronteras estatales e incluso continentes. Su objetivo es que «de tal manera que el día de la reunión de los vascos dispersos, restaurada la libertad, nuestra lengua resuene centuplicada salida de miles de labios que lo aprendieron en medio del dolor y del sacrificio». Para dejar patente que no son palabras huecas, repite sus pensamientos en euskera. 


			Por último, aprovecha el mensaje echando balones fuera diciendo: «Dentro de muy poco espero dejar estas heroicas tierras inglesas, desde donde se prepara la libertad de hombres y pueblos, y en las que tantas muestras de afecto y esperanza recibimos los vascos». Osa incluso desafiar a los esbirros que le siguen la pista: «Saldré en dirección de América, desde donde me llaman con apremio entusiastas compatriotas que allí trabajan con éxito creciente en organización y fuerza cada día más extensas». Basa su esperanza en el millón de vascas y vascos que constituyen la diáspora que en los últimos años ha ido organizándose gracias a la labor de las delegaciones que el Euzkadi’ko Jaurlaritza ha instalado a partir de 1936. En los tiempos que corrían —con una victoria nazi tras otra— también hacía falta una pizca de esperanza: «Tened grabado y bien fijo que la opresión está ya vencida, que nosotros hemos ganado la batalla y que solo falta esperar, preparando todos los días el gran momento de la recogida de la mies». 


			Dado que Agirre estaba a punto de abandonar su escondite para encontrar alguna salida del imperio nazi, las siguientes frases de su mensajes se refieren también a su situación: «Y si de nuevo se cruzan los infortunios en nuestra ruta, aceptarlos sin irritación ni desfallecimientos y seguir el camino. La libertad estará más cerca». Como un resumen personal de lo que él ha vivido suenan estas dos frases: «Todas estas palabras destinadas para el Gabon de 1940 coinciden con un año de verdadera prueba. Esta ha sido sobrellevada y vencida». Mirando hacia su propio futuro incierto, recurre a una metáfora que alude a las traineras: «Agarraros firmemente a los remos; seguiremos bogando con más vigor que nunca, aumentando cada día en fuero, en prestigio y en fuerza». Y por si Agirre tuviera que convencerse aún a sí mismo del paso que pensaba dar si los alemanes le daban el permiso, escribía que «nada nos hará detener en la ruta emprendida hacia la libertad con el ánimo seguro en la victoria, que está destinada a los que creyeron y fueron dignos, por su conducta, de una sociedad mejor basada en la justicia y en el derecho para todos». 


			Entregó una copia de este mensaje a Arrieta que trabajaba para la Compagnie Maritime, o sea, la Delegación Comercial en Amberes. Su hombre de confianza la llevó a París, donde la noche del 18 de diciembre se la facilitó a Pedro de Basaldua, previamente avisado por teléfono de este encuentro. Para que el secretario personal del lendakari confiara en el mensajero, Agirre había dado a Arrieta una tarjeta que llevaba impreso su nombre falso «José Andrés Álvarez Lastra» y escrito con su puño y letra: «[...] saluda a su buen amigo Pedro y a su señora y te ruega recibas a nuestro compatriota Sr. Arrieta, empleado en nuestra oficina de Amberes y que aprovecha para saludarte en mi nombre de paso para Donostia. Él te dirá mis encargos. Es portador de mi mensaje de Gabon para los compatriotas. Cumple en él todos los en cargos que lleva. Te abraza, J.A.». 


			Pocas horas le quedaban a Basaldua para cumplir con los encargos que Agirre le había transmitido a través de Arrieta, porque al día siguiente se marcharía con su esposa a la zona libre, desde donde esperaba embarcar hacia las Américas. El día 17 habían recibido los correspondientes permisos alemanes. Cuando se hallaba viajando hacia el Mediterráneo, el 19 de diciembre, Goebbels apuntó en su diario: «Operativo Fritz (Gibraltar) cancelado por ahora. Franco no tira bien. Parece que tampoco puede. No tiene formato. Y las circunstancias internas en España son todo menos agradables. Que no tengamos Gibraltar es una herida grave». 


			Al día siguiente, la Kommandantur avisó a Agirre de que se le entregaría el permiso de entrada a Alemania. Antes de emprender el camino a Bruselas decidió firmar el mensaje de Gabon (Navidad), poniendo «En el exilio (Inglaterra) para el 24 de diciembre de 1940». 


			El mismo día 20, Ynchausti se acercó a Eric C. Wendelin, de la Division de Asuntos Europeos del Departamento de Estado en Washington, solicitando un encuentro personal con Cordell Hull para hablar del caso de Agirre, cuyo nombre omitía. Como referencias menciona a la esposa del presidente, el juez Murphy, el jefe de la Agencia Federal de Seguridad (alimentaria y medicinal) Paul V. McNut, su «muy buen amigo el embajador Claude G. Bowers», el consejero de la Embajada estadounidense de Vichy, Robert Murphy, y el actual embajador en España, Alexander W. Weddel. 


			El 21 de diciembre, Agirre entró de nuevo en la Kommandantur. Tuvo que volver a pasar por el despacho del alemán que la primera vez lo había recibido con bastante rudeza. «Pero esta vez me recibió con la sonrisa en los labios, parecía completamente transformado», se sorprendió el vasco, un tanto nervioso. El alemán le invitó a tomar asiento y entabló una amable conversación sobre cómo pensaba pasar la Navidad. Le dijo que ya tenía el permiso para regresar a casa. Agirre se imaginaba que pasaría la Nochebuena en compañía de su mujer e hijos, algo que a él también le gustaría hacer. «Pues le deseo que pase unas fiestas muy felices en compañía de los suyos», le dijo. Afectado por tanta amabilidad —y porque una Weihnacht alemana puede resultar una fiesta realmente cargada de emociones—, extendió el permiso no por un mes, sino por dos, hasta el 28 de febrero de 1941. 


			«Aquello me parecía un sueño», recuerda Agirre. «Al verme en la calle dirigí una mirada de agradecimiento al Cielo, porque para venir en mi auxilio había dispuesto hasta unas vacaciones para amansar a aquel oficial prusiano, que era mi preocupación». Empezaba a reflexionar: «¿Qué había pasado? Hoy todavía no lo sé, porque ni el ministro fue llamado por nadie, ni a mí se me pidieron más explicaciones». Llegó a la conclusión: «Habíamos triunfado de [sic] la Gestapo, que, como toda organización humana, está sujeta a quiebras». El permiso lo consideró como una prueba de que hasta los alemanes le consideraban un auténtico panameño. Por supuesto, escribió a Guardia Jaén para ponerle al tanto. 


			Al día siguiente, el 22, Agirre prolongó ante la oficina de Extranjería de Berchem la tarjeta blanca de Álvarez por otros seis meses, hasta el 22 de junio de 1941. Ese cuarto de Adviento, en Berlín el Führer salió de su búnker, al que le había mandado el bombardeo nocturno de la RAF. Subió a su tren especial para iniciar una gira de varios días que lo llevaría por distintas unidades militares desplegadas en los ocupados territorios belgas y franceses. Goebbels cumplía con sus deberes de ministro y jefe regional del NSDAP en Berlín, visitando unidades militares y celebrando con los familiares de sus empleados que servían en el frente. Después se retiró con su familia a su lujosa residencia en Lanke. 


			El 25 de diciembre, Zabala informó a Ynchausti de su llegada a Buenos Aires y de sus planes empresariales. Respecto a su yerno, en Chile el embajador Bowers le dijo, aunque sin comprometerse, que Agirre se hallaría «en Berlín o cerca de Berlín». En la capital argentina, en cambio, le dijeron que Manu de la Sota dispondría de otra información. Zabala no especifica cuál es esta y pide al amigo que le aclare. Por lo demás, la familia pudo acceder por fin a los 580 dólares en el National City Bank de Bruselas. Cree que otra cantidad llegó a la familia Agirre a través de Olazabal. El delegado vasco en Venezuela mantenía el contacto con la mujer de Guardia Jaén, Rebecca. 


			Sin embargo, el presidente en la clandestinidad no pensaba darse de alta ante las autoridades belgas cuando el día de Navidad dejó la casa n.° 82 de la Jan Moorkenstraat en Bechem. Este mismo 25 de diciembre de 1940 por la tarde tomó el tren que le iba a llevar hasta Lovaina. Si en lo político había cumplido con su deber de lendakari, redactando y enviando el mensaje de Gabon más otras instrucciones, que se desconocen, ahora quería hacer lo mismo en calidad de esposo, padre y yerno. 


			Sin más, se presentó en el Maria Theresiastraat 133, donde vivía oficialmente su suegra con su familia. Entre ellos, Mari interpretaba el papel de «una prima viuda que ellos habían recogido», como recordaría más tarde. «Alegría y lágrimas, contento y preocupación, se mezclaron en aquel momento que tanto tenía de felicidad como de pena», describe Agirre las emociones que producía su aparición. Pero su ausencia y el cambio de su apariencia cobraban su precio: «No obstante la extrañeza de mis hijos, los tuve fuertemente apretados contra mi corazón durante un largo rato. Mi pequeño, de dos años, no me reconoció a pesar de quitarme las gafas. Más tarde ya se convenció que era su aitatxu y me tiraba de los bigotes porque dudaba de su realidad» «Aquellas fiestas fueron maravillosas, y, pese a nuestra situación, alegres como es difícil de imaginar», recordaría más tarde Mari. 


			La visita le podría haber salido muy cara a Agirre si la Sipo-SD o los falangistas se hubieran molestado en controlar la casa de la suegra. Una «última imprudencia» que podría haber acabado con todo, como reconocerían más tarde Agirre y Zabala. Pero a veces las emociones son más fuertes que la razón. Ni la guerra ni la clandestinidad podían quebrar las tradiciones. «A pesar de la estrechez económica en que vivíamos y del racionamiento, la cena fue digna de los acontecimientos y no faltaron los vinos y los licores». En la mesa que compartía la familia había reservado una plaza para la difunta hermana, Encarna. Su presencia no llamó la atención de las autoridades alemanas, cuyos integrantes festejaban también aquellos días entre Nochebuena y Nochevieja, que se caracterizan por cierta dejadez ya que en esta época del año a nadie le gusta trabajar. 


			Ynchausti aprovechaba los días entre Nochebuena y Nochevieja para dirigirse mediante una carta, fechada el 30 de diciembre, a los padres jesuitas Atucha y Maguregui, para saber si habían podido hacer algo para sacar a «nuestro enfermo [...] de aquel clima tan fuerte para que vuelva a respirar el ambiente templado de ese país que le vio nacer en las costas del Pacífico». El industrial subraya que el asunto le es de máxima importancia y que urge. 


			En Nochevieja, Goebbels seguía en su finca privada, construida con dinero público. Al ministro de Propaganda y dirigente nazi le atormentaba el futuro. «Estoy muy melancólico y me acuerdo bien del fin de año de 1932/33. También entonces estábamos tan cerca de la victoria», apuntó en su diario. «Que esta vez sea igual», siguió. De hecho, los nazis se estaban preparando para un golpe de Estado en el caso de que el anciano presidente Paul von Hindenburg no encargara a Adolf Hitler la formación de un nuevo gobierno. De sus dudas le sacó el orden del día que Hitler dio el 1 de enero de 1941 a la Wehrmacht: «El año 1941 traerá el cumplimiento de la victoria más grande de nuestra historia». Algunos referían estas palabras a la derrota definitiva del Reino Unido, otros a la de la Unión Soviética. Hitler había ordenado a la cúpula militar, el 18 de diciembre, que preparase el ataque contra su socio Stalin 


			El segundo día del nuevo año, el Comando Supremo del Ejército alemán (OKH) aclaró mediante una resolución el orden jerárquico y las competencias entre la Administración Militar y la Sipo-SD tanto en Francia como en Bélgica. Según este escrito, los hombres de Heydrich quedaban sometidos a las instituciones castrenses y su respectiva jerarquía, a las que tenían que informar para recibir la correspondiente autorización antes de poder ejecutar sus acciones. Aunque desde el punto de vista jerárquico las antenas de la RSHA dependían de los respectivos comandantes militares, recibirían sus órdenes directamente desde su central de Berlín y de su superior inmediato, Heydrich. 
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			INTRUSO EN LA VOLKSGEMEINSCHAFT


			 


			Agirre aún podía echarse atrás cuando se levantó el 7 de enero de 1941 a las 4.15. Pero no, el vasco seguiría adelante. Desayunó con su anfitrión, el doctor Araujo, y a las 4.40 salió del n.° 244 de la avenue Louisse para andar hasta la estación de Bruselas Norte. En los cuarenta y cinco minutos que tardó hasta llegar a su meta pudo reflexionar una vez más sobre su plan. «Me parece que soy el primer hombre que, para huir de los nazis, se va a meter entre ellos. Esta manera poco corriente de salvar la vida puede proporcionarme momentos de indudable interés», recordaría más tarde sobre los pensamientos que le rondaban por la cabeza. De hecho, el cuartel general de la Sipo-SD se hallaba también en la avenue Louisse, pero en el n.° 453, a novecientos metros de distancia de la casa de Araujo y en dirección contraria a la que el lendakari tomó. 


			Para dejar constancia de aquellos «momentos de indudable interés», Agirre decidió hacer algo que nunca antes había hecho: escribir un diario. Así hacía caso omiso a todos aquellos que le habían advertido: «Por Dios, no escriba usted ni un papel, y menos tome nota de lo que vea en Alemania —le insistían las personas cercanas—, sería una imprudencia que podría costarle la vida». Pero no, sea por cabezonería vasca, el afán bilbaíno de comerse el mundo, su confianza ciega en que su Dios católico no le dejaría solo, una pizca de desesperación o saber que la única salida posible del Reich la encontraría en tierras germanas le hicieron seguir adelante. 


			A las 5.25 arribó a la estación de Bruselas Norte. El tren D 23, que Agirre posiblemente tomaría, saldría a las 5.50 y llegaría a las 11.57 a la estación central de Colonia. En la urbe a orillas del Rin tendría que cambiar de tren, ya que a las 14.27 partiría el D 95 que le dejaría en la estación central de Hamburgo a las 21.30, donde le esperaría el cónsul Guardia Jaén. Este plan de viaje le permitiría pasar unas dos horas en Colonia, tiempo suficiente para entrar en la famosa catedral, que se halla justo al lado de la estación central. 


			Sin embargo, nada más entrar en la estación de Bruselas Norte, el maletero le informó de que su tren entraría con un mínimo de noventa minutos de retraso. Luego tuvo que esperar otros diez minutos más, en los que podría experimentar que la famosa puntualidad alemana era algo muy relativo. Tal vez el retraso se debía a que algunos belgas seguían ignorando la denominada heure allemande. Con la ocupación de los estados occidentales los nuevos amos alemanes obligaron a los vencidos a adelantar sus relojes no una, sino dos horas, porque desde el 1 de abril de 1940 el Reich vivía el horario de verano (GMT + 2). Ya durante la ocupación en la Gran Guerra, los belgas consideraron que no respetar la «hora alemana» era una forma pacífica de resistir al opresor. 


			Al final, el D 23 entró en la estación terminal y el maletero acompañó a Agirre, llevándole el «menguado equipaje» a un compartimento en el que dormían tres oficiales alemanes que ocupaban todos los asientos. «Al despertarse y ver que tenían que cederme un sitio, me han mirado con ese aire malhumorado tan característico de los viajeros de tren ante la irrupción de un nuevo compañero de viaje», recuerda Agirre del instante. Más adelante, el apasionado fumador vasco se ganó las simpatías de los uniformados alemanes, ofreciéndoles cigarrillos belgas. Uno de los tres hablaba francés. La nueva compañía de viaje le venía bien a Agirre para cuando cruzara la frontera belga-alemana, poco antes de entrar en Aquisgrán. 


			Al subirse al tren, el lendakari estaba marchándose de un país donde sabía comunicarse a través del francés y a cuya gente conocía. Además dejaba atrás un mínimo de infraestructuras y unos contactos que en el peor de los casos quizá le podrían servir de algo. Alemania, en cambio, era una terra incognita para él, tal y como lo había sido Venezuela para el conquistador vasco Lope de Aguirre en el siglo XVI. El lendakari entraría en un país que desconocía por completo y donde dependería de una sola persona, el cónsul Guardia Jaén. 


			Pronto le llegaría el momento de la verdad. ¿Resistiría la auténtica documentación de la falsa identidad a los ojos expertos de un aduanero del Zollgrenzschutz (ZGS), la Protección Aduanera de Fronteras, o de un policía de fronteras, cuya unidad —la Grenzpolizei— estaba adscrita desde 1936 a la Gestapo? 


			Agirre no sabía a quién se enfrentaba cuando al menos dos uniformados, que le parecían militares, irrumpieron en el compartimiento exigiendo a los cuatro viajeros que les presentasen la documentación. De hecho, tanto los agentes de la ZGS como los de la Grenzpolizei vestían uniformes de corte militar. El aspecto marcial debía expresar autoridad, impresionar e infundir respeto, por no decir miedo, a las personas que tenían enfrente. En el caso de Agirre, por ser extranjero se añadía como agravante el hecho de que no supiera el alemán y, por lo tanto, tenía que expresarse en otra lengua, como el francés, esperando que el funcionario le entendiera o por lo menos que no surgiera ningún malentendido con una persona que, debido a su oficio, siempre tiende a pensar mal de aquel a quien tiene que controlar. 


			Con aire de duda, el alemán uniformado revisó el pasaporte de Álvarez Lastra. «Me ha mirado con cierta extrañeza, ¿habrá creído que mi bigote es postizo?», se preguntó el falso panameño. Más bien el origen de las dudas que el funcionario pudiera tener se hallarían en la foto con la que Agirre había pedido la tarjeta de residencia en Amberes. Se veía claramente que había sido sacada ante una ventana y no ante un fondo neutral. Además, la obligación de este alemán era, teniendo a Himmler como jefe doble de policía y de la SS, evitar que nadie racialmente impuro o ideológicamente peligroso se metiera en la Volksgemeinschaft, o sea, la «comunidad del pueblo» (alemán/«ario», por supuesto), basada exclusivamente en lo que la ideología nazi llamaba la «pureza de la sangre». 


			Visto de manera menos ideológica y más prosaica, aquel agente fronterizo se hallaba ante el hecho de que pocos ciudadanos latinoamericanos, y mucho menos panameños, frecuentaban aquel puesto fronterizo. ¿Cuándo habría sido la última vez que había visto un pasaporte panameño, si es que alguna vez había tenido uno entre manos? ¿En qué detalles notaría que se trataba de una falsificación o de un documento auténtico? Y, además, ¿cómo tenía que tratar a un ciudadano de Panamá, de amigo o enemigo? ¿Habría que avisar, tal vez, al oficial superior de que un panameño quería entrar en el Gran Imperio Alemán? Y eso teniendo en cuenta que a ningún jefe le gusta que le molesten, y mucho menos si a primera vista la persona tiene la documentación en regla. Además haría falta tener una buena razón para sacar del tren a un viajero, especialmente delante de oficiales alemanes que no se habían quejado de aquel peculiar extranjero. Convendría preguntarle cuánto dinero llevaba consigo. La respuesta podría ser decisiva para hacerle bajar del tren o dejar que siguiese su camino. 


			«Trescientos marcos», contestó Agirre. Se trataba de la suma máxima en metálico que estaba permitida para entrar en el Reich. Guardia Jaén lo había preparado bien para cualquier eventualidad. Era «también la cifra máxima que las circunstancias me permitían a mí», reconocería más tarde el vasco camuflado. Dado que por esta vía no iba a pillar al latinoamericano que tenía enfrente, el uniformado alemán quiso saber para que venía a Alemania. 


			«Voy a Berlín llamado por mi ministro», le respondió Agirre muy tranquilo, seguramente en francés. Repetía el juego psicológico con la palabra gala ministre que ya le había funcionado en la Kommandantur. Ante un simple funcionario de fronteras, quizá poco familiarizado con los «falsos amigos» que posee cada idioma, una palabra que fonéticamente suene como minister en alemán puede impresionar. Sea como fuere, ante cualquier duda a ningún funcionario le gusta chocar con los niveles superiores, y menos cuando puede haber algún «ministro» en medio. «Los alemanes tienen un sentido reverencial de las categorías sociales, y con mi alusión al ministro he subido de categoría a los ojos de los compañeros de viaje», explica Agirre no sin cierta ironía pícara. 


			A la tercera va la vencida, o como suelen decir literalmente los alemanes: todas las cosas buenas son tres. El vigilante de frontera empezó a registrar la maleta del panameño con bigote y gafas que iba camino a su ministro. «Le ha tocado el turno a mis deterioradas camisas, calzoncillos y calcetines», prosigue Agirre su relato. El registro terminó sin resultado negativo. Así que el uniformado dio una orden en alemán a otro para que ese pusiera el sello de entrada en el pasaporte panameño. 


			Álvarez Lastra había superado su primera prueba de fuego en territorio enemigo. Después del control se tenía que enfrentar a la curiosidad de los tres oficiales, quienes, cambiando sus costumbres de la época, empezaban a bombardearle solamente con preguntas sobre América Latina. Querían aprovechar la ocasión de poder hablar con una persona que venía de tan lejos y que encima iba a conversar con un «ministro» en la capital. 


			Así que las circunstancias no le permitían a Agirre pensar en la historia vasca que tan cerca tenía cuando el tren atravesaba Aquisgrán. En la catedral de la milenaria ciudad yacen los restos del emperador Carlomagno, cuyo ejército saqueó y destruyó Iruñea (Pamplona) en el 778, cuando se retiraba de la península ibérica pasando por tierras navarras. La violencia de las tropas germanas y franconas provocó que vascones de todas las partes de Euskal Herria tendieran una emboscada a la retaguardia del ejército en repliegue. A la altura de Orreaga, o Roncesvalles en las lenguas derivadas del latín, la ira de los agredidos acabó con los agresores, cuya baja más conocida fue la del caballero Rolando. Su muerte la eternizó un famoso poema épico medieval. 


			Dado que el tren llevaba ya más de dos horas de retraso, Agirre corría el riesgo de perder la conexión en Colonia. Aunque el nazismo local la había bautizado como «portal a Occidente», para el vasco podría convertirse en una puerta al infierno si no cogía a tiempo el otro tren a Hamburgo. En comparación con Bruselas Norte, la estación central de Colonia no era una terminal que obliga a todas las personas a abandonar el andén en una sola dirección. Si el tren de conexión no paraba por casualidad en el andén de al lado, Agirre se vería obligado a descender primero por una de las dos escaleras a la planta baja, para luego hallarse en uno de los dos túneles que corrían por debajo de la plataforma de los trenes. En este laberinto tenía que encontrar rápidamente las escaleras por las que tendría que subir al andén en cuestión. 


			Dado que el tren D 3 saldría a las 14.22, tenía que darse prisa. ¿Qué haría si no lo cogía en una ciudad donde no conocía a nadie, sin saber alemán, sin documentación que legalizara su permanencia, sin disponer de la ayuda que había tenido en Bruselas y Amberes? Así que mejor correr y coger el tren para Hamburgo. Y pasó lo que tenía que pasar: «Con las prisas me he dejado la gabardina en el tren de Berlín, sensible baja en mi austera guardarropía». 


			Ese era el precio que el vasco tuvo que pagar para alcanzar el D 3 con destino a la famosa ciudad portuaria donde le esperaría su muy peculiar ángel de la guarda en el laberinto nazi. Para estar seguro de que Guardia Jaén iba a estar allí, Agirre quiso mandarle un telegrama. «Luego me las he visto negras para hacer comprender a un maletero que quería poner un telegrama a mi cónsul anunciándole mi llegada a Hamburgo. He fracasado en mis intentos». La Deutsche Reichsbahn ofrecía este servicio porque sus estaciones estaban conectadas con la red telegráfica, pero la comunicación verbal entre el presidente vasco y el empleado de los ferrocarriles alemanes no funcionaba. Menos mal que un oficial de la Armada alemana había entrado con él en el compartimiento y fue tan amable de servirle de intérprete. «He pagado el telegrama al maletero». El mensaje de hasta diez palabras le habría costado 1,70 marcos. 


			«Viajo hasta Hamburgo con un simpático oficial de marina condecorado con las dos cruces de guerra. Sabe francés y me viene muy bien de intérprete», describe Agirre sobre su nuevo compañero de viaje. Pues la suerte —o la providencia— le seguía acompañando, ya que el hombre de la Kriegsmarine no era Otto Backenköhler, quien podría haberle reconocido. El 2 de noviembre de 1936, el entonces comandante del crucero ligero Köln había visitado al lendakari para intervenir en favor del espía y excónsul austriaco Wilhelm Wakonigg, recién detenido por las nuevas autoridades de Euzkadi. Backenköhler fue el único representante del régimen nazi que se entrevistó con el presidente vasco por un encargo oficial. En 1941, ascendido a vicealmirante, Backenköhler dirigía un estado mayor de la armada alemana. 


			Las distinciones que Aguirre menciona se refieren a la Cruz de Hierro. Si el vasco vio dos de ellas en el uniforme del alemán, entonces el militar llevaría en el pecho izquierdo la Cruz de Hierro de Primera Clase y colgada del cuello, en una cinta con los colores alemanes —negro, blanco y rojo—, la Cruz de Caballero de la Cruz de Hierro. En aquella época algo menos de sesenta integrantes de la Kriegsmarine habían obtenido la entonces máxima distinción por el valor mostrado en combate. Unos de los últimos en recibirla, el 11 de diciembre de 1940, y que en aquellas fechas podría haber estado viajando en tren desde el oeste europeo a Hamburgo, era el capitán de corbeta y comandante del submarino U 103 Viktor Schütze, de treinta y cuatro años. En dos salidas había hundido ya trece barcos enemigos, causando varios centenares de muertos. El 12 de diciembre de 1940 regresó con su U-Boot a su base, en el puerto francés de Lorient. Schütze era natural de Kiel, otra ciudad portuaria alemana, pero en el mar Báltico, a la cual se llega en tren desde París, pasando por Bruselas, Colonia y Hamburgo. 


			Obviamente Agirre no pensó ni en Backenköhler ni en lo que tuvo que haber hecho su compañero de viaje para merecer las dos distinciones militares. Sus pensamientos no iban al pasado, sino que se centraban en el presente, y la pregunta esencial era si la leyenda que había creado alrededor de la figura de Álvarez Lastra aguantaría el contacto con la realidad alemana, fueran policías, maleteros o militares: «Yo contemplaba su ceño serio y preocupado y me decía para mis adentros: “Es curioso. Llego a la temible Alemania y mi primer encuentro es con un hombre de guerra que ensalza el poder del adversario, menosprecia el de sus aliados y me pregunta, a mí, extranjero, qué es lo que opino de la guerra. Es curioso. Porque indudablemente este hombre no es un espía. Por lo visto es un marino inteligente que se permite dudar”». 


			Mientras el tren avanzaba hacia Hamburgo, las opciones de Agirre de salir del dominio nazi disminuían. En la otra parte del mundo, en Medellín, el embajador Melguizo se puso a escribir una carta a Ynchausti. En ella el diplomático relata que habló con «nuestro principal», refiriéndose al presidente Santos, de sus gestiones. Estas últimas, según el mandatario, «no iban por muy buen camino y discreción y prefirió no proseguir adelante y esperar una mejor manera». Por eso Melguizo recomienda que Ynchausti mande «una persona de toda confianza y hábil a Panamá» para entrevistarse allí con el «jefe». Tendría que exponerle el caso y tratar «de conseguir por todos los medios que se le haga un nombramiento en Suiza». Desde allí, y cuando fuese oportuno, podría trasladarse a Portugal. Pero lograr todo ello no sería fácil: «Debo advertirle que todo esto debe hacerse con mucho tino, pues parece que el jefe no es totalmente amigo de estos negocios, sino que tiende a los otros», avisa. «Es de lamentar que así encontré yo el asunto, pues si no mi jefe lo hubiera hecho inmediatamente y con el mayor interés, pero ahora solamente lo puede hacer su colega». El problema de fondo era, sin que Melguizo lo dijera claramente, que al ser panameño Álvarez, Santos no le podía dotar con los documentos oficiales que necesitaría para poder trasladarse a Suiza. «Variar ahora su estado sería muy contraproducente». La decisión de cómo seguir la dejó en manos de Ynchausti. 


			En París, Landaburu aprovechó una visita del misterioso «Mr. Matt» para pedirle un salvoconducto a Bélgica. Quería hacer el viaje en calidad de abogado para ayudar a Martín Lasa, que seguía en la cárcel. «El objetivo del viaje es ver al Lendakari», apunta en su resumen. «Mr. Matt» le contó que las relaciones hispanogermanas empeoraban y que antes «de fin de mes los alemanes estarán en el Mediterráneo». Además, habló mal de Von Ribbentrop. 


			En Berlín, Goebbels llevaba trabajando desde el segundo día después de haber regresado de su finca. Según su costumbre, anotó primero los puntos más importantes del día anterior. Le preocupó sobre todo la situación en el norte de África porque los británicos estaban a punto de reconquistar la península de la Cyrenaica. Se avecinaba otra derrota más de los italianos y una victoria inglesa que no encajaría con la propaganda nazi, que seguía presagiando su capitulación. A Goebbels le molestaba la pérdida de prestigio que supondría la debacle de Italia. También le preocupaba la situación en la península ibérica. Luego apuntó también en su diario: «De España recibo un informe muy negativo: casi hambruna, completa desorganización, el ejército de tierra no sirve para nada, dominio de la Iglesia, a escondidas se está pactando de nuevo con Londres, un loco infierno de incompetencia humana, mezquindad y emergencia social», anota en su diario. «¿Ya se va a poder ayudar aún a este país?», se pregunta. 


			Con solo veinte minutos de retraso, el D 3 arribó sobre las 21.50 a Hamburgo. Tanto la ciudad como la estación central se hallaban sumergidas en la oscuridad que el régimen nazi había ordenado como medida preventiva contra los ataques aéreos. Ni un rayo de luz debería servir a los pilotos británicos como punto de orientación. «El blackout era absoluto lo mismo en el tren que en la estación. Allí no se veía nada ni a nadie. ¡Cualquiera descubría a mi cónsul en aquella obscuridad!», describe Agirre sobre su sensación al bajar del tren. De repente oyó que desde las sombras alguien lo llamaba por su falso apellido: «¡Álvarez!». Era Guardia Jaén. El auténtico y el falso panameño se saludaron con un fuerte abrazo. Obviamente el cónsul había recibido el telegrama. «Con esto saco una buena impresión del gremio de maleteros de Alemania», comenta Agirre. Juntos se fueron a la pensión. 


			Para el día siguiente le esperaría otro desafío más, porque Álvarez tenía que legalizar su estancia en Hamburgo ante la policía alemana. 
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			A LA SOMBRA DE FRANCO Y DE LA GESTAPO 


			 


			Desde la estación central, pasando por el frío invernal y por la oscuridad un tanto artificial, el cónsul de Panamá llevó a su supuesto compatriota hacia el alojamiento que compartirían. Para ello podrían haber tomado uno de los trenes que les llevarían desde la Hauptbahnhof hasta la siguiente parada, la Dammtor. Según el punto de vista de cada uno, era la puerta de entrada o de salida del barrio de Rotherbaum, de marcado carácter burgués. En taxi habrían tardado quizá diez minutos en llegar a la Moorweidenstrasse 34. 


			La pensión, que Guardia Jaén frecuentaba, se hallaba en el Dammtorpalais. Tal y como indica su nombre, el edificio exhalaba aires de palacio. Ante todo impresionaba su fachada principal, que daba a la esquina hacia la Moorweidenstrasse con la Schlüterstrasse. Sobre el entresuelo se erigían cuatro pisos, más uno justo debajo del tejado, cuya pica, junto con la fachada de ladrillo rojo, reflejaban el habitual estilo arquitectónico de los caseríos de aquella región de Alemania. En la fachada principal lucían cuatro ventanas en cada piso; en los laterales, once. El edificio no contaba con planta baja, sino con un entresuelo donde se ubicaba también la pensión de la señora E. Mikolay. Para llegar a ella, había que pasar primero por un impresionante portón, subir siete escalones y pasar por otra puerta doble. 


			En aquella época solían ser mujeres, ante todo viudas o solteras, las que regentaban este tipo de alojamientos. Ese era también el caso de la señora E. Mikolay, una «simpática anciana», según Agirre. Ella era soltera, porque en las guías de teléfono de Hamburgo consta con la inicial de su nombre de pila y falta la abreviatura de «viuda». En caso de que hubiera estado casada se habría puesto solo el nombre, el apellido y la profesión del marido. 


			«Tiene usted a un compatriota buen amigo mío. Trátele bien», le dijo Guardia Jaén. La señora Mikolay le hizo caso a su habitual cliente, que entre julio y diciembre de 1940 se había alojado en cuatro ocasiones donde ella. En aquellos tiempos de guerra, marcados por el racionamiento de las cosas de primera necesidad y con cada vez menos viajeros, era un privilegio tener a un diplomático entre sus huéspedes. «La vieja me ha obsequiado con salchichón y cerveza que mi estómago ha sabido agradecer, pues ya hacía tiempo que había digerido el bollo y las sardinas, y me he acostado después de esta primera etapa de mi viaje inverosímil, algo asombrado de encontrarme en Hamburgo... con permiso de la Gestapo», describe Agirre en relación al recibimiento en lo que sería su nuevo hogar, por ahora. 


			La pensión le parecía «modesta pero situada en una calle céntrica». La señora Mikolay la regentaba solo desde 1935. Antes había vivido en el número 9 de la Tesdorfstrasse, que se encuentra enfrente de la Moorweidenstrasse. Nada se sabe acerca de qué hizo entonces y cómo llegó a gestionar la pensión. En tiempos de Agirre, una pensión consistía por lo general en una sala, donde como mucho se servía el desayuno, y luego un número de habitaciones. Entonces los huéspedes tenían que compartir generalmente un baño común mientras que en las habitaciones solo había una palangana. Tal vez Guardia Jaén y Agirre contaban con más confort debido al alto standing del barrio donde se hallaban alojados. «Duermo muy bien. Doy gracias a Dios antes de concebir el sueño», apunta Agirre en su diario recién estrenado. 


			Quizá al lendakari le habría costado mucho más dormirse si hubiera sabido que la pensión se encontraba justamente en aquella parte de Hamburgo donde se aglomeraban innumerables instituciones y oficinas vinculadas al entramado del partido nazi. En el número 36 de la Moorweidenstrasse se había instalado durante algún tiempo la estandarte SS Germania, ocupando la sede de una ilegalizada logia masónica hasta que se trasladara a su nuevo cuartel. Y cerca de la casa se extendía la sombra de uno de sus más peligrosos enemigos. 


			Franco-Allee, que quiere decir «Arboleda de Franco», se llamaba al trayecto entre la Loignyplatz y la calle Fontenay. Antes de 1939 había formado parte de la calle Mittelweg. Con el nuevo nombre el Senado de Hamburgo quiso eternizar dos actos históricos: la victoria en la Guerra Civil española y el desembarco de las últimas unidades de la Legión Cóndor, que tuvo lugar el 31 de mayo de 1939 en la ciudad portuaria. 


			Aquel día el ministro del Aire, Göring, salió acompañado por varios barcos de la Kriegsmarine para recibir a los vapores civiles en alta mar. Con actos propagandísticos como aquel, el régimen quiso tapar el hecho de que desde 1936 había estado mintiendo a la opinión pública sobre su intervención ilegal en el conflicto entre españoles. Además castigaba severamente a aquellos que hablaban de la presencia de soldados alemanes en la península. Ahora, alabando el heroísmo de sus «voluntarios», la propaganda intentó tapar sus múltiples mentiras. Uno de los primeros espectáculos castrenses que organizó al respecto tuvo lugar en el parque Moorweiden, que se halla a pocos metros de la pensión de Agirre. Ahí nada más y nada menos Göring pasó revista a la Legión Cóndor después de su desembarque. En su diario, Agirre castigó la presencia virtual del Caudillo ignorándola. 


			Más importante para él y Guardia Jaén era que a pocos metros se hallaba un peculiar refugio antiaéreo del tipo Zombeck. Desde fuera se parecía a una torre redonda como la de un molino de viento, pero sin las características alas. Una fachada de ladrillos rojos cubría el cemento del búnker. En su interior, una rampa subía en forma de caracol hasta la punta. En el hueco, que dejaba la escalera por razones arquitectónicas en el centro, se hallaban las instalaciones sanitarias. Había sitio para entre seiscientas y mil personas. 


			Después de desayunar, los dos panameños se dirigieron hasta la Policía de Orden Público para que Álvarez Lastra se registrara en el plazo de tiempo establecido por las leyes alemanas. Para ello los dos tuvieron que trasladarse a la Dirección General de Policía que se hallaba en Neuer Wall 86-88. Desde el siglo XIX esta autoridad residía en un edificio de dos pisos conocido como el Stadthaus. Para recorrer a pie los dos kilómetros desde la pensión, Agirre y Guardia Jaén habrían tardado apenas treinta minutos. El cónsul conocía el lugar y el procedimiento porque había estado en Hamburgo entre el 3 y el 29 de julio de 1940. Las autoridades locales registraron que tenía legalizada su actual estancia desde el 27 de noviembre de 1940 hasta el 8 de marzo de 1941. 


			«Como es obligatorio presentarse a la Policía, y el doctor Álvarez es hombre respetuoso con las leyes, así lo ha hecho acompañado de su cónsul», ironiza Agirre sobre el paso de su falso alter ego por las dependencias policiales. En la sede de la policía, los centroamericanos tenían que personarse en el departamento II, que trataba los asuntos de residencia, pasaportes y extranjería. «Con correcta indiferencia unos gendarmes han tomado nota de mis papeles y han sellado el documento que me dio la Gestapo en Bruselas, acreditando mi entrada en Hamburgo. Ni me han mirado a la cara. Y ¿por qué me iban a mirar si el doctor Álvarez es un ciudadano en regla según los papeles, que es lo que importa en este mundo en [el] que lo oficial no siempre es lo legítimo?», sigue el abogado vasco y ficticio doctor en Leyes panameño sobre aquel momento. 


			Cumplir con este deber era mucho más que un simple formalismo, era una necesidad que Agirre no podía ignorar si quería seguir viviendo legalmente su semiclandestinidad sin convertirse en un delincuente, por el simple hecho de que cada persona ha de comer para sobrevivir: «Con el documento de residencia me han dado los sellos de racionamiento. Los de pan, abundantes; los de carne, escasos; de mantequilla, cinco gramos al día; de margarina, un poco más; la leche, desnatada; huevos... ninguno». «Este racionamiento es estrictamente para vivir», le explicó Guardia Jaén. «¿Para vivir, o para no morirse de hambre?, ¡que no es lo mismo!», le salió a Agirre. Dicho en alemán y en alto, este comentario le podría haber llevado a los calabozos de la Gestapo, cuyo control sobre la sociedad alemana se basaba en buena parte en el chivatazo. Y los esbirros secretos de Himmler se hallaban muy cerca, geográficamente hablando. 


			A la vuelta de la esquina de la Stadthaus, donde le dieron la documentación de extranjero, se encontraba en aquel entonces la Gestapo, que para el año 1941 estaba preparando su traslado al barrio donde se había alojado Agirre. La policía secreta pretendía ocupar el número 38 de la Rothenbaumchaussee, donde hasta el pogromo, la mal llamada «noche de los cristales rotos» de 1938, se había encontrado la Administración de la comunidad judía. Mientras tanto la policía secreta de Himmler seguía operando desde el centro histórico de Hamburgo. 


			Entonces los doscientos empleados y funcionarios de la Gestapo obedecían al abogado, coronel SS y de policía, Heinrich Otto «Heinz» Seezen. El jurista ingresó en mayo de 1933 en el partido nazi y dos años más tarde en la SS, cuando solicitó el ingreso en la Gestapo. Inició su carrera policial dirigiendo la Gestapo de Aquisgrán; después ejerció la misma tarea en Viena y Stettin, hasta que en enero de 1940 llegó a Hamburgo. Después de haber reprimido a obreros, judíos, homosexuales, testigos de Jehová y delincuentes comunes, tachados de «asociales» por el régimen, la Gestapo volvió a centrarse en todos aquellos que suponían un peligro para el Estado nazi en guerra. Por eso al inicio de la contienda contra Polonia cincuenta y tres obreros socialdemócratas y comunistas terminaron en el campo de concentración de Sachsenhausen. También en Hamburgo prevaleció la doctrina de tolerancia cero para mantener a raya a la población civil, evitando así que las consecuencias negativas de la guerra provocasen otra rebelión como la de 1918 que acabó con la monarquía. 


			De estos problemas, Agirre y Guardia Jaén no tenían que ocuparse. Después de haber arreglado el papeleo en la policía se fueron a almorzar al Ratsweinkeller, la bodega-restaurante que se halla en los bajos del ayuntamiento de Hamburgo. Después del almuerzo se dirigieron a la estación central para reclamar la gabardina que Agirre se había olvidado en Colonia. Por la tarde visitaron a una familia alemana amiga del cónsul. Los anfitriones les obsequiaron con «pastel, pouding, café y pastas. Además una botella de sidra y otra de licor». Eran los ingredientes típicos de la «merienda», según Agirre, la cual los alemanes suelen llamar Kaffeetrinken, o sea «beber el café», toda una tradición entre familias burguesas del país. Para las 19.30, los dos panameños habían regresado a su pensión. Agirre finalizó su primer día en Alemania leyendo al autor griego Plutarco. «Duermo tranquilamente», recordaría acerca de su segunda noche en la ciudad portuaria que un nazi había convertido en su feudo. 


			El mandamás nazi en Hamburgo se llamaba Karl Kaufmann, de cuarenta y cinco años. Demasiado joven para ser enviado al frente en la guerra anterior, luchó en cuerpos derechistas al final de la contienda y contra la revolución izquierdista. Ya en 1923 participó con Hitler en el golpe de Estado que el Führer y su partido protagonizaron en Múnich. A la sombra del auge que vivía el nazismo desde finales de los años veinte empezó a amasar cargos, funciones y dinero. Así como Loritz logró convertir Sachsenhausen en su imperio, Kaufmann hizo algo parecido con Hamburgo. Llegó a tener tanto poder que ni siquiera Himmler se atrevería a meterse con él. Su poderío era tal que hasta la Justicia optó por mirar hacia otro lado. Lejos de conocer los entresijos de la política local, Agirre se llevó esta impresión de la villa hanseática: «El Baedeker podrá decir con razón que Hamburgo es una bella ciudad, pero a mí me ha provocado un efecto deprimente. Todo lo que generalmente alegra la vida ha desaparecido. Es el imperio de la monotonía; el ambiente es de tristeza». 


			Lo que no explicaba la entonces conocida guía de viajes era cómo por ejemplo funciona una sociedad. De esta tarea se ocupaba Guardia Jaén porque podría llegar el momento en el que tendría que dejar solo a Álvarez Lastra. De todos modos su compatriota panameño tenía que fingir ante la señora Mikolay que trabajaba fuera de la pensión. Por eso era vital que supiera cómo había que moverse por la ciudad sin llamar la atención. Eso implicaba saber por dónde podía pasear tranquilamente y qué barrios convendría evitar para que un tan respetuoso y creyente abogado como el doctor Álvarez no se metiera en líos por haber entrado en calles como la Reeperbahn, donde se practicaba el oficio más antiguo del mundo. De todas formas, la intemperie no invitaba a dar largos paseos. El invierno en sí ya se hacía más duro para una persona del sur e incluso por el viento que daba por los cuatro costados en una zona sin montes. Un lugar para refugiarse ante el frío y la nieve era alguna iglesia católica, si es que el exdiscípulo jesuita lo encontraba en una urbe mayoritariamente protestante. Otro menos comprometedor y mucho más discreto solía ser un cine. No se hallaban bajo vigilancia como los templos cristianos. Además, al cabo de un rato se apagaba la luz y todo el mundo miraba hacia adelante a la pantalla. 


			La primera película que los dos panameños fueron a ver, el 9 de enero, se titulaba Bismarck. Trataba sobre cómo el ministro presidente de Prusia, Otto von Bismarck, forjó el segundo Imperio alemán en 1871. La hija del matrimonio amigo del cónsul les acompañó. De paso Agirre pudo aprender algo más sobre los modales de los alemanes burgueses. 


			Para el siguiente día Agirre apuntó: «Hoy he probado una bebida clásica hamburguesa como para quitar el más fuerte catarro». Probablemente se tratara de un Grog, que consiste en ron, agua caliente y azúcar. Al mediodía almorzaron «en el Restaurant Alalí [Halali] sociedad con decoraciones alusivas a la caza». El servicio y la comida complacieron a Agirre. El nombre del exclusivo restaurante viene del saludo y del sonido típico en Alemania cuando se da por terminada una caza. La tarde la pasaron de nuevo en el cine viendo Der liebe Augustin. La película iba sobre «el músico Agustín de Viena, que llenó una época de música callejera, conservada hasta hoy en canciones populares», explica Agirre en su diario. Antes de la cena pasaron por el Alster Pavillon, donde permanecieron «un rato oyendo una orquesta bastante afinada». Finalizaron el día cenando en un hotel céntrico y se retiraron pronto porque al día siguiente saldrían en tren hacia Berlín. 


			El 12 de enero, a las tres menos cuarto, el ministro de Panamá, Villalaz, recibió a sus dos compatriotas en la Legación. Agirre lo recuerda como «un hombre de buen corazón, pero lleno de temores. Me ha prometido ayudarme en lo que pueda, pero no pierde ocasión de comunicarme sus preocupaciones». En concreto le dijo: «Tenga usted mucho cuidado porque estos alemanes son terribles. Son capaces de dejarle que se pasee libremente, para prenderle cuando les convenga. A lo mejor ya saben quién es usted y nos están tomando el pelo a todos». «Sea muy cauto y no se fíe de nadie. Piense que nos compromete a todos», advertía. Agirre le dio las gracias por sus consejos pero le respondió: «estimo que a la policía alemana se le atribuyen unas cualidades de sabiduría y penetración que corresponden solo a Dios». Sugiere centrarse en el ciudadano americano Álvarez porque si «nos empeñamos en pensar siempre en Aguirre, nosotros mismos nos crearemos las dificultades». 


			Villalaz propuso entonces involucrar también a su homólogo de República Dominicana, el doctor Roberto Despradel, al que consideraba experto en estos temas. Pero primero visitaron al embajador de Venezuela, el doctor Alberto Zérega Fombona, «quien deferentísimo oye los encargos que llevábamos para él». Araujo les había entregado una carta de recomendación. Desde 1939 Zérega representaba a Venezuela oficialmente en París y también en Berlín. «Tan pronto como le he descubierto mi verdadera personalidad, ha hecho un gesto de asombro y ha empezado a dar muestras de una gran inquietud», relata Agirre. Zérega temía que les pudieran estar escuchando por micrófonos ocultos. «Ustedes no saben los procedimientos que emplean estos hombres», añadió. 


			En la cena, Agirre llegó a conocer a Despradel, quien le dijo: «Pero ¿por qué tiene que huir, señor Aguirre, si usted es un hombre bueno que no ha hecho mal a nadie? No se preocupe. A usted lo salvará América, ya que en Europa se ha perdido la cabeza hasta confundir el hombre que cumple con su deber con el criminal. En América todavía hay un asilo para quienes saben luchar por el honor y la libertad de su pueblo». De hecho, Despradel era el único de los diplomáticos consultados hasta el momento que mostró verdadero interés en llevar a un buen fin lo que Guardia Jaén —y también Araujo— habían iniciado cuando hicieron nacer a Álvarez Lastra y Arrigorriaga Guzmán de Guerra. A partir de aquel momento Agirre incluyo al ministro dominicano junto al cónsul general panameño en su selecto grupo de «hombres providenciales» que encontraría por el camino. 


			Al día siguiente, los dos pasaron primero por la American Express. A las cinco de la tarde visitaron al embajador de Argentina, el doctor Ricardo Olivera. Ostentaba el cargo desde antes de 1939. «Persona experimentada y agradable», le describe Agirre. «Pasamos en su compañía hora y media. Nos enseña la Embajada y sus habitaciones particulares, magníficamente amuebladas con gran gusto». La Legación se encontraba en el extremo oriental del barrio de Tiergarten, en la Grossadmiral-Prinz-Heinrich-Strasse 2-4. «Hablamos de nuestras amistades comunes tanto en Europa como en América», resume el lendakari acerca de la conversación con Olivera. En agosto de 1936, pidió ayuda al Ministerio de Exterior alemán a la hora de evacuar al embajador Daniel García Mansilla de Zarautz. En su auxilio llegó el torpedero Albatros. El diplomático embarcó en Getaria. Le acompañaban las personas de índole derechista a las que Mansilla había acogido en su chalet después del golpe de Estado. 


			Esa misma noche, Goebbels se encontró con soldados de propaganda de la SS. Los llama «magníficos muchachos» que trabajan con d’Alquen. Saben contarle «mucho de España y de su terrible miseria y de su mal gobierno por parte de los pfaffen» (peyorativo de curas), apunta el ministro. Conversaron hasta muy tarde. «Oigo y aprendo mucho», concluye Goebbels. 


			El día 14 por la mañana, Villalaz y Despradel visitaron la Embajada de Estados Unidos en la Pariser Platz. Cerca, en Unter den Linden 73, se encontraba la American Express Company. La firma operaba como banco y agencia de viajes y de transportes. Guardia Jaén y Agirre entraron para preguntar por los precios del viaje a Panamá a través de Estados Unidos y por cómo se conseguirían los billetes. Después Despradel invitó a Agirre a almorzar en su casa. «Me regala un cigarro puro como no había fumado hacía mucho tiempo», recuerda el apasionado fumador. Antes de partir para Hamburgo, el lendakari escribió una carta al cónsul inglés Ralph C. Stevenson, pensando que ejercía su cargo en Moscú. Los dos se conocieron en la Guerra Civil cuando el diplomático representaba a su país en Bilbao. Sin embargo, Stevenson, quien estaba casado con una alemana, había sido trasladado a Río de Janeiro en octubre de 1939. En el tren de las tres y media, Álvarez y Guardia Jaén regresaron a Hamburgo, donde llegaron a las ocho. Cenaron en el hotel Esplanade, lugar de encuentro de la burguesía hanseática. 


			Agirre no se quedó contento porque no se había pedido el permiso de salida en Berlín sino que deberían hacerlo desde Hamburgo. «El ministro tiene miedo de comprometerse demasiado, y francamente yo no tengo derecho a exigir nada de él», sentenció Álvarez sobre Villalaz. «Pero se ha impresionado cuando le he hecho ver que se trata de la vida de un hombre con mujer e hijos, como él». 


			Dado que Guardia Jaén viajaba a Amberes, también para hacer de enlace con Juan Mari, Agirre se quedaba solo. Hasta que volviera no podía hacer gran cosa. Después de haber comido por primera vez solo en el Esplanade se paseó por Hamburgo. Para recuperar su equilibrio interno, recordó las enseñanzas jesuitas y entró en una iglesia. «Estoy un buen rato en oración», cuenta. «Salgo al oír un ruido como de cierre de puertas», sigue. «Dejo olvidados los guantes. Regreso a buscarlos». Los encontró y también se topó con el sacristán, quien le confirmó que había entrado en una iglesia protestante. «La figura del cáliz y de la hostia me habían hecho creer estar en lugar ortodoxo. En fin, Dios habrá recibido mi oración», relata en su diario. 


			El mismo día, en Washington, Roosevelt juró de nuevo su cargo de presidente de Estados Unidos. 


			Una semana después, el 21 de enero, le llegó a Ynchausti un telegrama de Leizola, como siempre escrito en francés: «CREO VD. DEBE HACER TODO POSIBLE PARA TRANSPORTE ENFERMO DEL CUAL ESTOY SIN INFORMACIÓN PERO BIEN INFORMADO». Sigue en estilo telegráfico: «POR MI PARTE INTENTARÉ TENER MEDIO HACERLE LLEGAR AQUÍ. DADO CASO CREO INÚTIL COMUNICAR NADA SUEGRO QUIEN TENDRÁ EN BREVE NOTICIAS». Entre líneas, el vicelendakari daba a entender que no existía comunicación directa entre él y Agirre pero que se le había informado de su situación. Obviamente, Leizaola pensaba llevarlo a la zona libre. 


			El día 22, Guardia Jaén regresó a Hamburgo. «Me ha traído muy buenas e interesantes noticias de los amigos. Algunas denotan cierto impresionismo pero en general los amigos conservan su salud y su buen sentido común», se alegra Agirre. También recibió una carta del cónsul Araujo. «Cuánto se la agradezco. Me toca en lo más vivo», dice sin aclarar el contenido de la misiva. 


			A partir del siguiente día Agirre tuvo que ocuparse de su salud. El mal tiempo, los paseos por las calles llenas de la nieve y charcos de agua le habían traído un fuerte resfriado. «Me levanto o intento levantarme con toda la voz tomada y fuerte congestión bronquial. Por otra parte el cigarrillo ayuda a toda esta perturbación». Hizo reposo tomando cosas calientes. De paso escribió a Landaburu. Guardia Jaén le informó de que Villalaz les había llamado para venir a Berlín. 


			Agirre no era el único que se había resfriado. También Goebbels lamenta en su diario que toda su familia y los empleados están pasando sucesivamente la gripe. Le preocupa asimismo que los bombardeos británicos en combinación con el intenso frío puedan aumentar esta enfermedad entre la población y las consecuencias que eso podría tener para el estado anímico de los alemanes y de cara al régimen. Además, hace unos días le había llegado la información de que la producción de carne y manteca se reducía drásticamente porque debido a la peste porcina había que matar a los animales antes de tiempo. Por lo tanto, se esperaba una escasez de estos alimentos para mayo y junio. Para quitar hierro al asunto y ganar tiempo, Goebbels ordenó que los medios alemanes dejasen de hablar sobre la situación alimenticia en Inglaterra. 


			El 25 de enero, Agirre, que había pospuesto el viaje a Berlín por su resfriado, preparaba la logística para poder abandonar Alemania, con Panamá como destino final. Después del almuerzo en el Halali, «hemos verificado varias compras, entre otras la de una magnífica maleta porta ropas que se ha podido comprar sin timbres. El salto de cama no, gracias a que ha habido persona que gentilmente nos ha entregado sus timbres». Luego los dos panameños se fueron a la peluquería: «Simple corte de pelo y precio muy simple, 1,70 marcos». Una vez más visitaron un cine. Luego Agirre experimentó que ni siquiera un restaurante típico de Hamburgo del siglo XVII solía dar cenas calientes después de las nueve de la noche. Los alemanes solían cenar entre las seis y siete de la tarde. Por lo menos les sirvieron alguna comida fría. 


			Eso era sin duda un problema de lujo para ellos, porque el mismo día el MAE echó la suerte de las decenas de miles de republicanos españoles en Francia. En su nota verbal n.° 89 responde a la alemana n.° 1129 del día 8. En ella el representante del Ministerio de Exterior del Reich en la Comisión del Armisticio en Wiesbaden quería saber respecto a los «rojos españoles» «si el Gobierno español está dispuesto a autorizar la entrada en España de los mismos». Desde Madrid se respondió que «salvo determinados indigentes que desean regresar a España por Hendaya y cuyos casos deberán examinarse aisladamente, no es posible, a juicio de las autoridades competentes, autorizar la entrada en territorio nacional de los demás rojos internados en Francia». Quitando las pocas personas a las que se les permitió emigrar a México y aquellas que figuran como delincuentes en la lista del 8 de agosto, el Estado español se desentendió de cien mil de sus ciudadanos residentes o internados en el país vecino. De manera indirecta, aquella respuesta dio carte blanche a las autoridades alemanas para hacer con ellos lo que consideraran oportuno. 


			El 27 de enero, un lunes, los dos panameños salieron de nuevo rumbo a Berlín. El tren partió a las 8.30 pero en vez de llegar a las 12.40 arribó a las 15.00. Guardia Jaén y Agirre tomaron un taxi para llegar a la pensión. Su objetivo era preparar la salida definitiva de Álvarez Lastra de Alemania. En la Legación de Panamá, Villalaz les recibió muy amablemente pero de nuevo veía muchas dificultades. Después, Despradel quedó con los dos panameños en hacer ciertas gestiones. Villalaz invitó a sus dos compatriotas a cenar en el Restaurant Kranzler. El lugar, situado en la Kurfürstendamm 18/19 haciendo esquina con la Joachimsthaler Strasse, era desde 1932 la filial de esta conocida marca cuya sede principal se hallaba en Unter den Linden 25. Agirre quedó impresionado, apuntando que «nos sirven magníficamente, obsequiándonos el ministro con una cena regia. No creía que las ostras alemanas fueran tan buenas. Un pato excelente. Buen vino». En aquel «oasis», como lo llama él, olvidó por un momento las preocupaciones. 


			Solo ahora, el 27 de enero, Ynchausti informó a muy grandes rasgos a Zabala de lo que estaba gestionando. Habla constantemente de la «salud» de «nuestro enfermo» evitando ahora cualquier referencia nominal a Agirre. «El estar en esta inteligencia y las instrucciones muy severas dadas por el enfermo de que se hable lo menos posible de su caso, han sido los motivos por los cuales no le he enviado más amplia información sobre el particular», explica sobre su silencio, aparte de suponer que el destinatario de su misiva estaba ya en contacto con su familia. Manteniendo este estilo codificado, revela que sus gestiones giran en torno a «trasladar al enfermo a un clima más favorable, y si es posible, acompañado de un médico [o sea un diplomático] en vista del delicado estado de salud y de su debilidad». Ynchausti deja claro que «con mucho gusto» costeará el viaje del enfermo y de su acompañante. Añade que mantiene el contacto con Leizaola mediante un religioso, quien «además era confesor mío aquí», para que el vicelendakari «por su parte atendiera en lo posible al enfermo». Conociendo el estado anímico de Zabala se apresura a subrayar que el «estado de la enfermedad es delicado pero no alarmante». Más le preocupa guardar el asunto confidencial. «Lo que yo creo en este asunto es que es preciso que cuantos sepamos algo del caso nos impongamos una severa disciplina en no hablar nada sobre el particular, porque la menor indiscreción sería fatal y cualquier precipitación podría ser muy perjudicial para la salud del enfermo, que debe ser transportado con todas las garantías y precauciones para protegerle contra las inclemencias del tiempo», aclara. 


			El mismo día, Landaburu regresó de su viaje a Bélgica. El «Mr. Matt» le había enviado el correspondiente permiso el 14 de enero. Por ello no pudo haber estado con el lendakari Agirre, pero sí establecer un contacto directo con sus familiares. Tal vez les pudo entregar el dinero que Ynchausti había enviado a Leizaola. 


			Aún sin conocer la misiva de Ynchausti, Zabala se puso a escribirle una carta el 28 de enero. Reconoció que por ahora sus esfuerzos de conseguir la salida de las familias Agirre y Zabala por intervención del Ministerio de Relaciones Exteriores argentino no habían dado frutos. «Me dan noticias desde Caracas, respecto a la necesidad de hacer unas entregas a una Sra. panameña, de parte de Juan Mari y por indicación de J.A. sin duda, para atender a sus necesidades», dice. De este mensaje deduce que deben de estar muy mal. «Yo llevo más de dos meses sin recibir carta de mi esposa e hijos, así que no sé qué tal lo están pasando». Por lo demás, en Buenos Aires están esperando la llegada de Telesforo de Monzón y de su esposa María Josefa dentro de unos doce días. 


			El exconsejero de Gobernación, al que aludía Zabala, había embarcado en el Alsina el 15 de enero. El vapor, de doce mil toneladas, partió de Marsella con setecientos pasajeros de múltiples nacionalidades a bordo. Ciento ochenta eran vascos, muchos de ellos dirigentes políticos. La diplomacia y policía españolas intervinieron logrando, por ejemplo, que el representante del Gobierno de Euzkadi, Rafael Picabea, no pudiera subirse a bordo. Los demás esperaban desembarcar en Río de Janeiro, Montevideo o Buenos Aires. No obstante, los ingleses no autorizaron que el barco con pabellón de la Francia de Pétain cruzase el Atlántico. Así, el Alsina quedó bloqueado en el puerto senegalés de Dakar. 
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			ESCONDIDO EN UNA CASA «LIBRE DE JUDÍOS» 


			 


			La leyenda de Álvarez Lastra, que Guardia Jaén y Agirre habían ideado, hizo nacer la figura de un doctor panameño en Derecho que colaboraba con la diplomacia de su país. El vasco había interpretado este rol por primera vez y con éxito en el control, cuando entró en Alemania el 7 de enero. Durante las siguientes tres semanas pudo perfeccionar esta interpretación en Hamburgo. En aquellas ocasiones tenía a su lado a un auténtico panameño que le enseñaba cómo funcionaban los alemanes. En un principio Berlín ofrecía un mayor anonimato que Hamburgo. La ciudad portuaria contaba con 1,7 millones de habitantes, la capital con 4,3 millones. Sin embargo, aunque Agirre se moviera solo en el entorno del Cuerpo Diplomático sí entraría en el foco de control de las autoridades alemanas. Eso era inevitable, pero en la medida en que su presencia en ese ámbito se hiciera regular se convertía en algo normal para los que le vigilaban. Eso requería de Agirre Lekube que fuera más Álvarez Lastra que nunca, y no solo un día, sino todos los días hasta que pudiera salir de Alemania en compañía de Mari, Aintzane y Joseba Andoni. 


			Como en Hamburgo, Guardia Jaén seguía de ángel de la guarda. Bajo la lupa de la población berlinesa, de la Abwehr y de la Gestapo, su protegido precisaba un lugar seguro en medio de un terreno lleno de trampas que Agirre no veía. Desde 1933, el nazismo había implantado la paranoia en la sociedad alemana de que múltiples adversarios la acorralaban. Tratar con el enemigo —o no cumplir con la conducta racista que el régimen había dictado— podría traer gravísimas consecuencias. El miedo se potenciaba porque el siempre amable vecino del tercero podría resultar ser un enemigo del Reich por ser judío, comunista, jesuita, homosexual o simplemente porque su cara no le gustaba a la persona que le denunciaba ante la Gestapo. Dicho de otra manera, sin quererlo, Agirre podría verse envuelto en una situación embarazosa de la que no saldría porque desconocía el alemán. Como extranjero entraba automáticamente en una categoría superior de enemigos, la de un espía en potencia. 


			Guardia Jaén tenía todo esto en consideración cuando se llevó a Agirre a vivir con él al distrito de Charlottenburg. Así quedaba lejos de los barrios obreros como Wedding y Neukölln. Al ser baluartes comunistas y socialdemócratas, la Gestapo los vigilaba con especial empeño. Además, ¿qué pintaría un pudiente abogado panameño entre la clase baja? No obstante, Álvarez tampoco disponía del poder adquisitivo para alojarse en hoteles como el Adlon, Kaiserhof o Bristol. Dado que la élite política, militar y social del régimen solía frecuentar estos lugares, convenía visitarlos solamente en ocasiones muy contadas. Por la persecución que vivían sobre todo los jesuitas y las dos iglesias cristianas en general, había que considerar sus instalaciones en Berlín como espacios prohibidos. Al menos, Agirre podía seguir ejerciendo su fe cristiana, forjada con los jesuitas y que tanta fuerza le daba. Por razones de seguridad y por coherencia con su leyenda, interesaba tener a Álvarez cerca de sus amigos diplomáticos y no alojarle en una casa privada como la de los Demarbaix. 


			A veces la mejor forma de esconder una (falsa) aguja no es buscarle un pajar sino meterla entre otras agujas. 


			Teniendo en cuenta todos estos factores solo quedaba Charlottenburg como el espacio más adecuado donde un abogado panameño recién llegado a Alemania no llamaría tanto la atención. El distrito se halla en el oeste de Berlín. Desde principios de siglo su lujosa avenida Kurfürstendamm servía de contrapeso a la de Unter den Linden, en el este de la capital. Esta última se extendía en línea recta desde la Puerta de Brandemburgo hasta el palacio de los Reyes Prusianos. A la sombra de lo que fuera la residencia de los Hohenzollern cuando reinaban en Prusia y Alemania se hallaba el núcleo histórico de Berlín. Se caracterizaba por cierta pobreza que iba de la mano con la delincuencia común de aquella época. En los años treinta se decía que durante el día la vida transcurría en Unter den Linden, pero por la noche seguía en Kurfürstendamm. Visto así, Charlottenburg era uno de los focos de luz, lujo y esplendor a los que el Berlín de los años veinte debía su fama de ser una metrópolis moderna. Detrás de aquel brillo se escondía la lucha entre los extremos políticos. 


			Si Agirre hubiera llegado en otros tiempos y en muy distintas circunstancias, el abogado y empresario podría haberse sentido a gusto en este entorno cuya arquitectura se parecía a la parte nueva de Bilbao. Quizá, siendo bilbaíno, podría haberle molestado que en Berlín todo fuera un poco más grande que en su villa natal. Si hubiera dominado el alemán tal vez se habría entendido bien con la gente que vivía y trabajaba en Charlottenburg porque predominaban las profesiones típicamente burguesas. 


			Guardia Jaén decidió que Álvarez se alojaría con él en el hotel pensión Victoria, situado en la Kurfürstendamm 203/204. Su habitual alojamiento se hallaba en un edificio de varios pisos que los alemanes llamaban, en la jerga nazi, judenfrei, o sea, «libre de judíos». De esta forma el cónsul evitó que su protegido entrara en contacto con aquel grupo marginado. Pocas cosas pasaban desapercibidas en el Reich de Hitler. El vigilante de base —y chivato por excelencia— se llamaba blockwart. Por orden del partido nazi controlaba la manzana. El deber de tener que cobrar las mensualidades para el NSDAP le hacía conocer a todo el vecindario. Así sabía que Herta Leiser y Gertrud Lippert, que vivían en la Kurfürstendamm, como Álvarez y Guardia Jaén, eran «judías». Le habría llamado la atención que el recién llegado panameño hubiera tratado con un gesto de educación a una de las dos personas. Para marginar a este grupo un tanto más, Goebbels pensaba ponerles un distintivo en su ropa, pero Hitler aún no lo había autorizado para no crearse otro problema internacional. De todos modos, desde 1939 se obligaba a las mujeres y a los hombres a identificarse como judíos llevando los nombres adicionales de «Sara» e «Israel», respectivamente. Quien quisiera saber si uno de sus vecinos era judío, solo tenía que consultar el listín. 


			Por razones de matemática, la probabilidad de cruzarse con una persona categorizada de «judía» era mayor en Charlottenburg que en otros distritos de Berlín. Y eso que, desde 1933, el régimen nazi se había esforzado en reducir drásticamente el número de judíos residentes en Alemania. En la encuesta de 1925, el 0,9 % de los residentes en Alemania —es decir, unas 563.000 personas— se consideraban judíos. En junio de 1933, con Hitler tres meses en el poder, el número había descendido a 500.000 (0,8 %). Entre las cincuenta y dos principales ciudades alemanas, Frankfurt del Meno era la que contaba con la mayor comunidad judía (4,7 %), por delante de Berlín (3,8 %). Para toda la capital, el SD de la SS había contabilizado 161.000 judíos entre los 4,3 millones de habitantes, de los cuales a principios de 1941 solo quedaban 74.500. Según esta fuente, el promedio del 3,8 % se duplicaba en Charlottenburg e incluso se cuadruplicaba en el vecino distrito de Wilmersdorf. Por eso, antes y poco después de la entrega del poder a Hitler, los ataques de las hordas pardas de la SA a instalaciones judías y personas identificadas como «judíos» eran constantes en estos dos distritos de Berlín. 


			La presión descendió algo por los Juegos Olímpicos de 1936. Los nazis querían tener la fiesta deportiva en paz y vendieron una falsa imagen. Después Himmler y Heydrich volvieron a incrementar la represión. Transformaron los ataques violentos y el boicot público en una persecución burocráticamente organizada con base legal. El pogromo de 1938, la mal llamada «noche de los cristales rotos», fue entonces la excepción que confirmaba dicha regla. A veces Goebbels andaba por libre llenando con judíos los calabozos de la Gestapo y de la policía sin aviso previo. Himmler y Heydrich consideraban que de esta forma su correligionario invadía las competencias de la SS y saboteaba sus planes de expulsar a los judíos de Alemania. Los dos líderes de la SS optaban por hacerles la vida imposible a aquellos alemanes para que emigrasen, pero siendo pobres, porque su patrimonio deberían dejarlo en Alemania. La vox populi nazi llamaba a este proceso escalonado de expolio con el eufemismo de «arianización», que en realidad era un «robo legal». La venta de la propiedad —«legalizada» por un contrato— puso el punto final a un largo proceso de expropiación que se inició en 1933 con el boicot a comercios regentados por judíos, su expulsión de las profesiones liberales, más una serie de cargas fiscales que solo tenían que pagar ellos. En aquel momento, principios de 1941, se les obligó también a dejar sus pisos para concentrarles en los denominados Judenhäuser, las «casas de judíos». 


			Por eso Wilhelm y Erna Flanter tuvieron que abandonar el piso que habitaban junto con otros allegados en la Suarezstrasse 5 de Charlottenburg. La vivienda se la habían ganado gracias a su espíritu emprendedor y su trabajo. El matrimonio adquirió su estatus social porque se consideraba ante todo alemán y por la red de librerías y la biblioteca que había ido fundando a partir de 1921. Pero de nada le sirvió a Wilhelm haber luchado por Alemania en la Gran Guerra cuando los nazis llegaron al poder. Ocho años después, los Flanter decidieron abandonar el Reich. Como Agirre, querían poner rumbo a América, en concreto a Estados Unidos. 


			Dado que les resultaba imposible obtener un visado, centraron toda su esperanza en la madre de Erna, Auguste Waldo, que había nacido en Estados Unidos. En 1937 había iniciado ante el Consulado de Estados Unidos los trámites para recuperar su ciudadanía estadounidense. Ahora estaba reuniendo los demás requisitos para poder entrar legalmente con sus allegados más cercanos al «país de los bravos y libres». Quedaba por preparar la salida, que se preveía para finales de marzo de 1941. Mientras tanto vivían donde la hermana soltera de Erna, Hertha. Eran afortunados porque otras personas se veían obligadas a compartir piso con desconocidos en condiciones límite. Todos ellos tenían en común que apenas se enteraban de lo que pasaba en el mundo, porque al inicio de la guerra se les habían incautado sus radios y teléfonos. 


			Aquellos aspectos de la política antijudía se reflejaban también en el edificio número 203/204 de la Kurfürstendamm, donde Guardia Jaén se había alojado con Agirre. Si en 1938 el registro de los habitantes de la capital mencionaba aún veintiún inquilinos en esta casa, tres años más tarde solo quedarían quince. Entre los nombres que habían desaparecido se encontraba el de la doctora en ginecología y medicina infantil Dorothea Selig, nacida en 1891. Su hermana mayor, la también médica Paula, ya había emigrado en 1937 a Italia y de ahí a Brasil, donde la legislación vigente le prohibía ejercer su profesión. Además de la doctora Selig, el comerciante Wilhelm Friedmann y su esposa Erna también dejaron el edificio. Entonces el número 203/204 había quedado «libre de judíos». Los inquilinos «arios» eran comerciantes, sastres, modistas, abogados, vendedores de arte, y la señora Caroline Bick, que regentaba el hotel pensión Victoria. «Céntrico y confortable», calificaba Agirre el lugar. 


			Lo que Guardia Jaén no podía evitar era que la policía secreta controlara también a los huéspedes de esta pensión. «La Gestapo venía a la pensión y preguntaba a la dueña acerca de mí», recuerda Francis Stuart en relación a aquella práctica. Entonces la mujer que regentaba su alojamiento «decía que yo era un neutral irlandés protegido desde posiciones altas, pues lo cual era correcto», reconoce el periodista y autor irlandés. Desde 1939 vivía en Alemania. Con el visto bueno de Goebbels, Stuart emitía un programa radiofónico para Irlanda. 


			Pero los agentes de la Gestapo no solo venían por la pensión Victoria al 203/204 de la Kurfürstendamm, sino también por el Consulado de Brasil, ubicado allí mismo. Otra razón por la que Guardia Jaén eligió aquel alojamiento se debía a su cercanía a los lugares más frecuentados por él en su calidad de cónsul. 


			Su propia Legación, la de Panamá, se hallaba en la Knesebeckstrasse 74. Para llegar hasta ahí solo hacía falta cruzar el Kurfürstendamm y caminar unos doscientos metros. En dirección contraria, doblando la esquina, se encontraba, a unos seiscientos metros, la Legación de la República Dominicana, en la Wielandstrasse 15. El Consulado de Venezuela se ubicaba en la Kurfürstendamm 180, mientras que su ministro residía en el hotel Adlon porque también estaba acreditado en París. Dentro del perímetro de Charlottenburg solo existía un lugar de riesgo, el Consulado español, en la Bleibtreustrasse 27, a trescientos cincuenta metros de la pensión de Agirre. 


			Fuera de este área, a unos cuatro kilómetros, quedaba la Embajada española. Más o menos a la misma distancia se situaba la sede de la Falange, que se había mudado de la Bismarckstrasse 107 a la Motzstrasse 5. También lo suficientemente lejos, en la Rankestrasse 6, se ubicaba la pensión Latina, cuyos clientes la consideraban «la casa de España». Así la probabilidad de que Agirre se cruzase en Charlottenburg con un diplomático español o un falangista quedaba reducida a un mínimo. 


			Difícil de calcular era el riesgo que representaban los servicios secretos alemanes para Agirre. No miraban por él en concreto sino al Cuerpo Diplomático en general y a algunos países en particular. Las preocupaciones que Villalaz y Zérega habían compartido al respecto con Agirre tenían fundamento. La neutralidad de Panamá, República Dominicana, Venezuela y otras naciones americanas en la guerra las mantenían al margen del interés que la RSHA tenía en sus respectivas legaciones, pero no las libró de la sospecha generalizada de ser espías en potencia. 


			«El hecho de que casi todas las representaciones extranjeras en el Reich haya que considerarlas como bases del servicio de inteligencia enemigo requiere un minucioso y ante todo continuo control de estas representaciones extranjeras», recoge la primera frase de un informe que la Gestapo publicó en 1941. Su sección de contraespionaje, la IV E, anima a sus filiales a poner en marcha el control general y, si hiciera falta, también el control de las conversaciones por teléfono. A los expertos del contraespionaje les parece muy peligroso que, por un lado, los diplomáticos entren en contacto con muchos alemanes de la vida pública y privada, y que, por otro, entre aquellos se hallen también aristócratas contrarios al nacionalsocialismo. La Gestapo quiere cortar el flujo de informaciones. Por eso la RSHA «ha implementado desde hace semanas un control tal sobre las representaciones extranjeras que se hallan en la capital del Reich», sigue el reporte. Un comando especial se dedica a esa labor. 


			Sin embargo, muchas veces querer no es poder. La Gestapo ha de admitir en su informe que todas las instalaciones policiales carecen de personal. Aun así decreta que esos controles «son necesarios por la guerra y por ende han de ser realizados». La sección IV E recomienda dos tipos de control, el «abierto» y el «secreto». El primero debe ser visible y tiende a poner nerviosos a los representantes extranjeros, mientras que el último se requiere solo cuando se investigue un caso concreto de espionaje. 


			En este contexto, el servicio de contraespionaje añade que los poseedores de pasaportes diplomáticos no gozan de derechos especiales, salvo que tengan el derecho a la extraterritorialidad. Por si acaso, la Amt IV indica que a nivel internacional se puede detener solamente a portadores de un pasaporte diplomático in fraganti, es decir, en el momento en el que estén cometiendo un delito. Como países sospechosos el informe menciona especialmente a Rusia, Suecia, Suiza y Estados Unidos. 


			A pesar de que la Unión Soviética es algo así como una socia, el contraespionaje de la SS insta también a controlar las pensiones rusas. En el caso del reino sueco y la Confederación Helvética, aunque son estados neutrales, la IV E teme que agentes ingleses puedan hacerse pasar por empleados suecos o suizos. Además tiene muy claro que la Embajada suiza sirve de antena para la inteligencia helvética, que a su vez se comunica con la británica. Respecto a Estados Unidos, la Gestapo está convencida de que todas las estructuras diplomáticas obran en favor del Reino Unido. De especial interés para el contraespionaje policial son también las múltiples asociaciones humanitarias de origen estadounidense porque podrían servir de instrumento para fines de inteligencia. 


			Ante la escasez de recursos humanos y material, los responsables de la Sipo-SD sabían en quienes deberían centrar sus esfuerzos. Por supuesto, no perdían de vista a los diplomáticos de los países neutrales, fueran latinoamericanos o españoles, pero tampoco les prestaban la misma atención que a los representantes soviéticos, suizos, suecos y estadounidenses. Por eso tampoco estaba equivocado Agirre cuando relativizó la omnipotencia de la Gestapo, ya que la Sipo-SD no contaba con suficiente personal para controlar a todos los «habituales sospechosos». 


			Asimismo el servicio de espionaje técnico, la Forschungsamt, contaba con poco personal cualificado y recursos técnicos limitados. Cada comunicación que interceptaba en lengua extranjera requería ser grabada, transcrita y traducida. El mismo problema se encontraba la Abwehr, que vigilaba la correspondencia por carta con el extranjero. Por esta razón el Gobierno alemán y las Administraciones militares en los países ocupados habían prohibido a los civiles comunicarse por carta al margen de los servicios estatales de correo. Aun así seguía existiendo la posibilidad de esquivar la vigilancia y la censura si alguien llevaba la misiva consigo para entregarla personalmente. Pero a quien las autoridades le incautaran una carta destinada a otra persona corría el peligro de ser acusado de un delito de espionaje. Si la censura consideraba sospechoso el contenido de una carta tenía que dar parte a la Abwehr y estos, en Alemania, a la Gestapo. Suerte tenían aquellas personas que —como Agirre— conocían a diplomáticos que transportaban sus cartas en persona o en su valija especialmente protegida. En este sentido Guardia Jaén se convertía en el correo del lendakari. Sin el cónsul, Agirre no podría mantener de forma secreta y segura el contacto con los suyos en Bélgica. 


			Sintiéndose bastante seguro en la pensión Victoria, Agirre planeaba los siguientes pasos. Su principal objetivo seguía siendo salir como fuera de Alemania y ponerse a salvo en un país neutral. En el mejor de los casos, Mari y los niños le acompañarían desde el principio. Si eso no fuera posible, un diplomático iría a por los tres venezolanos para conducirles hasta el panameño. Luego ya se encontraría una forma de dar el salto hacia el Nuevo Mundo. 


			En aquel momento Grecia se perfilaba como el país más adecuado porque Guardia Jaén tenía que trasladarse por razones de trabajo hasta Atenas. Los alemanes mostraban interés en comprar unos vapores panameños. Por eso Álvarez debería acompañarle en calidad de abogado. Así argumentarían Villalaz y Guardia Jaén ante las autoridades alemanas por qué solicitaban el permiso de salida para Álvarez hacia el país helénico. En Berlín se les dijo en la Legación griega que tendrían que pedir el visado en el Consulado de Hamburgo. Además la policía de aquella ciudad les tenía que autorizar la salida porque aún se encontraban ahí registrados. 


			Aunque Álvarez obtuviera todos los documentos oficiales para hacer el viaje con su cónsul, tenía que ser consciente de que entraría en un país en guerra. En otoño de 1940, Italia había atacado Grecia desde Albania. Con ayuda material británica, los helenos habían logrado parar y hacer retroceder a los agresores. Entonces Hitler había ordenado a sus generales que preparasen un plan de ataque. Entendía la victoria de Grecia sobre Italia como un triunfo británico que en última consecuencia amenazaría su zona de influencia en los Balcanes: Yugoslavia, Bulgaria y Rumanía. Con el consentimiento de los rumanos, los alemanes controlaban la industria petrolera del país. Sin el crudo rumano, las Fuerzas Armadas alemanas se quedarían sin suficiente combustible. 


			El 29 de enero por la mañana, el doctor en Leyes y el cónsul panameño partieron en compañía de su ministro hacia la ciudad portuaria, en la que Villalaz tenía cosas que hacer. Cuando Guardia Jaén y Agirre acudieron al Consulado helénico se llevaron la mala sorpresa de que habían hecho el viaje en balde: el cónsul había sido trasladado a otro destino y su segundo no tenía autorización para visar los pasaportes. De esa labores se encargaría la Legación de Grecia en Berlín. Los dos decidieron ir a comer al Schümann’s Austernkeller, en la céntrica calle Jungfernstieg. Como indica el nombre, el exclusivo restaurante ofrecía ostras y marisco de categoría. «Disponiendo de marcos esto se hace bien. El poder reverencial del dinero, que diría el pobre Maeztu, no tiene fronteras», apunta Agirre con ironía aludiendo a Ramiro de Maeztu. Le llama «pobre» porque el integrante de la Generación del 98, natural de Vitoria, murió pasado por la armas en una de las sacas republicanas en Madrid a finales de octubre de 1936. Después de la cena, el trío panameño se dispuso a regresar en el tren de las 19.20 a Berlín. La salida se retrasó una hora. Cuando llegaron por fin a la capital, el reloj marcaba la 1.15. 


			A la mañana siguiente, los dos panameños acudieron a la Legación griega. Una vez más, su condición de diplomático facilitó a Guardia Jaén la obtención del visado, pero Álvarez Lastra tendría que volver al día siguiente. «El asunto de los visados es muy difícil con la guerra, que entorpece lógicamente las relaciones normales sobre todo con los extranjeros», reconoce Agirre. «Tan satisfechos hemos salido de la entrevista con el cónsul de Grecia que hemos decidido almorzar en el Hotel Eden», recuerda. «Una imprudencia que ha podido costarme un disgusto», reconoce. «Desde la puerta misma del comedor del hotel he divisado la silueta del señor Espinosa de los Monteros, que era diputado monárquico en las mismas Cortes que yo, y que ahora está al servicio de Franco», explica. 


			El karma del Eden podría resultar fatal para un político como Agirre, tachado de «rojoseparatista», si se chocara justamente en aquel lugar con un general reaccionario que hacía de embajador de Franco. Desde 1919 un siniestro secreto rodeaba el hotel de lujo. En 1919 militares monárquicos y derechistas instalaron ahí su cuartel general. Hasta este lugar llevaron a los líderes comunistas Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, donde los interrogaron y torturaron. Luego los asesinaron. Seguramente, Agirre y Guardia Jaén desconocían este detalle. 


			Después de la comida los dos panameños pasaron por la Legación de Panamá. Le pidieron a Villalaz un escrito para acelerar la extensión del visado, tal y como los griegos habían recomendado. Después pensaban tomarse un té en uno de los salones que abundaban entre la Kurfürstendamm y la Budapester Strasse. Sobre todo las personas de índole burguesa tenían esa costumbre —y el dinero— de ingerir aquella bebida caliente por la tarde para iniciar una conversación, una partida de bridge o el primero de varios bailes. Pero a Guardia Jaén se le había escapado el detalle de que era 30 de enero, aniversario de la entrega del poder ejecutivo a los nazis en 1933. 


			Desde entonces, Hitler solía celebrar aquella fecha con un discurso radiofónico que aquel día se transmitió a las 16.30 desde el Sportpalast. En el momento que el líder nazi empezó a hablar, el servicio quedó interrumpido en el salón de té en el que ya se habían sentado Guardia Jaén y Agirre. No les quedó otro remedio que escucharlo en silencio. Levantarse y marcharse no era ninguna opción porque las demás personas —y sobre todo los nazis presentes— lo habrían tomado como una ofensa. A Agirre se le habría escapado el mensaje principal que Hitler lanzó entonces: «El nacionalsocialismo determinará los venideros milenarios de historia alemana. No se le podrá ignorar jamás». Goebbels consideró el discurso «un éxito sin ejemplo». «La sala rebosaba de un ambiente explosivo» que se dirigía contra Inglaterra, recuerda en su diario. «Ya vamos a golpear. También estamos preparados para los Estados Unidos. Nada puede sorprendernos», apunta. Se entusiasmaba con que su Führer hubiera alabado la propaganda, lo cual consideraba su gran éxito personal. 


			Cuando Hitler terminó de hablar, Guardia Jaén y Agirre dejaron el salón de té sin haber consumido nada. 


			El entusiasmo de Goebbels se debía no solo a que se supeditaba a su amo ideológico y político sino también a su encuentro con el líder del partido nazi en el Estado español. «Thomsen informa sobre España: situaciones catastróficas, en parte incluso hambruna. Nuestra mejor propaganda sería mandar trigo de pan. Ahí la aristocracia y el clericalismo han falsificado una revolución», resume la conversación. «Una tragicomedia de la historia», comenta. Al día siguiente habló de ello con Hitler: «Le comento las horribles situaciones en España. Él las confirma». 


			Aquel 31 de enero, Agirre y Guardia Jaén regresaron al Consulado griego para entregar la carta de recomendación que Villalaz había escrito para Álvarez. El cónsul les informó de que tenían que esperar a la respuesta de Atenas, pero que esta llegaría al cabo de unos pocos días y que seguramente sería favorable. Cuando Agirre regresó con Guardia Jaén en autobús vio de nuevo a Espinosa de los Monteros. «Parece que hemos de encontramos en todas partes», comenta en su diario. El segundo casi encuentro se explica fácilmente con la teoría de la probabilidad y con un vistazo al mapa de Berlín. La representación griega se encontraba en la Graf-Spree-Strasse 11 y su consulado en la calle paralela, en la Hildebrandstrasse 4. Muy cerca, en la Gross-Admiral-Prinz-Heinrich-Str. 21, se hallaba la Embajada española. Les separaban solo la Bendlerstrasse, a cuyos lados se situaban el Comando Supremo del Ejército, de las Fuerzas Armadas y de la Armada. 


			Esta vez los dos panameños decidieron comer en el hotel Esplanade. El edificio, construido a principios del siglo XX en el estilo de La Belle Époque, seguía siendo un punto de reunión de la alta aristocracia y de la gran burguesía. En sus lujosas salas el emperador Wilhelm II solía celebrar sus exclusivas «tardes de caballeros». Después de su abdicación, sus dueños se negaron a izar la nueva bandera republicana tricolor negro, rojo y oro. No obstante, grandes del cine como Charles Chaplin y Greta Garbo obsequiaron al hotel con su presencia. Tal vez, Guardia Jaén lo eligió porque sabía que los nazis no lo frecuentaban. Los oficiales de la SS incluso tenían prohibido entrar en el lugar. El veto tenía que ver con que el modo de vida, la forma de pensar y los valores de sus clientes no gustaban a Himmler. A Agirre le agradó la comida. «Es un hotel ciertamente agradable. Se llama de la misma manera que el de Hamburgo. El de Berlín es superior», constata. Después entraron en un cine, donde vieron una «película de propaganda militar alemana muy bien concebida», según Agirre. Cenaron en un restaurante cervecería popular, posiblemente en el Würzburger Hofbräu, que se encontraba al lado de la pensión. «Era día de pescado», observa el vasco. Tampoco se le escapa que hay, tanto «en el cine como en el restaurante, mucha gente. Se gasta el dinero, mejor dicho se desprecia». «Son los precedentes», insinúa sobre la derrota que, según él, sufrirán los alemanes en esta guerra. 
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			Febrero empezó igual que como había terminado enero, con mucho frío. El tiempo hacía aquel invierno especialmente duro, sobre todo para los presos de los campos de concentración. Una instantánea, tomada en Sachsenhausen, capta cómo presos vestidos con su uniforme de rayas tienen que quitar la nieve en el acceso al emblemático portal. Solo un guardia, con un fusil Mauser K98 en el hombro, les vigila. Los meses de invierno pueden ser realmente duros en Alemania. A las bajas temperaturas y la nieve se suman las nubes, que incluso resisten al viento tapando durante semanas el cielo azul. La falta de luz baja los ánimos a todos. 


			Agirre no se libraba del efecto que el tiempo tenía en su psique. La pasividad a la que estaba condenado emanaba de diferentes fuentes. Por un lado estaban las adversas condiciones meteorológicas que recomendaban quedarse «en casa». Por otro, la administración griega no daba señal. ¿Cuánto tiempo más tardarían en Atenas en autorizar el visado? Después tendría que organizar el transporte de Mari y los niños a Berlín para que le acompañasen a la cuna de la civilización europea. Mientras tanto pasaba los días leyendo los libros que le dejaban sus nuevos amigos y dando paseos con ellos. Comía y cenaba fuera de la pensión. Aprovechaba el tiempo en la calle para observar a los alemanes: «En general la gente se retira muy temprano, pero en restaurantes, cines y espectáculos teatrales se observa la psicología de guerra, mucha animación y gasto fuerte». 


			También se fijaba en cómo los feligreses germanos se comportaban en misa. Con conocimiento de causa analiza, compara y describe las costumbres en su diario. «Los fieles con ejemplar compostura», apunta después de que el día 2 hubiera entrado con Guardia Jaén en una iglesia católica. La más cercana se hallaba a diez minutos andando de la pensión. El templo estaba consagrado a san Luis de Francia. Su fachada de ladrillo rojo correspondía al gótico báltico. Los franciscanos se ocupaban de la iglesia Sankt Ludwig. «El pueblo canta durante toda la Misa —observa el melómano—. Lo hace bien y cantan todos, hasta los que están al lado de las puertas. Estos tipos existen en todas partes del mundo, pero en otros sitios en lugar de cantar hablan. Y como hablan, suelen muchas veces decir que son los mejores». 


			Después de comer el cónsul le llevó a la Puerta de Brandemburgo. Pasaron por la Pariser Platz y doblaron a la derecha para entrar en la Wilhelmstrasse. El nombre de la calle se había convertido en sinónimo de política exterior alemana, aunque a ambos lados y en las calles adyacentes se concentraba todo el poder político del Reich. Guardia Jaén le mostró la «Cancillería del Fürer [sic], Ministerios, palacios imperiales». Pero a Agirre no le gustó lo que vio: «No hay gusto y sobre todo existe una aglomeración de edificios que hace desmerecer los principales. Casas viejas al lado de grandes monumentos». 


			Un ejemplo era el Prinz Karl Palais, que hacía esquina con la Wilhelmplatz. Goebbels reformó primero el palacio y luego añadió un edificio moderno que llegaba hasta la colindante Mauerstrasse. Hasta ahí se trasladó la entrada principal. El día que Agirre pasó por delante del Ministerio de Propaganda, Goebbels se enfadó por una noticia que le había llegado desde la capital gala. «En París, fundado una vez más otro movimiento de confluencias “völkisch” [étnico]. Pero esos no son nada más que niños nacidos muertos. Revolución desde el salón», sentencia en su diario. Obviamente, al jerarca nazi no le gustaban en absoluto las ideas que compartían un Werner Best y un Alfred Töpfer, ambos outsiders. Sus ideas eran contrarias a la línea general que Hitler seguía en el oeste europeo. Tampoco encontraban eco en el Ministerio de Exterior, ubicado en la Wilhelmstrasse 75/76. 


			Al lado se hallaba el palacio del siglo XIX que albergaba la antigua Cancillería del Reich. Entre ella y el palacio Borsig se había levantado una parte de la Nueva Cancillería antes de que Hitler llegara al poder, desde donde el canciller tenía la costumbre de salir a la ventana para mostrarse a la gente que le vitoreaba. Pero ni a Hitler ni a Goebbels les gustaba como quedaba así la escenificación del líder y canciller. Siguiendo las ideas del Führer, su arquitecto, Albert Speer, le puso en 1935 un balcón delante del despacho. Entonces se planeaba ya ampliar la Nueva Cancillería. Para ello se fueron comprando poco a poco todos los terrenos en la colindante Vossstrasse. En 1938 empezaron las obras, que oficialmente terminaron un año más tarde, aunque en 1941 se seguía trabajando en la gigantesca obra. La fachada principal de la Nueva Cancillería se extendía por toda la Vossstrasse, que unía la Hermann-Göring-Strasse con la paralela Wilhelmstrasse. 


			Si Guardia Jaén seguía con Agirre por aquella calle emblemática llegarían al Ministerio del Aire, otro edificio enorme y moderno. Göring mandó construirlo en 1935. Contaba con dos mil oficinas y un espacio útil de cincuenta y seis mil metros cuadrados. Su ala sur llegaba hasta la Prinz-Albrecht-Strasse. En el número 8 de esa calle residía la Gestapo. A la vuelta de la esquina, la SS ocupaba todos los edificios del número 101 hasta el 106. En la Wilhelmstrasse 102, por ejemplo, residía Heydrich con su estado mayor de la RSHA en el palacio Prinz Albrecht. 


			Del centro político caminaron por el Gendarmenmarkt (Mercado de Gendarmes) hacia la Universidad Friedrich-Wilhelm, que Wilhelm von Humboldt había fundado en 1810. Al lado se hallaba el Zeughaus, el antiguo arsenal militar de los reyes prusianos. Había quedado convertido en un espacio de exposición del poderío alemán. «Hemos visitado el Museo de Guerra. Muy interesante», comenta Agirre. De ahí Guardia Jaén le llevó a la esquina de la Friedrichstrasse con la Dorotheenstrasse. Entraron en el Wintergarten, «donde cenando hemos presenciado un espectáculo variado y sobre todo una trouppe de liliputienses magnífica», recuerda Agirre, aunque quizá vio también otras presentaciones que fácilmente podrían sobrepasar su horizonte de moralidad católica. Si en los años veinte Berlín tenía fama de ser una «ciudad salvaje», entonces se debía a espectáculos de variedades como los del Wintergarten. 


			Al día siguiente Agirre acudió al cine con sus amigos diplomáticos para ver la película de propaganda Sieg im Westen, que se divulgaba en castellano con el título Guerra en el Oeste. En enero Goebbels había dado su visto bueno al documental propagandístico de Svend Noldan. «Han tocado dos [Tachado: una] bandas militares que lo han hecho muy bien —trompetas, tambores, etc.—», describe Agirre en referencia al ambiente en el cine. Pero no había venido a Berlín de visita, sino para salir cuanto antes con los suyos del imperio hitleriano. 


			A fin de cuentas, todas aquellas actividades se debían exclusivamente al hecho de que el lendakari tuviera que seguir en la capital, en contra de su voluntad, porque no recibía el visado para Grecia. Quizá por ello cogió la pluma, unas cuantas hojas y un sobre cuando regresó a la pensión, sobre las 21.30. Iba a pedir ayuda a un amigo. 


			En el sobre puso «Manuel de Inchausti» y sus señas «12, East -86th Street, New-York». Dudaba de si tenía la dirección correcta. Por eso escribió que «en su defecto» la misiva debería ser entregada a Manuel de la Sota y Aburto, el delegado vasco en Nueva York. Cuando firmó la carta con su nombre auténtico había llenado nada menos que dieciséis páginas. 


			«Mi querido e inolvidable amigo: Le saldrá a Vd. una exclamación de asusto al recibir una carta mía desde Berlín. Pues bien estoy en Berlín: ¿cómo?», inicia la epístola. Después cuenta la odisea y la tragedia vivida en Bélgica. «Con nosotros desconsideración, desconocimiento e ingratitud. Tres días sin poder pasar la frontera franco belga en un campo entre alambradas, entre judíos y demás desgraciados del mundo», continúa expresando sus sentimientos. Sigue con un resumen de su fuga y de cómo ha conseguido su nueva identidad. Sobre Guardia Jaén dice que es «germanófilo y franquista, mejor dicho antirrojo, pero gran amigo y admirador de los vascos, y sobre todo un caballero». Al cónsul «debo todo hasta hoy», subraya. Habla también de Araujo, quien se ocupa de Mari. «Estos dos hombres han sido magníficos», concluye. Agirre detalla las dos falsas identidades que él y su esposa emplean en ese momento. «Como Vd. ve hemos roto hasta el matrimonio», comenta irónicamente el católico. Añade que Mari vive con sus padres en Lovaina, apareciendo «como prima de ellos (por el apellido Arrigorriaga) y con varios parientes auténticos de su apellido en América». 


			Más adelante revela el motivo de la carta. Este misma mañana, Despradel ha regresado de un encuentro al que le había citado el encargado de negocios Morris. Le traía dos malas noticias y una oferta. Primero, que el embajador de Estados Unidos en Moscú «ante un caso que resulta delicado no puede hacer nada sin instrucciones de su Gobierno». Segundo, le devolvió a Agirre la carta que había escrito al cónsul británico Stevenson «sin darle curso». Luego, Despradel le ofreció usar la valija diplomática para que a través de la Legación de la República Dominicana en Washington pudiera contactar con sus amigos. Sobre su primera entrevista con el diplomático, le dice a Ynchausti: «Me emocionó por su franqueza, simpatía y decisión». En adelante, se efectuaría toda comunicación a través del canal existente entre las legaciones de República Dominicana en Washington y Berlín. 


			Después va al grano. No da por descartada «la salida por Grecia y Petsamo, pero habiendo consultado en la agencia de viajes nos han dicho que no hay salida por este itinerario. Seguramente a causa de los hielos». Por eso mantiene como plan A marcharse cuanto antes con Mari y los hijos a Moscú. Para ello, los dos ciudadanos latinoamericanos necesitan cada uno un visado que solo la diplomacia estadounidense les puede gestionar. Por eso insta a Ynchausti que, en coordinación con De la Sota, contacten con las «amistadas del Departamento de Estado», como por ejemplo el embajador Claude G. Bowers, pero también el juez Murphy. «No solo deben pedir este visado sino también que tanto yo como mi señora seamos protegidos por las autoridades diplomáticas americanas allí donde lleguemos», especifica. 


			Agirre se preocupaba de que los estadounidenses «por ayudar la neutralidad precaria de Franco vayan a jugar con la vida de un hombre». «No sé nada, pero temo muchas cosas», matiza. «Precisamente por lo contrario que aquí comienza a observarse que el alemán se acerca a los vascos y se aleja de Franco», continúa. Esta frase demuestra que estaba enterado de que en Francia los alemanes habían contactado con Landaburu. «Yo soy quien fue [fui] y seguiré siendo el mismo pase lo que pase», aclara para no dejar lugar a un malentendido. «Las ideas no pueden cambiar como el viento o al socaire de las situaciones de cada momento». 


			Volviendo al tema de la fuga, Agirre explica a Ynchausti que acaba de escribirle otra carta con el mismo contenido, pero mucho más corta. Consistía en tres páginas e iba firmada por Álvarez Lastra. Para que su amigo supiera quién era el desconocido autor escribió: «Todavía recuerdo aquella despedida en el puerto de Cherburg desde donde partieron Vds a bordo del Empress of Britain. Vd. dirá, si entonces hubiera Vd. aceptado mi invitación hoy estaría Vd. aquí tranquilamente». Avisa a su amigo de que el ministro de Venezuela en Berlín —«persona agradable, correcta y afecta»— la enviará por correo aéreo desde Suiza. 


			Después trata la situación de sus dos familias en Bélgica, la cual ve difícil: «Sin pasaportes válidos, habiendo de pedir permiso a los alemanes para atravesar Alemania etc. etc. Cada una de estas gestiones es un mundo de dilaciones y consultas». De ello habló con el emisario de Argentina, «quien muy cortés y amable quedó en transmitir esta demanda —alcanza a las dos familias y algunos otros vascos— a su Gobierno». «Supongo que habrá respuesta favorable —solo tenía instrucciones respecto a mí, mi mujer e hijos —, pues no será difícil hacer extensivo a ellos lo comunicado para mí», concluye. Piensa que si él va primero, «¡calcule cómo todos los míos posponen su caso al mío!, se podría trabajar con mayor conocimiento de los detalles —todos esenciales— que hace falta tener en cuenta para llevar adelante estos propósitos». 


			Como plan B, sigue sobre la mesa salir por Grecia. En calidad de abogado acompañaría a Guardia Jaén en un viaje oficial. «Hemos pedido el visado de Grecia. Me lo concederán dentro de tres días según nos lo han asegurado». Después tendría que pedir los de Yugoslavia y Hungría más el permiso de salida de Alemania. «Es posible que todo esto se consiga». Agirre se siente preso de la situación en la que se halla. «Para mí la salida es esencial para recobrar mi libertad, necesaria para tantas cosas actuales y futuras». Más que ello le pesa estar separado de Mari y los niños, y que no puede comunicarse con ellos de forma directa. Él y los cónsules piensan que sacarla a ella va a ser más fácil. Incluso «había que pensar sacarlos por España-Lisboa, siempre peligroso aún cuando vayan con Cónsules americanos o acompañados en largos viajes hasta Moscú o hasta donde yo pudiera encontrarlos», describe su dilema. «Vd. sabe qué son para mí mi mujer y mis hijos». Más adelante, descarta que Mari saliera de Europa por Portugal. Teme que pueda quedarse retenida en el país luso por «los acontecimientos que se avecinan —a mi juicio con urgencia— cerrarán las fronteras peninsulares». Sin decirlo, cuenta con que se extienda a la península ibérica, con indiferencia de que «Franco se oponga al paso de los alemanes como que los deje pasar». 


			Aun así piensa que pronto viajará a Grecia. Una vez en Atenas mandaría un telegrama a Ynchausti para que activase la diplomacia estadounidense. «Existe la ventaja de que Panamá no tiene en esos países representación oficial», dice. De todos modos da prioridad a conseguir el visado para llegar a Moscú porque de ahí quiere seguir a Estados Unidos, vía Japón. No obstante, también es consciente de que todo puede salir diferente. «Como las cosas cambian de un día para otro pudiera ser que recibiera Vd. avisos de otro país cualquiera —Suecia o Hungría, etc.— ya que solo Dios sabe cuál es el camino que tiene preparado». 


			Para llevar a cabo el plan A, Agirre propone «si es posible al nuevo Presidente Dr. Arnulfo Arias —que fue Ministro en París hasta el año 1939 y conoció seguramente a nuestros encargados de la emigración— se solicitara de su bondad y buen corazón que me nombraran como panameño para algún cargo en Oriente con el fin de obtener la salida vía Rusia Japón para Estados Unidos». En ello no puede intervenir Guardia Jaén porque «tiene diferencias con el Gobierno por motivos puramente políticos». Tampoco puede «molestar ni exigir mucho» a Villalaz «porque estando vinculado en Alemania desde hace veinticinco años tiene aquí todos sus intereses —mujer alemana e hijos nacidos aquí— y cualquier contratiempo sería para él fuerte». Si las relaciones con las autoridades panameñas dieran más, se debería conseguir «un buen nombramiento» para Guardia Jaén. «Los Consulados en Europa son una mina y es persona que merece que hagamos por él todo», opina. 


			A continuación, pasa a «un asunto que me es enojoso plantearle pero que como las cosas son así no tengo otro remedio que dárselas al amigo, desearía que por cualquiera de las salidas que pudieran presentárseme estar a cubierto de necesidades económicas». Le preocupa que el dinero que tiene a su disposición no sea suficiente para cubrir los gastos de un viaje de cuatro personas. Propone que se deposite el fondo en una de las potentes agencias de viajes. Tanto Álvarez como Arrigorriaga deberían tener acceso a esos recursos. «Luego arreglaremos nuestras cuentas», le promete al amigo. Asimismo le agradece el envío de los mil dólares, aunque la suma no llegó a sus manos hasta el 7 de enero. 


			Determinadas las prioridades que imperan, Agirre pasa a la política. Cuenta que la detención de su hermano Juan Mari se produjo en septiembre y duró quince días. Martín Lasa pasó seis meses en la cárcel. «Las gestiones han dado resultado y ha sido puesto en libertad días antes de yo salir de Bélgica», sigue. Que el detenido quedara libre se debió, según lo que se lee entre líneas, a un cambio de actitud por parte de los alemanes: «Parece ser que no se va a detener a ningún vasco más. Los alemanes buscan la amistad en lugar de la enemistad». El giro dado le sorprende: «Hay cosas que chocan. En cambio Franco no parece grato. Que entienda quien quiera estas cosas». Una vez más, Agirre repite que pronto —«el mes que viene»— algo podría ocurrir en o contra el Estado español. La incógnita es qué hará Franco entonces. «Y si se echa en brazos de Inglaterra, ¿olvidarán los ingleses a quienes defendieron su patria y vieron Guernika [sic] arrasada?», se pregunta. Rechaza tajantemente cualquier tipo de colaboración con Franco, que por su carácter servil y violento «no es ni puede ser solución». Luego pone por encima de todo el respeto a «nuestra libertad de hombres y de pueblo». Ante el oportunismo político —en el caso de una invasión alemana de la península ibérica— teme que «sean los ingleses quienes primero olviden el postulado de libertad de hombres y de pueblos que le atrae las simpatías del mundo que sufre». 


			Invita al amigo a que se estudie el tema. Relacionado con ello le recuerda su mensaje de Gabon. «Sus ideas fundamentales son la generosidad y el perdón para que acabemos la época de odios y rencores, la unión de los vascos entre sí con firmeza y resolución como hasta ahora, el cultivo intenso de nuestro idioma y de cuantas características nacionales nos distinguen y la participación en espacios peninsulares amplios, siempre que nuestra libertad sea garantizada», resume a grandes rasgos. Luego toca otros temas como el funcionamiento de las delegaciones vascas y del diario Euzko Deya. Finaliza la carta con saludos para los hermanos De la Sota, entre otros, y la esposa de su amigo. 


			La carta a Ynchausti demuestra que Agirre ya no quería depender solo de la benevolencia de ciertos diplomáticos que desconocían el riesgo que corría Álvarez Lastra. Hasta ahora todos sus intentos de abandonar el espacio controlado por los alemanes lo habían llevado a un impasse: los estadounidenses no querían solicitar el visado a los soviéticos y los griegos tampoco reaccionaban. Así que el amigo en Nueva York se convertía en su esperanza, quizá en su última. 


			El día 4 el vasco entregó su carta a Despradel para que la metiera en la valija diplomática y la hiciera llegar a su homólogo en Washington, Andrés Pastoriza. Agirre no sabía que Ynchausti había cambiado de domicilio. Desconocía asimismo cuánto tiempo tardaría el correo diplomático en llegar a Washington. A la pasividad, a la que había sido condenado de nuevo, se unía la soledad. Guardia Jaén partía para Hamburgo y Villalaz puso rumbo a Suiza, donde permanecería durante quince días. 


			Los dos diplomáticos abandonaron Berlín el 5 de febrero. «Día de recuerdos», denomina Agirre a esta fecha en su diario. Tal vez recordaba cómo acompañó a Companys al exilio dos años atrás. Aquel suceso trajo un sinfín de consecuencias, de las cuales dos se hicieron palpables ese mismo día. 


			Dadas las circunstancias, Agirre no se enteró de que el mismo día la justicia franquista daba una vuelta más de tuerca con la que reprimía a la familia Zabala. El BOE publicó la cédula de emplazamiento y notificación en relación con el pleito con los accionistas de la naviera Amaya. En concreto se causó el embargo preventivo de varios miles de acciones que poseían sus suegros e hijos más otras personas. 


			Sin embargo, el régimen de Franco no mostraba tanto empeño a la hora de solucionar con alemanes y franceses el problema de sus decenas de miles de refugiados al norte de los Pirineos. Su actitud ambigua molestaba a Ernst Woermann, el director del Grupo Europeo de la División Política del Ministerio de Exterior alemán. Se quejó de que el Gobierno español protestaba ante Estados Unidos y Panamá por la salida de los refugiados pero no ante el Ejecutivo francés. «Dado el empeño de nuestros adversarios de emplear política o militarmente a estos refugiados contra nosotros, consideramos absolutamente no deseado el transporte de los refugiados españoles a países extraeuropeos y por eso no lo permitiremos», instruyó a su Embajada en Madrid. 


			Quizá aquel día Despradel vio a Agirre bajo de moral. Lo peor para muchos vascos y vascas solía ser estar solos, porque interpretaban la soledad como si se les hubiera abandonado. Invitó de nuevo al panameño postizo a cenar con él en su casa. «Amable como siempre, abre un buen vino Pomard en mi honor. Me ofrece luego un buen cigarro puro. Hace mucho que yo no puedo disfrutarlos si no son de regalo», describe Agirre el trato recibido por su «excelente amigo». Pero cuando regresó a las 22.30 a la pensión, no pudo irse a la cama: «La noche clara hacía posible una “visita” que en plena calle es desagradable», dice sobre un probable bombardeo aéreo por parte de la RAF. «Obligan a ir al refugio y sin conocer el idioma la estancia se hace larga», apunta. 


			Unos días más tarde, Guardia Jaén regresó y le ayudó a matar el tiempo. El 8 de febrero, los dos entraron en un restaurante húngaro. A Agirre le pareció reseñable que ahí «los empleados hablaban húngaro y sin embargo no había ni un plato húngaro, ni un vino de aquel país». «Nada extraña en estos tiempos de guerra», comenta, y se equivoca porque, ya una década antes, la fama de la Zigeuner Keller (Bodega Gitana) no se debía a la originalidad de su comida, sino a la de su música y su ubicación en la Kurfürstendamm 26. Su atractivo residía en que era el restaurante subterráneo más grande de Berlín. Arriba se encontraba el Café Wien. Su pastelería y confitería gozaban de una popularidad que se había extendido por todo Berlín. El edificio contaba además con espacios para una banda de música, una sala de baile, otro rincón con mesas de billar y una sala de cine de la UFA. 


			Por su fama, la Conditorei Wien y el Zigeuner Keller se convirtieron en puntos de referencia para la polifacética población de Berlín. En 1936, los integrantes de la Falange y españoles simpatizantes de los golpistas se reunían en el Café Wien para intercambiar las pocas informaciones que les llegaban desde la península. Entre ellos se encontraba Antonio Tóvar Llorente, quien estaba estudiando en Berlín. A pesar de atender a personas de tendencias fascistas, el propietario, Karl Kutschera, oriundo de Hungría, no se libró del odio antisemita. 


			«El Eldorado de los judíos en Kurfürstendamm», difamaba la revista nazi Der Stürmer sobre el lugar. Las hordas pardas y miembros nazis de la administración de Berlín le hicieron la vida y el negocio imposible a Kutschera, quien se vio obligado a vender su patrimonio a sus socios «arios» en 1937. Una vez «arianizados» el restaurante y el café, los integrantes de la SS recibieron, en 1940, el permiso para poder bailar en uniforme en la sala del Café Wien. 


			Mientras Agirre seguía esperando al visado griego, Goebbels dejaba constancia en su diario de que pronto esta vía quedaría cerrada: «Nuestras tropas se han posicionado en Rumania. Van a Grecia pasando por Bulgaria con el consentimiento del gobierno búlgaro». Solo el mal tiempo evitaba el ataque alemán. El ministro nazi miraba también hacia la península ibérica donde había detectado manifestaciones monárquicas. «Los hemofilios se anuncian de nuevo. ¡Un mundo loco!», sentencia, aludiendo a la enfermedad que padecían dos hijos de Alfonso XIII. Considera la abdicación del rey en su hijo Juan «un teatro dinástico detrás del cual está obviamente Londres. Y Franco se mueve apenas». «¿Qué saldrá de eso?», se pregunta. 


			A Agirre, mientras tanto, se le ofrecía la oportunidad de vivir el abismo que existía en la sociedad alemana entre los de «abajo» y aquellos de «arriba». El día 9 de febrero acudió primero a misa con Guardia Jaén porque era domingo. Después comieron en el Kranzler el plato único, «una sopa de patata con salchicha». El camarero les permitió que repitiesen. El régimen obligaba a las familias a que, entre octubre y marzo, pusiesen una vez al mes una comida simple en vez del almuerzo, que tradicionalmente llevaba carne. El dinero que se ahorraba —el nazismo contaba medio marco por cabeza— lo cobraba el Blockwart del partido nazi ese mismo día. Las sumas recaudadas iban a las arcas del Auxilio del Invierno del Pueblo Alemán, el Winterhilfswerk. Esta organización pretendía ayudar a los alemanes que lo necesitaban. La propaganda nazi quería potenciar así la solidaridad entre las clases. Por eso también un restaurante tan especial como el Kranzler daba el plato único. 


			El mismo día Agirre tuvo la oportunidad de vislumbrar a través de esta cortina de humo la fingida «igualdad» entre clases cuando Despradel los invitó a él y Guardia Jaén a cenar. El anfitrión los llevó al Tusculum, otro restaurante de categoría, que se encontraba en el primer piso de la Kurfüstendamm 68. «Durante la guerra en el Tusculum se podían conseguir las mejores delikatessen a cambio de mucho dinero sin las tarjetas de racionamiento; aquí se encontraban los diplomáticos acreditados en Berlín», recuerda el agente de la Abwehr Michael Soltikow. Solía frecuentar el restaurante en misión oficial por orden de su jefe, el almirante Canaris. «Por cierto, no fue solo por la buena comida que incitaba a venir», cuenta. En la calle lateral contigua, Giesebrechtstraße 11, se encontraba un prostíbulo de alto standing. «Quien en el Salon Kitty quería gozar los “placeres del campamento” —explica—, podía dejar aparcado su coche con placa del Cuerpo Diplomático delante del restaurante Tusculum, comer feudalmente en el primer piso, coger ganas y coraje bebiendo, para luego, doblando por la segunda esquina, entrar a hurtadillas en la casa 11 de la Giesebrechtstrasse». Por eso las malas voces llamaban al Tusculum «la cantina del Salon Kitty». El secretismo poco les servía a clientes y trabajadoras sexuales porque en el sótano del edificio la RSHA había instalado grabadoras que registraban los sonidos que captaban los micrófonos ocultos en las habitaciones. 


			Si Agirre sabía de la cercanía del Tusculum al Salon Kitty, no dejó constancia escrita de ello. Al día siguiente, estando de nuevo entre «modestos empleados y militares», reflexionaba sobre lo que había vivido la noche anterior: «Ayer en el Tusculum, entre la burguesía y la diplomacia que gastan como en ninguna parte». «La cena de ayer costó al Ministro 150 marcos, incluidos 20 al pianista, que bien colocado en la puerta interpreta los himnos nacionales de los diplomáticos según entran en el local», apunta Agirre. En un cena de tres, Despradel se había gastado la mitad de lo que un funcionario de negociado ganaba al mes en 1941. 


			«Esta vida de espera atrofia toda clase de actividades», se queja Agirre el 11 de febrero, después de que le dieran largas de nuevo en el Consulado griego. Por la radio, en casa de Despradel, se había enterado de las «presiones sobre Balcanes etc.». En relación a ello, Goebbels deja constancia de sus dudas respecto a Mussolini y Franco. «El Duce ya no dirige», sentencia. «Según se rumorea, Mussolini querrá encontrarse con Franco. Para conferir sobre la cuestión mediterránea», sigue. «¿Qué saldrá de eso?», se pregunta mientras manifiesta que no se fía de los italianos. Además, el encuentro entre Pétain y Franco le causa cierto malestar porque no sabe de qué va. 


			Al día siguiente a Guardia Jaén se le ocurrió ir a comer a un restaurante chino «como cosa curiosa», apunta Agirre. En la Kantstrasse 22, cerca de Savignyplatz, se encontraba el Asien Han Restaurant, regentado por Pao Tscheng Schne, según la transcripción alemana del nombre chino. «Encontramos un gran grupo de jóvenes chinos estudiantes o funcionarios (es difícil saber su edad)», relata el vasco. «Comían el arroz con sus clásicos palillos», observa y sentencia: «La comida muy mala, como para no volver otra vez». Pudo ver los retratos del breve presidente de la República china y rebelde Sun Yat-sen y de Chiang Kai-shek, su sucesor frente al Kuomintang, el Partido Nacionalista Chino. Por la tarde, Despradel invitó a los dos panameños a la ópera La Traviata, de Giuseppe Verdi. «Buena representación. La soprano magnífica. El barítono menos. El tenor regular. La orquesta muy buena, algo reducida. Mucho público. Entradas agotadas», resume el melómano sobre su visita a la Staatsoper. «He disfrutado mucho oyendo la ópera». 


			Veinticuatro horas más tarde Guardia Jaén llevó a Álvarez a cenar «en el restaurant ruso» de Kurfürstendamm. En el número 16 se encontraba el Jar am Zoo, conocido por su orquestra rusoalemana. Al escucharla, Agirre volvió a hacer gala de su melomanía: «Orquesta y cantos populares. Lo hacen bien. Cantan unas cuantas composiciones populares, entre ellas Los remeros del Volga». Aquellas melodías le traían recuerdos de los coros vascos como el Eresoinka, por ejemplo. «Los exilados que cantan a su patria lejana tienen acentos de universalidad que son comprendidos en todos los idiomas», empatiza, aunque seguramente no compartiría el punto de vista político del exilio ruso en Alemania. 


			En la lejana Nueva York, Ynchausti escribió a Zabala ese mismo día 13. «Créame que los días que pasan sin solucionar esta cuestión me parecen siglos», le dice. No está contento con que no se haya podido realizar el «traslado» del «paciente», para el cual «yo estaba dispuesto a enviar un médico, a fin de que el viaje se hiciera con todas las garantías». Sin embargo, Ynchausti no pierde el optimismo porque al día siguiente se encontrará con una persona «a quien yo rogué hiciera una gestión en donde procede para activar el traslado del paciente, cosa sumamente delicada como ya le expliqué en mi anterior carta». Hablando en términos más concretos, quiere saber lo que opina Zabala de las garantías que «ofrece el nuevo sistema indicado por Juan Mari» de hacer llegar dinero a Bélgica pasando por una señora en Panamá. 


			En Berlín, la burocracia dictaba a Agirre lo que tenía que hacer. A final del mes se le acabaría el permiso para estar en Alemania. O lo renovaba o se marchaba por fin a donde fuera. Del papel se encargaba el colombiano Enrique, que hacía tanto de chófer como de secretario de Despradel. En la mañana del día 14 recogió los pasaportes de Guardia Jaén y Álvarez. «Al cabo de una hora nos trae los tikests [sic] de comida y el pasaporte debidamente sellado para la estancia en Berlín», anota Agirre. De paso rellenó y firmó, como Guardia Jaén también, la solicitud de salida. Tal vez no deberían haberlo hecho, porque Goebbels escribió en su diario: «En los Balcanes nuestras tropas están ahora preparadas. Una casi histérica nerviosidad pasa por toda la prensa enemiga y neutral». 


			Por los motivos que fueran los dos panameños siguieron con los preparativos del viaje. El permiso alemán de salida quedaría en un formalismo para cuando indicaran el hotel en el que se alojarían. Luego Agirre y Guardia Jaén se dirigieron a las Legaciones de Yugoslavia y Hungría. «En la primera los empleados no saben levantarse de la silla», se asombra el vasco. «Nos meten en una sala llena de gente mal trajeada. Ni atienden, ni parece que les interesen las visitas». A Agirre se le acabó la paciencia e instó a su cónsul a que no esperara más. «Por fin el visado». En la Legación húngara les atendieron «mejor, correctos, rápidos». Pero el requisito más importante aún faltaba: «Mi visado de Grecia sigue esperando». 


			Para variar, al día siguiente quedaron con el embajador de Venezuela después de haber ido a misa porque era domingo. Zérega les invitó a comer en el lujoso hotel Bristol, que entraba en la misma categoría que el Adlon y el Kaiserhof. «Muy bien y cómo invitan los Ministros», señala Agirre no sin sorna. Dado que el diplomático había estado en Suiza e Italia tenía mucho que contar. Además, cambiaron impresiones sobre la abdicación de Alfonso XIII en su hijo. 


			Mientras tanto, ese día 16, Ynchausti recibió un telegrama de Leizaola. Entre otros puntos, el vicelendakari le avisa de que ya hay «visas en regla» y que la semana que viene se verá con Murphy. Seguramente se refería al representante de Estados Unidos ante el Gobierno de Vichy, Ralph Murphy. El radiograma termina con «novedades enfermo 6 y 9 enero buenas». Tal vez, Leizaola seguía de alguna manera con el proyecto de traer a Agirre a la zona no ocupada de Francia. Por ello Ynchausti se puso en contacto con el Departamento de Estado, para proponer su plan de sacar a los refugiados vascos desde Francia y Bélgica. 


			Ante la tardanza de los griegos, Agirre pensó solicitar el visado a Estados Unidos. En ello deberían ayudarle Despradel y Villalaz con una visita que harían al encargado de negocios Leland B. Morris al día siguiente para hablar de «visados y otras cosas». Desde 1938 Washington ya no contaba con embajador en Alemania, desde que retirase a Hugh Wilson para protestar así contra el pogromo antijudío que se conoce por el eufemismo de «la noche de los cristales rotos». Más tarde, Agirre acudiría también a la Legación sueca por la misma razón. Salir para Suecia se ofrecía como una alternativa. 


			El 18 de febrero, Agirre se personó con Guardia Jaén en el Consulado de Estados Unidos, en la Hermann-Göring-Strasse 21, para solicitar su visado. De cónsul ejercía el segundo secretario de la Embajada, A. Dana Hudgdon. Antes de llegar a Berlín, había sido jefe de la sección de Visados del Departamento de Estado. «Para la obtención del visado me han sometido a un interrogatorio intensísimo que ha durado, entre preguntas, formularios debidamente cumplimentados, señas digitales y otras ceremonias, hasta la una de la tarde», cuenta sobre el procedimiento. «Digo ceremonias porque al fin me han pedido hasta el juramento de que lo que decía era verdad —explica—. Tiene gracia esto con un americano panameño como yo». Después de haber medido hasta su altura y su peso —dos datos que Agirre no revela— le otorgaron el visado. 


			Con la mirada puesta en salir hacia Escandinavia, Agirre y Guardia Jaén acudieron a la Legación finlandesa. «Cada seis semanas a Norteamérica. Cada semana para Río de Janeiro y Buenos Aires», les decían. El visado lo tenía que autorizar Helsinki, por lo cual de nuevo tendrían que intervenir Villalaz y Despradel. Después los dos se fueron a cortar del pelo. «Me han cobrado tres marcos (36 frs) por un simple corte y lavado de cabeza», se escandaliza Agirre. «Esta es la historia de un pobre que vivió de rico o mejor lo parecía». Por la tarde acompañó a Guardia Jaén a la estación porque el cónsul sí salía para Grecia. «Mi visado griego duerme. Con qué facilidad se escribe esto». Ante la soledad y pasividad, Agirre se evadía con la lectura. Esta vez le tocaba el turno al héroe de la independencia de Cuba, José Martí. «Cómo se repiten los problemas y cómo han de repetirse todavía», comenta el lendakari pensando en Euzkadi. 


			En Estados Unidos, Ynchausti movía hilos ya que otros no hacían nada. Contactó por escrito con el jesuita Aguirre en Nicaragua, porque sus correligionarios Atucha y Maguregui aún no le habían informado de cómo fue la visita que alguien había hecho al presidente de Panamá. «La cosa es poder hacer algo eficaz y rápido», subrayó el amigo del lendakari, que se preocupaba también por la discreción y la forma adecuada a la hora de intervenir cerca «de los Lendakaris de otros países». 


			Mientras tanto Agirre tenía que pelear indirectamente —es decir, a través del secretario de Despradel— con la burocracia alemana. Para obtener el permiso de salida tendría que hacer una gestión ante el Ministerio de Interior porque el permiso actual era de salir y volver a entrar en Bélgica. De todos modos el asunto se resolvería en dos días. Por la tarde Agirre se refugió en un cine para ver el largometraje alemán Mi vida para Irlanda. Se trataba de una película propagandística y por supuesto antibritánica. «Algunas escenas de los presidios y espíritu de los presos me han emocionado», reconoce Agirre, que aun así no se deja engañar: «El caso no es único. Aquí aplauden a Irlanda, allá a otros. Lo justo es que aplaudan a todos cuantos sufren, que hoy son más que los bienaventurados en este mundo. En fin, tiempo requieren las cosas». 


			El mismo día, el 20 de febrero, su suegro se puso a escribir otra carta a Ynchausti. Zabala expresa de nuevo su pesimismo. Por un lado, se queja de que el Alsian, con Telesforo Monzón y otros a bordo, tuvo que regresar a Dakar. Por otro, está sin noticias de los suyos desde octubre. Zabala teme que al no poder ayudar ni de una forma ni de otra a su allegados «tendrán que regresar todos a sus casas», es decir, al Estado franquista. A ello se añade el problema de que es muy difícil enviar dinero a Francia y Bélgica. Además, Juan Mari había indicado a Olazabal que se no se hiciesen envíos sino que se pagasen a la esposa de Guardia Jaén cuatro mil dólares. Este pago «debía de ser para saldar algún adelanto hecho por dicho Sr. a Juan Mari de orden de su hermano, supongo que no les conviene se remita nada, por razones que me figuro», especula Constantino. Por lo demás, su pesimismo le gana otra vez. Da por perdida la oportunidad de sacar a su yerno de Europa. Asimismo advierte a Ynchausti de las «amargas decepciones» que vivirá lanzando la LIAB en Estados Unidos. Igual de mal ve la situación de los dos comités que en Argentina funcionan en favor de la causa vasca, porque andan fatal de dinero ya que muchos millonarios vascos dejaron de serlo cuando se produjo el golpe militar en España. 


			En Berlín, su yerno lo hacía lo mejor que podía dentro de la situación que le tocaba vivir. De nuevo se metió en el cine para ver dos documentales. Uno trataba sobre la vida de los indígenas de las Indias Orientales. Posiblemente se trataba del documental sueco Vi drar til Ostindia (Vamos a las Indias Orientales), de 1937. La otra película iba sobre «la marina alemana bien hecha». En 1939, se produjo el filme propagandístico Unsere Kriegsmarine (Nuestra armada). De nuevo en la pensión Agirre empezó a analizar el libro La Alemania de Hitler vista por un extranjero, de Cesare Santoro. Dado que Agirre quería ver aplicada la doctrina social de la Iglesia católica, se interesaba por lo que el nazismo había hecho al respecto. El NSDAP llevaba la palabra «socialista» en su nombre. Maquillaba su defensa del capitalismo con obras de carácter social. Para ello operaba, ligada a su sindicato DAF, la organización Kraft durch Freude (Fuerza a través de la Alegría). A obreros y empleados —solo «arios»— les facilitó, por ejemplo, irse de vacaciones en cruceros o comprarse un Volkswagen (después de la guerra), ambos símbolos de las clases pudientes. Ante este trasfondo Agirre constata: «En el campo social se ha realizado una gran obra», y sigue: «Parecen en muchos detalles una copia de lo que quisieron y un día harán mis compatriotas. Casa troncal, salario familiar, etc.». Pero también matiza las diferencias: «Todavía es corta la obra al lado de lo que mis compatriotas tenían y tienen preparado». Otros países capitalistas de índole burguesa no contaban con esta política social. A ello se refiere Agirre cuando comenta: «¡Cómo se equivocan los que juzgan burguesamente la obra de Hitler!». La frase indica que sí juzgaría la obra social de los nazis pero desde otro punto de vista. De hecho, tanto los supuestos «avances sociales» como el rearmamento solo eran posible porque el Estado nazi operaba pasando de un presupuesto general consolidado. Al final llenaba sus arcas vacías con lo que robaba a la sociedad judía y, a partir de 1938, en los bancos nacionales de los países que ocupaba. Que el tema requería un análisis más profundo, que extendería el tamaño de una página DIN A6 de su agenda, también lo sabía Agirre: «Pero de esto hablaremos abundantemente si Dios me da salud y visados que casi hacen perder la salud y por supuesto la paciencia». 


			Sí, Agirre necesitaba temple porque la anhelada documentación no llegaba, como tampoco tenía noticia de que Ynchausti hubiera recibido sus dos cartas. Además el invierno se hacía largo. Nevaba otra vez. «Ya es hora de que llegue la primavera», desea Goebbels. «Otro invierno en guerra nos tocaría muy fuerte a todos nosotros», teme. Que mejorara pronto el tiempo también lo quería Agirre, pero por otra razón: sus zapatos estaban tan gastados que se mojaba los pies andando por la nieve. No quería coger otro resfriado, aunque tampoco podía solucionar el problema: «No puedo comprar zapatos sin timbres —los extranjeros no los tenemos— y no quiero molestar a los Ministros, que tienen que pedir permiso a Relaciones Exteriores o a departamento parecido». Tenía que aguantar. 


			Su estado de ánimo habría empeorado este 22 de febrero si hubiera sabido del cable que la Embajada alemana de Madrid envió ese día a la Gestapo. En él informaba de que una delegación de la DGS se hallaba de camino a Berlín. La componían José María Melgar y Escrivá de Romana, el secretario privado del jefe de la policía española, el capitán de la Policía Armada Miguel Arianes Guijarro y el agente de tercera clase Pascual Coderque Amorós. Para que sus compañeros de la Sipo-SD les reconocieran en la estación de París, cada uno llevaría en su mano derecha un ejemplar de la revista militar de propaganda Signal. Según la embajada, venían para entregarle una espada de honor a Himmler. De hecho, Coderque se integraría en la Embajada española para ejercer un cargo parecido al de Winzer en Madrid. Su nombramiento no fue hecho público por el ministro de Gobernación, Suñer, ni por la DGS. 


			Dos días después, el 24 de febrero, los españoles llegaron a Berlín. La presencia de Coderque en esta ciudad demuestra que los cuerpos policiales sí intentaban establecer una relación estable y normal al margen de los problemas que existían a más alto nivel entre el Führer y el Caudillo. Para poder ejecutar su labor, el agente del Cuerpo de Investigación y Vigilancia recibió un pasaporte diplomático. En la capital del Reich su tarea principal sería la de vigilar la colonia española y a los obreros, a las personas que solicitaban pasaportes y visados, informar regularmente a la DGS y colaborar con la RSHA. Paralelamente, el MAE intentaba quitar hierro al asunto de los refugiados republicanos en Francia y su salida por ultramar. En su nota verbal n.° 170 de ese día achacaban las contradicciones a un malentendido. Se había interpretado la carta de la Embajada alemana del 28 de junio de 1940 de tal forma que Alemania veía positivamente la «evacuación» a México. «Al cambiar ahora el criterio del Gobierno alemán sobre este problema, el Gobierno español se adhiere gustoso al nuevo punto de vista», concluye la nota. Con ello mantiene el problema de los refugiados en un impasse: por un lado, Madrid se opone —como Berlín— a la salida; por otro, sigue cargando a alemanes y franceses a la hora de mantener a sus miles y miles de ciudadanos. 


			Agirre, mientras tanto, preparaba con Zérega que su cónsul en Bélgica, Araujo, trajera a Mari a los niños desde Bélgica. Con Coderque en Berlín, el lendakari tenía, sin saberlo, a Urraca pisándole los talones. Al menos, se le había prolongado su permiso de estancia hasta el 20 de marzo. Con ello le llegaron nuevos timbres de racionamiento. «Ya no tengo la intranquilidad del plazo final del 28 de febrero que marcaba mi permiso de Bélgica», se alivia Agirre en su diario, aunque continuaba esperando al permiso de salida. Seguía haciendo tiempo, por ejemplo, acompañando a Despradel al sastre que le estaba haciendo un frac y un smoking. «Para ello tuvo que medir hasta el tamaño de las condecoraciones». 


			«He contemplado estas operaciones suntuarias con mis zapatos maltrechos y les he cortado las barbas de la punta con la tijera antes de salir de casa esta mañana», comenta Agirre al respecto. 


			Al día siguiente pensaba ir a misa a «tomar la ceniza y recordar un poco lo que somos». Pero no lo consiguió: «¡Miércoles de ceniza y la Iglesia cerrada! Hasta este extremo llega la reducción del culto», se escandaliza el ferviente católico en su diario. 


			El mismo día 26, el ministro alemán y responsable de la oficina diplomática en Panamá, Hans Edler von Winter, informó a su Ministerio de una conversación con su homólogo español, Carlos Arcos y Cuadra, conde de Bailén, y el ministro francés en Colombia, Georges Hélouis. Así se enteró de lo que Pétain había dicho a Franco respecto a la emigración española durante su encuentro en Montpellier, el 12 de febrero de 1941. El mariscal dejó bien claro que para Francia era insoportable tener que alimentar a ciento cincuenta mil refugiados españoles. Por eso insistía en su repatriación. El Caudillo le respondió que no había inconveniente en su regreso si tenían la conciencia limpia. Por supuesto aquellos que habían delinquido tendrían que responder ante los tribunales nacionales. Aun así, sigue el diplomático alemán, Hélouis estaba negociando con los gobiernos de Colombia y Panamá la acogida de los republicanos que no querían regresar a España. Panamá estaría dispuesto a acoger a cinco mil de ellos. No obstante, el conde de Bailén advirtió al ministro de Relaciones Exteriores panameño, Raúl de Roux, que eran «elementos de ideología comunista». Sin embargo, el ministro «le hizo caso omiso diciendo que Panamá no temía la propaganda comunista y que por lo demás se trataba de “hijos de la madre patria española”». Luego, el Gobierno panameño reconsideró la posición de su ministro. Limitó la inmigración a quinientas personas casadas y con familia, de profesión campesina desde su juventud y sin haber militado en el partido comunista ni haber tenido cargos en las moderadas formaciones izquierdistas. El informe concluye constatando que los «refugiados rojoespañoles» debían llegar en un barco con pabellón panameño. 


			El Ministerio de Exterior alemán guardaría el reporte de Winter en la carpeta sobre los «refugiados rojosespañoles». Ahora tenía que añadir a Panamá en la lista de los países que estaban interesados en acoger a personas de ciudadanía española procedentes de Francia. Dependería de la Wilhelmstrasse si de aquí en adelante se iba a dar más importancia al país centroamericano —con su geoestratégico canal— y a sus diplomáticos acreditados en Alemania. 


			Aun sin conocer estos detalles, Agirre tenía suficiente para preocuparse. Como siempre en situaciones como esta meditaba sobre las cosas que le preocupaban. La incertidumbre giraba ahora en torno a cómo traer a Mari a Alemania. De ello se ocuparían Zérega y el cónsul Araujo. Luego, Villalaz le mostró la carta al Ministerio de Exterior con la que apoyaba que se le concediera el permiso de salida. 


			A primera vista febrero terminó para Agirre más o menos como había empezado: con nieve, condenado a seguir pasivo y atrapado en Berlín. Al menos pudo prolongar su estancia legal en Alemania; dadas las circunstancias, era algo. El permiso le daba margen de maniobra, siempre que el policía Coderque o Hitler con sus nuevas campañas no interfirieran en sus planes. Con tono resignado, cierra el mes escribiendo en su diario: «Que Dios sea conmigo y con los míos». 
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			¡MALDITO TERCER MES! 


			 


			Agirre inició marzo con la moral tocada, el ánimo decaído. El día 7 empezaría su tercer mes en Alemania, que, como decía Melguizo, tentaba al fugitivo a cometer alguna imprudencia si se sentía muy seguro. Si Agirre se acordaba de aquella advertencia, no dejaba constancia de ello en su diario. Seguía pendiente de que entre diplomáticos y burócratas se hiciera algo que le permitiera salir del Reich. Mantenía Grecia como su objetivo principal. Como plan B barajaba dejar Alemania hacia Suiza, Suecia o la Unión Soviética, a no ser que Ynchausti causara por fin recibo de sus cartas y se abriera otra salida. 


			Con tres días de retraso, Agirre se enteró, el 1 de marzo, de que el exrey Alfonso de Borbón había fallecido a los cincuenta y cuatro años en Roma. «Que Dios le tenga en su gloria. He rezado una oración por su alma», anota en su diario. Diametralmente opuesto al respeto que Agirre mostraba al difunto se sitúa el escueto comentario de Goebbels: «Rey Alfonso de España +. Ninguna pérdida para la Humanidad. Un rey débil que se sobrevivió a sí mismo». 


			El Borbón era cosa del pasado, no así los monárquicos, que en el actual Estado español actuaban para reinstaurar el reinado. En uno de los tres paseos que el lendakari dio el día 2 por Charlottenburg y Wilmersdorf casi se topa con un diplomático español. «Hoy he visto de paso a un tocayo a quien hacía tiempo no veía», registra. Se trataba del agregado comercial de la Embajada española, Antonio María Aguirre Gonzalo. El donostiarra procedía de una conocida familia vasca. Cuando el golpe militar se convirtió en guerra civil, pasó al bando insurrecto e ingresó en el Gabinete Diplomático. Desde 1939, el diplomático de carrera y experto en economía servía en Berlín porque hablaba alemán y había que saldar la deuda contraída con la Alemania nazi. Sin embargo, contaba con dos imperfecciones que no le perdonaban sus superiores de entonces: era antifalangista y no creía en la victoria final de Hitler, según recuerda su amigo, el corresponsal de EFE Garriga. Ya tenía alguien que le controlaba desde la Embajada: Coderque. Por las mismas fechas, el policía político se preparaba para iniciarse en su nuevo puesto. El día 3, a las 16.40, tuvo ocasión de saludar a Himmler. El Reichsführer SS recibía entonces a la delegación española que le entregó una espada. Tal vez se trataba de un gesto recíproco de Finat. 


			El día 4, Agirre descartó definitivamente su plan de marcharse a Grecia. Por la mañana había acudido al Consulado heleno porque el cónsul lo había solicitado, de cara a conocer su opinión respecto al visado. Para cuando Álvarez llegó, el diplomático ya no estaba. El panameño dejó el encargo de que ya no le hacía falta el visado «y un saludo». Después habló también con Zérega. El venezolano le informó de que Araujo no había movido nada por ahora. «Mejor —comenta Agirre—. [¡P]ero cuánto les cuesta escribir!». Además, Villalaz se ponía cada vez más nervioso y él preocupado porque Guardia Jaén aún no había vuelto de los Balcanes. Ya llevaba quince días fuera. En aquel rincón europeo la situación se complicaba porque Bulgaria permitía ahora a Alemania desplegar sus unidades en la frontera con Grecia. Según parece, los diplomáticos querían traer cuanto antes a la viuda de Guerra y a sus hijos a Alemania. 


			No obstante, los peligros que otros corrían eran mayores. El embajador de Panamá le contó que lo había visitado un sacerdote austriaco. Le pedía visados para algunos eclesiásticos y dirigentes destacados del partido católico y de organizaciones católicas. Temían acabar en un campo de concentración. 


			Poca, por no decir ninguna, compasión con las personas perseguidas por el fascismo mostró el Departamento de Estado cuando, el 5 de marzo, su oficial principal adjunto del Departamento de Asuntos Europeos, Paul T. Culbertson, respondió a la carta que Ynchausti le había escrito el 16 de febrero. Respecto al plan de hacer salir a refugiados vascos de Francia y Bélgica con ayuda estadounidense, le comunica «que no hay acción que este Gobierno sería capaz de tomar para asistirle». Le informa también de que el embajador ante el Gobierno de Vichy ha recibido indicaciones para que exprese su «esperanza» de que el Ejecutivo francés no permita «la extradición o el regreso de los refugiados políticos a España». Si aun así Ynchausti deseara hablar del asunto, un funcionario de la división lo recibiría. Esta carta liquidó el plan del millonario y del vicelendakari de evacuar al lendakari por Vichy. 


			En Berlín, Agirre se preocupaba todavía más por Guardia Jaén. La situación en el sureste de Europa empeoraba. Grecia jugaba a dos bandas: por un lado invitaba a Alemania a que hiciera de mediadora con Italia para terminar la guerra, por otro aceptaba la ayuda militar del Reino Unido para poder resistir a la agresión italiana. «Hoy en este sector, mañana en España. ¡Qué hemos de ver aún!», exclama Agirre en vísperas de su cumpleaños. 


			A fecha 6 de marzo había apuntado en su agenda, para «las cuentas en América», los gastos que había tenido hasta entonces. En lo personal había gastado 1.231 Reichsmark, en «gastos generales» otros 2.319 marcos, es decir, un total de 3.550 marcos. Esta suma correspondía, según su cálculo, a 115.000 francos franceses. La suma subiría porque tenía pensado cerrar su día especial en el Tusculum. A la cena invitó a Zérega, Despradel y Villalaz. «Así mi soledad en este día se hará menos penosa», explica. «Muy bien», califica la estancia, sin aclarar a qué se refería en concreto. «Conversación entretenida. Los Ministros discuten. Yo me entretengo, hasta las once, en que nos retiramos», resume de la visita al exclusivo restaurante. No informa sobre la factura que habrá rondado los doscientos marcos ni qué himno tocó el pianista cuando entraron al Tusculum. Cuando regresó a la pensión volvió la melancolía. «Pienso en los míos. Dios ha querido esta separación. Dios nos reunirá». 


			Poco podría hacer su Señor por él si alguien se molestara en indagar el motivo de su cena en el Tusculum. Con ello, Agirre cometió una imprudencia celebrando su cumpleaños ese día porque su alter ego Álvarez cumplía años el 19 de marzo. Una vez más, al aviso de Melguizo respecto al maldito tercer mes se había cumplido. Pero Agirre pensaba diferente. 


			«La Providencia dirige todas las cosas», determina al día siguiente. Para entonces su ánimo había dejado el valle de la tristeza y alcanzado nuevas alturas. El cambio se debía, primero, a que desde Belgrado Guardia Jaén anunció su llegada para el próximo día. Segundo, porque el cónsul llegó ese mismo día, antes de lo previsto. «Irán a Amberes y traerán a los míos», se alegraba Agirre. «El Ministro, con el permiso para marchar a Holanda, ha reservado las camas para el tren del domingo. Dios quiera que en Bélgica hayan hecho bien las cosas». Pronto podría abrazar de nuevo a Mari, Aintzane y Joseba Andoni. 


			Aun así, la casualidad —o quizá un guiño de su Dios— le recordó que el peligro de que alguien reconociera su verdadera identidad seguía presente. Cuando acompañaba a Villalaz «a ciertos quehaceres», vio al corresponsal del ABC, Jacinto Miquelarena. «Ha pasado muy cerca de mí y no me ha visto. Ha envejecido mucho», apunta Agirre. Miquelarena se hizo famoso dirigiendo el diario deportivo nacionalista Excelsior de Bilbao. Cuando se cerró el rotativo, en 1931, pasó al ABC. Ahora en Berlín, el periodista hizo recordar otros tiempos al lendakari. «¡Aquel artículo suyo desdichado! Embustes y estupideces. De tal fuente —lbarnegaray— no podía salir otra cosa», se enfurece Agirre en su diario. Le dolía que Miquelarena fuera vasco como él pero que, después de haber sido «director de uno de nuestros diarios», sirviera a la Falange. Además Agirre no se había olvidado de su artículo «M. Jean Ibarnegaray habla del problema vasco-español» que el diario argentino La Nación había publicado el 22 de julio de 1939. En él «narraba una conversación apócrifa que yo sostuve con el ministro del Gabinete francés, M. Ibarnegaray, que es otro vasco de la misma categoría de Miquelarena», explicaría el lendakari más tarde. El periodista citaba al ministro: 


			 


			He conocido a José Antonio de Aguirre; vino un día para pedirme el apoyo de los vascofranceses. Durante la entrevista no hizo más que insultar a España y palidecer de cólera cuando les llamaba yo vascoespañoles a los de su grupo. No expuso ni una sola razón, ni una sola idea. Ahora los refugiados vascoespañoles en Francia pretenden todavía mantener el fuego sagrado de esa cólera y de ese rencor. Entre ellos figuran algunos sacerdotes de formación primaria, dotados de un especial cerrilismo, a los que tendremos que llamar la atención los franceses, porque sus maniobras son intolerables. 


			 


			Agirre no olvida, pero tampoco deja triunfar el rencor: «Todo se arreglará en su día, pero sin matar», afirma en su diario. 


			En León (Nicaragua), el padre jesuita Aguirre escribió el 8 de marzo una carta a Ynchausti para decirle que no sabía nada de las gestiones de sus correligionarios Atucha y Maguregui en Panamá. «¿No podría hacerse ahí necesaria la presencia del enfermo, después de su curación, para alguna comisión, informe, trabajo, estudio, asesoramiento, etc. de cosas públicas, y decir invocando suavemente algún nombre, que este lo ha pedido o lo quiere?», sugiere. «Lo que aquí por ahora podemos hacer, que es orar, lo hacemos, y con todo ahínco por él, por sus intenciones, que serán muy nobles y santas; y por las de V., que no suelen ser menos nobles y santas», reconoce. 


			En Berlín, mientras tanto, las circunstancias hacían caer de nuevo el estado de ánimo de Agirre, pues Mari y los niños no habían llegado ni lo harían pronto. En la pensión se encontró a Guardia Jaén hablando con el colombiano Vaca. Este último era el secretario del Consulado General de Colombia en Amberes. Se hacía cargo de la representación diplomática desde que su cónsul general abandonara el país. Disponía de un coche con la placa CC del Cuerpo Consular. Agirre asentó en su diario: «La misma indecisión de ayer, pues nada aclara en definitiva este señor». Su frustración la plasma en esta frase: «La conjetura, la indecisión y la incomunicación son el signo de los tiempos». 


			Despradel se había dado cuenta probablemente de cómo se sentía Agirre cuando le invitó a dar un paseo en su automóvil recién comprado. Al vasco le parece «precioso», pero tampoco puede decir más porque, como admite en su diario, «no entiendo una palabra de estas cosas». A pesar de todo no había perdido su capacidad de autocrítica ni la pizca de ironía que le caracterizaba: «En el coche me he reído haciendo reflexiones sobre mi apariencia burguesa —así pensarán los viandantes— y mis zapatos con sendos agujeros». De nuevo en la pensión —después de otra cena «obligada» en casa de Despradel—, sus pensamientos giraban en dirección a Bélgica, hacia donde Villalaz y Guardia Jaén habían partido. Todo dependía de lo que Araujo hubiera hecho o no. «Vivir y esperar. Síntesis optimista de una existencia que solo yo puedo interpretar», concluye Agirre cuando cierra el día 10 en su agenda. De nuevo quedó preso de la pasividad y del aburrimiento. 


			En el Nuevo Mundo, sin embargo, se produjo un hecho importante. El 11 de marzo, a las 20.30, sonó el teléfono en la casa 36 del Gedney Park Drive de White Plains, en el estado de Nueva York. Ynchausti atendió a la llamada. Desde la Legación dominicana en Washington D.C., le informaban de que con la valija diplomática había llegado una carta destinada a él. «Tuve una corazonada de que aquella carta no podía ser sino de nuestro José Antonio», recordaría más tarde. Rogó que se la remitieran por Express Delivery. Ni doce horas más tarde abrió el sobre que contenía la misiva dirigida a él. Era la carta de dieciséis páginas que Agirre le había escrito en febrero. Había tardado cinco semanas en llegar a su destino. Ynchausti se emocionó porque por primera vez desde mayo su amigo le había enviado una señal de vida. Con ello se le abría la posibilidad de retomar el contacto directo con él. Aun así no se dejó llevar por las emociones. «Después de meditar largamente qué pasos había de dar para empezar mis gestiones, dejé pasar un día entero para no tomar ninguna decisión precipitadamente y al día siguiente vi que era preciso reunir a lo más alto en Washington», es decir, a nada más y nada menos que al presidente Roosevelt. 


			Cuando Ynchausti todavía pensaba sobre los pasos que iba a emprender en Estados Unidos, en Alemania Agirre tenía que aguantar otro día más sin poder hacer nada. La incomunicación con Bélgica, especialmente con Araujo, que ahora estaba en Madrid, minaba su paciencia. Zérega no podía llamar al cónsul sin más por teléfono. La tecnología sobre todo —pero también el control alemán— requería que tuviera que pedir la conexión con un día de antelación. Por si Agirre aún se aburría mucho, cuando se iba a acostar la RAF lo sacó de la cama. «A eso de la una sirenas y cañonazos a todo pasto», relata. Siguiendo las reglas de la protección aérea, especificadas en una ley y su décima norma ejecutiva, «nos han hecho bajar al refugio —regular— del sótano». Desde 1935 cada casa tenía que habilitar su tradicional sótano para cuando hubiera un ataque aéreo. La diferencia respecto a un búnker consistía en que un refugio público como mucho protegía contra la metralla, las ondas expansivas y el fuego, pero no aguantaría un impacto directo. Los sótanos de las casas no cumplían ni con eso. Si la casa se derrumbara, el sótano se podría convertir en una trampa mortal. Sin hablar de si llegaran a entrar el humo o el dióxido de carbono producidos por algún incendio. Para tener una escapatoria cuando ya no se pudiera salir por las habitualmente estrechas escaleras del sótano, se abría un hueco en el muro hacia los bajos de las casas colindantes. Dado que aquellos espacios servían de trastero, no estaban hechos para que muchas personas pasaran ahí horas. El ambiente claustrofóbico aumentaba en la medida en que se acercaban los impactos y se escuchaba disparar los cañones antiaéreos. A veces se iba la luz. Por supuesto había un responsable de Protección Aérea —tenía que ser hombre y «ario»—, que mandaba en el sótano y que controlaba que se cumplía el «oscurecimiento»: todas las luces tenían que estar apagadas, ni un rayo de luz podía salir hacia fuera. «La gente tranquila. Los cañonazos no eran cercanos», describe Agirre sobre la situación. Aguantó hasta las tres, cuando subió a su habitación. Se durmió sin problemas. En el desayuno la sirvienta le contó que los demás huéspedes se quedaron hasta las seis en el refugio. 


			Que el ataque aéreo de la RAF fue más intenso de lo que Agirre vivió lo cuenta Goebbels en su diario: «Fuerte bombardeo sobre Berlín. Cerca de treinta muertos y mucho daño. Seis horas de alarma». Después de haber parado un par de meses, la aviación inglesa volvía a atacar ciudades alemanas y en la misma noche bombardeó también Hamburgo y Bremen. La Luftwaffe respondió enviando cuatrocientos aparatos contra Liverpool, según Goebbels. «¡Que siga así! Ya los vamos a poner de rodillas», piensa el rencoroso ministro. Para paliar el efecto psicológico que traía cualquier bombardeo quería decretar «una serie de medidas aliviadoras». Además, se planteó posibles «represalias» contra periodistas estadounidenses en Berlín. Las justificaría con el arresto de dos informadores alemanes en Estados Unidos. De hecho le ayudaría a desviar un poco la atención, porque en realidad cada ataque aéreo desenmascaraba las mentiras del régimen nazi, es decir, de Goebbels: Inglaterra no estaba por el suelo, sino que mantenía su capacidad de ataque, y la Fuerza Aérea alemana era tan débil que no podía evitarlo. 


			Todo ello ocurría cuando el calendario marcaba ya el 13 de marzo, que no trajo ninguna novedad respecto a Mari. «Así pasan los días y las semanas», lamenta su marido. Pero en Nueva York, su amigo pasó a la acción. Primero, Ynchausti agradeció a Pastoriza la llamada y el pronto envío de la carta. «Ha sido para mí un gran consuelo y satisfacción haber recibido estas últimas noticias, que me permitirán cumplir con los encargos que me hace el enfermo», dice. Después se dirige mediante otra misiva al presidente Roosevelt. «Sé que no me corresponde pedirle tal honor y el favor de recibirme. Pero la vida de un muy querido amigo está en riesgo, la vida del Presidente del País Vasco, la más antigua democracia del mundo, la vida de un hombre de real coraje y de extraordinario valor en la lucha por la defensa de la democracia cristiana», explica. Como referente para esta toma de contacto, el amigo del lendakari menciona a su «very good friend» el embajador de Estados Unidos en Chile, Claude G. Bowers. Para subrayar que el caso urgía, Ynchausti mandó la carta mediante «entrega especial». 


			En Berlín, el maldito tercer mes de un fugitivo volvía a hacer su magia negativa. Agirre cayó en la tentación de acudir con sus amigos diplomáticos a los funerales de Alfonso XIII en Berlín. «Picado por la curiosidad —esta es la verdad—, he acudido con ellos», justifica su segunda imprudencia. El acto religioso tenía lugar en la céntrica catedral de Sankt Hedwig. El templo católico, dedicado a santa Eduvigis, se halla en el centro de Berlín, enfrente de la Universidad Friedrich-Wilhelm y en la plaza que comparte con la biblioteca de la universidad y la ópera. Ahí los nazis escenificaron en 1933 su primera, pero no única, «quema de libros» de aquellos autores y autoras que detestaban. Sin embargo, ya desde 1931 el deán del Cabildo catedralicio, Bernhard Lichtenberg, osaba hacerles frente. Goebbels le odiaba por eso. En 1935, Lichtenberg criticó la situación infrahumana en un campo de concentración. La Gestapo lo detuvo y lo maltrató para que delatara su fuente. El sacerdote no se rindió. Tras el pogromo de 1938, rezaba públicamente por todas las personas perseguidas por el nazismo. Por supuesto, Goebbels habría intervenido contra la misa en honor al exmonarca español, pero no podía. Cuando inició la guerra en 1939, Hitler le ordenó que cesara la lucha contra las iglesias católica y protestante mientras durase la contienda. Goebbels conservaba su odio hacia las dos instituciones cristianas, pero siendo un fiel siervo de su amo, le obedecía. Por eso el nuncio en Alemania, el italiano Cesare Orsenigo, pudo oficiar el funeral en el centro de la capital alemana. 


			Agirre entró en la catedral, con su característica cúpula cónica de color verdusco. «He presenciado entre el “público grueso y municipal”, que suele decir el Cónsul Guardia, la entrada y salida del cuerpo diplomático, a cuya cabeza estaba el Nuncio», cuenta. No solo por cuestiones de protocolo, se sentó lejos de los diplomáticos, entre las demás personas —unas sesenta, según Agirre— que habían acudido a la ceremonia. Desde su óptica de creyente, sentencia que ha «asistido a toda la Misa una reunión de paganía, como suelen ser estas ceremonias con asistencia de tanto indiferente acreditado». A pesar de todo imperaba, una vez más, su sentido del respeto hacia el difunto Borbón y lo que representaba: «He rezado por el alma del finado, sucesor de quienes arrebataron la libertad a mi Patria». Pero no fueron la familia ni los monárquicos los que protagonizaron el acto, sino la Falange. «Falangistas de los dos sexos con uniforme y boina roja —cinco y seis respectivamente—, formados ante el ataúd otros cuatro, típicos y hasta con patilla», observa el jelkide. Su comentario se entiende mejor descifrando el simbolismo del uniforme de la FET. El azul, sobre todo el de la camisa, simbolizaba a la Falange; la corbata negra, a su fusilado líder Primo de Rivera, y la boina roja, a los requetés navarros. Por lo demás, su Dios —si no la Virgen de Begoña como patrona de Bizkaia, en colaboración con su homóloga Eduvigis, patrona de Silesia y Brandemburgo—, o simplemente el clasismo de entonces en combinación con las razones políticas del momento, evitaron un desenlace fatal para Agirre. Nadie lo reconoció, mientras que él solo identificó a su tocayo Aguirre entre los cargos oficiales que acudieron al acto. Al regresar en autobús oyó «una conversación entre dos de los falangistas que era todo un poema de “fe” en el porvenir». «¡Qué comedia!», la califica en su diario, y se muestra convencido de que «[T]odo caerá y pronto». 


			Meterse en una situación peligrosa induce al cerebro a soltar hormonas para salir bien de ella. Pero la dosis de adrenalina no perdura y el ánimo vuelve a su estado normal. Lo mismo le ocurrió a Agirre, que, después de su imprudencia, chocó de nuevo con la pasividad que le rodeaba desde que había venido a Alemania y que cada vez se le hacía más inaguantable. Seguía sin noticias. «Ni de Araujo —únicamente que está en Madrid—, ni de Guardia, ni de América, ni de la Policía. Así dan gusto las cosas», anota agriamente. La incertidumbre que lleva dentro la exterioriza así: «Qué habrá hecho Araujo. No lo sé. Qué habrá encontrado Guardia en Bélgica. Tampoco sé. Habrán recibido en América mis noticias enviadas hace más de un mes de forma fehaciente y segura. Lo ignoro aún. Y de esta forma, en un esperar compuesto de larguísimos minutos, pasan días y días». 


			Ese mismo día 15, Ynchausti escribió al padre jesuita Jorge de Aguirre en Nicaragua. Le cuenta que hace tres días recibió la carta «de nuestro querido enfermo fechada el 3 de febrero desde la capital de los nuevos ocupantes del lugar donde él vivía hasta hace poco». Tampoco oculta la impresión que le ha causado: «Qué sorpresa y qué emoción: Antes de comenzar a leer la carta, no pude menos que besar aquella firma, tan querida y venerada por mí. Y después de leer su contenido, a los pies de la Virgen de Lourdes di las gracias a Dios por las noticias tan alentadoras sobre la salud de nuestro enfermo, elevando al propio tiempo mis plegarias para que el Señor siga protegiéndolo como hasta ahora de manera tan especial, como el mismo enfermo me lo indica». 


			Más allá de cuestiones de fe católica, Ynchausti se ocupa también del tema más terrenal que es poner a salvo a Agirre. Su plan es ahora traer al lendakari a Panamá. Hace suya la sugerencia de su amigo de intervenir ante el presidente panameño y que le nombre para un cargo en Oriente y obtener así la salida vía Rusia, Japón, Estados Unidos. En concreto piensa en un destino en Filipinas, Hong Kong o Singapur. Al jesuita le encarga lograr el nombramiento. Una vez conseguido todo ello, Ynchausti se ocuparía del resto, sobre todo en Filipinas, donde cuenta con un apoderado, además de los gastos. En el caso de que no se le pueda nombrar para ningún cargo, el mandatario debería mandar un telegrama que ponga FACILITE GESTIONES PARA REGRESO AMÉRICA, seguido del nombre falso del «enfermo». El jesuita lo conocía porque el arquitecto amigo de Ynchausti se lo había pasado durante su visita a la Ciudad de Panamá. 


			En Berlín, Agirre mataba el tiempo leyendo el libro Historia militar de la Guerra de España (1936-1939), de Manuel Aznar Zubigaray. Llama «tránsfuga» al autor porque, como Miquelarena, colaboró en la prensa cercana al PNV antes de dar el salto a Madrid y luego al bando golpista. «Un día leeré otras historias de aquella guerra en Euzkadi donde seguramente se dirán muchas cosas más que dejarán a Aznar muy asombrado», expresa Agirre con optimismo en vistas a un futuro mejor. «Para escribir de ciertas cosas hace falta seriedad», constata. «Pero ¡aquella Guernika [sic] ardiendo por la dinamita de los asturianos! Tiene gracia y descaro», anota con sorna. El libro se lo había prestado Despradel. Por eso le dejaba comentarios marginales, ya que el contenido tenía «grandes errores, equivocaciones y en ocasiones muy mala fe». Aun así no le guardaba rencor a Aznar. 


			Goebbels, en cambio, sí cultivaba este sentimiento negativo cuando se ensañaba con el representante de la agencia United Press (UP), al que había mandado detener por espionaje. Lo hizo para «que los yanquis se den cuenta por fin de que con nosotros no pueden hacer lo que quieren». Que su odio no tenía límites lo demostraría los días posteriores cuando visitara los territorios polacos que habían quedado integrados bajo la denominación Reichsgau Wartheland. El 19 de marzo apunta en su diario: «Aquí se ha liquidado mucho(s), ante todo basura judía. Eso tenía que ser así». Entre septiembre de 1939 y enero de 1941, las Fuerzas Armadas y la SS asesinaron a sesenta mil personas por ser judías o intelectuales. Durante su estancia en Posen, Goebbels decidió prohibir «que nuestra gente observe ejecuciones de judíos. Quien decreta leyes y vela por su aplicación no debe ser testigo de su ejecución. Eso debilita la fuerza de resistir anímica». 


			Ese mismo día 19, a los Flanter de Charlottenburg se les vino el mundo abajo. De forma repentina, Auguste —su madre, suegra y abuela— había muerto. «Su muerte era una catástrofe para nosotras», escribe su hija Erna, porque «ella tenía todo reunido para su salida, todo estaba preparado, no solo para ella misma, sino también para nosotros». A los Flanter se les cerró su última escapatoria del Reich nazi, que ya asesinaba a personas como ellos. 


			Agirre aún no había llegado a este extremo pero seguía sin recibir noticias de lo que pasaba con Mari en Bélgica. «Esta falta de comunicación es la inquietud, la imprecisión y el martirio lento», reconoce. También dependía de que las autoridades alemanas le prolongaran el permiso de estancia. 


			En Nueva York, Ynchausti se dirigió al secretario de Estado Hull para que le recibiera el 27 de marzo a las tres de la tarde y hablar así sobre sus amigos vascos en Francia. Con el fin de que el responsable de la diplomacia estadounidense se hiciera una idea de la situación que padecían los refugiados vascos, le incluyó el resumen que, en octubre, había mandado a la presidenta del Pacelli Forum y del Club Católico, Clara McDonald. 


			Agirre necesitaba ya ayuda potente desde fuera porque en Alemania las cosas no iban como él quería. Los alemanes le concedían el permiso de salida «por cualquier frontera menos la sueca y la rusa». Para salir hacia aquellos países hacía falta un permiso especial de Hitler, le decía el secretario-chófer de Despradel. «Movimientos de tropas, alguna cuestión relacionada con Rusia», anota Agirre. La policía indica «que salen barcos por Lisboa y por Barcelona. “Tiene gracia”», comenta. La única salida es ahora Suiza, un país para el que es «dificilísimo» obtener un visado. De Mari no había noticias. «¡Si siquiera se pudiera telefonear a Bélgica! Ni los Ministros pueden. Ni telegramas tampoco se pueden enviar», se desespera el vasco. 


			Al otro lado del Gran Charco las cosas no iban mucho mejor. El jefe de protocolo del Departamento de Estado, George T. Summerlin, informó a Ynchausti el día 21 de que el presidente, por cuestiones de agenda, no podía recibirle. En su lugar debería dirigirse a Edward S. Manley, funcionario de la División de Asuntos Europeos, y también secretario del Comité Intergubernamental para los Refugiados Políticos. 


			El día tampoco se presentaba favorable para la Gestapo. Desde Madrid, el agregado policial Winzer informó a su jefe, Müller, que hacía una semana Finat había dejado su puesto de director general de Seguridad. No se había enterado antes porque se hallaba en Lisboa cuando el conde de Mayalde dejó la DGS. La RSHA había perdido a un hombre de confianza en un puesto relevante. 


			En Berlín, la incomunicación, la incertidumbre y la pasividad seguían manteniendo a Agirre en vilo. Encima, el 23 de marzo se produjo otro ataque aéreo de la RAF sobre Berlín. Justamente cuando quiso dejar la casa de Despradel, a las once de la noche, sonaron las sirenas. «Me quedo, pues en la calle obligan a entrar en el primer refugio y es desagradable entre gentes que no conocen a uno, en este caso “ni por el forro”». Las normas de la protección aérea obligaban a las personas, sorprendidas por una alarma en la calle, a que acudiesen a un refugio público o en el edificio en el que se encontraban. Para las cuatro aún no habían levantado la alarma, aunque sí habían cesado el cañoneo y el bombardeo. Aun así, Agirre salió de la casa de Despradel y regresó, por calles oscuras, «silencioso a casa». Otra imprudencia más. La policía le podría haber detenido por infringir las normas de la protección aérea. Pero Agirre tuvo suerte. Goebbels pasaba la alarma en su refugio subterráneo, donde incluso durmió. Los daños, en su mayoría provocados por bombas incendiarias, los consideraba de menor importancia, como también los cuatro muertos. 


			Desde Nicaragua, el padre Aguirre comunica a Ynchausti que ha reenviado su carta a Panamá. Después le dice que conocía al «enfermo» desde pequeño. Luego sigue, «lo que siente uno es no poder hacer más por él, aunque bien sabe él y sabe V. cuánto valen los Mementos oraciones». Ynchausti, sin embargo, preparaba su encuentro con el funcionario Maney, fechado para el 27 de marzo. 


			Por fin, el día 24 Agirre recibió una nota de Mari que le aclaraba por qué la «anterior era seca, dura, extraña». Por lo demás, seguía con la duda de que saliesen a Suiza o Suecia. Eso se aclararía la próxima semana porque en tres días Villalaz se marcharía a Suiza para pasar el fin de semana en la Confederación Helvética. «No creo que la salida por Suecia sea posible pues parece que las tropas continúan dirigiéndose en aquel sentido», opina Agirre. 


			Teniendo que matar el tiempo de alguna forma, el vasco cogió el día 26 el autobús n.º 1, que lo dejó en Unter den Linden. En la avenida principal del centro político observó como el Berlín oficial se preparaba para recibir al ministro de Asuntos Exteriores japonés, Yosuke Matsuoka. «He visto miles de metros de tela en banderas y miles de personas y formaciones de Asalto de todas clases. Estos alemanes son únicos para estas exhibiciones», constata en su agenda. «Berlín recibe a Matsuoka», confirma Goebbels en su diario. «Cientos de miles en las calles. Se ha hecho caso a mi eslogan de la manera más amplia», se autofelicita por el hecho de que el entramado del partido nazi le obedeciese a él, su líder regional. Califica como «efusivo» el recibimiento de Matsuoka. «Los berlineses ya saben lo que es importante», constata. Al ministro nazi le queda tiempo y sitio para despotricar una vez más contra España, su aristocracia y el clericalismo. Observa una «hambruna en toda regla», pero también un «mal ambiente contra nosotros», lo cual le lleva a sentenciar que la «Falange no pinta absolutamente nada». 


			Mientras tanto, el calendario marcaba el 27 de marzo. 


			En Berlín, el maldito tercer mes tentaba de nuevo a Agirre a que cometiera otra imprudencia más, y lo consiguió. El vasco recuerda que «casi instintivamente he dirigido mi paseo hacia las avenidas que van a parar a Unter den Linden por si veía algo. Y en efecto poco tiempo después de pasar por el Monumento de la Victoria he visto pasar al Ministro japonés Matsuoka, precedido y seguido de gran acompañamiento». A su lado, su embajador en Alemania, el general Oshima Hiroshi. Ambos se dirigían a la Cancillería, donde Hitler les recibiría a las cuatro. Dos horas y media más tarde, el líder nazi salió con su huésped al balcón para escenificar la alianza política de los dos imperios ante el público. «He presenciado de visu la célebre salida al balcón de la Cancillería», anota Agirre. «Yo estaba a unos cincuenta metros», entre la multitud que se congregaba en la Wilhelmstrasse. Para el gobierno nazi no habría sido nada difícil movilizar a los funcionarios de los cercanos ministerios para que hicieran bulto en el emblemático lugar. Tal vez Agirre era uno de los pocos que acudieron por voluntad propia. «Tenía en mi mano unas banderolas nazis y japonesas que nos habían repartido “gentilmente” unos miembros de la SS», relata. La Guardia Personal solía ocuparse de la seguridad exterior del lugar creando un cordón entre la fachada de la Cancillería y el público. No hacía falta acreditarse para acceder a aquel espacio, que de todos modos se hallaba fuertemente vigilado por personal uniformado y agentes de paisano. Así Agirre llegó a estar, a una distancia prudente, delante del hombre cuyos soldados habían destruido junto a Gernika su presidencia en Euzkadi y que eran responsables de la muerte de su hermana Encarna, entre otros. Su simple presencia en el lugar donde se centraba todo el poder nazi en una persona, Hitler, ya era un reto en sí. Darse cuenta de ello tuvo que hacerle subir de nuevo la adrenalina a Agirre. «He disfrutado mucho», revela sobre sus sentimientos, no por simpatía sino por haber hecho frente al supuesto todopoderoso Führer, quien, como Agirre pensaba, perdería la guerra. El lendakari pudo disfrutar de su imprudencia porque le salió bien. 


			A las 20.00, Himmler entró en el vetado hotel Esplanade para asistir a la cena con Matsuoka. Hitler no vino. Tenía que ordenar otro ataque más, esta vez contra Yugoslavia. En Belgrado se había producido un golpe de Estado contra el gobierno germanófilo que ponía en peligro la ya proyectada invasión de Grecia. 


			En el lejano Washington, Ynchausti tenía su encuentro con el Departamento de Estado. Para salvar a su amigo se metió de lleno en la labor que se movía entre la diplomacia, la política y la inteligencia. Para ello incluso empleó denominaciones en clave para el lendakari y su esposa. Quería que la diplomacia estadounidense usara sus mecanismos para sacar a Agirre y su familia de Alemania. 


			Con tal fin, Ynchausti redactó en inglés dos documentos. Primero, un resumen de una página en el que revela las verdaderas y las falsas identidades de Agirre y Zabala. Introduce además nombres clave para los dos: se refiere a Agirre como «Mr. X», mientras que llama «Mr. Y» a Álvarez Lastra y «Mrs. Z» a Mari. Pide al Departamento de Estado que instruya a sus embajadas en Berlín y Moscú para que extiendan al matrimonio los visados de tránsito a Rusia (ni él ni Agirre emplean la denominación Unión Soviética). Extiende su petición a Grecia por si —aunque «poco probable»— los dos han llegado juntos o por separado a ese país. De todas maneras, cierra el summary con la solicitud de si fuera posible, una vez localizados Álvarez y Arrigorriaga y conocido su itinerario, «instruir a las autoridades americanas en las diferentes localidades a lo largo de su viaje para proteger y asistir» a ambos «hasta que lleguen seguros a este país o por lo menos a las islas Filipinas». 


			En el segundo documento mecanografiado, de dos páginas y media, detalla en veinticuatro puntos los pasos dados y los planes del lendakari desde que le sorprendiera la invasión alemana de Bélgica hasta febrero, cuando le escribió la carta. En él usa los nombres en clave que se ha inventado; solo los cónsules Guardia Jaén y Araujo aparecen con los reales. «Los embajadores de Sto. Domingo, Panamá y Venezuela, como también el cónsul de Panamá, Mr. Guardia Jaén, son todos de la opinión que Mr. Y debería abandonar Europa cuanto antes», subraya Ynchausti. En el caso de Mrs. Z y sus hijos pregunta si fuera posible que «ella acompañase a los diplomáticos en sus viajes de servicio de un lugar a otro». 


			En Berlín, Hitler activó la cuenta atrás para Agirre, no solo por las modificaciones que tenían que hacer para su campaña en los Balcanes. El tiempo corría en contra del lendakari no precisamente por lo que dentro de poco pasaría en el sureste de Europa, ya que había descartado el viaje a Grecia, sino por lo que seguiría después. «La gran operación vendrá más tarde: contra R. [usia]. Se camufla escrupulosamente, solo muy pocos saben de ello», avisa Goebbels en su diario. 


			Que otra campaña se avecinaba también lo notó Agirre cuando acudió de nuevo al Zigeunerkeller, el 29 de marzo. «Una multitud de parejas invade la sala. Es que hay baile arriba, en el primer piso», constata. «Las mismas cosas que en todas partes, ahora que aquí observo un deseo de aparentar que no responde a la realidad. Se fuma de todo y por todos y todas, se bebe de todo, pero “extras”», describe en referencia al ambiente. «Pueblo digno de mejor destino. ¡No solo la conducta, sino la mente —que es lo peor— está perturbada!», afirma. Que algo iba mal también lo intuía Goebbels, quien ese día decidió llevar sus diarios, veinte tomos voluminosos, a las subterráneas cajas fuertes del Reichsbank. «Son demasiado valiosos como para que se conviertan quizá en víctimas de un bombardeo —constata el nada pretencioso ministro—. Describen toda mi vida y nuestro tiempo». 


			El último día de marzo, Goebbels se encontró con su Führer. Hablaron sobre la coyuntura en los Balcanes. Hitler arremetió contra los italianos, y especialmente contra Ciano, quejándose de la falta de eficiencia y la corrupción. «El Führer se opone drásticamente al nepotismo. También en España y Rumanía», apunta su ministro de Propaganda en su diario, como si ni él ni toda la casta de mando —desde Hitler hasta un comandante de KZ como Loritz, pasando por Göring, Bormann y otros— no vivieran muy bien a base de corrupción. Una vez más Goebbels ignoraba la situación en su casa nazi, mirando a España: «El Führer no tiene ninguna fe en Franco. Este individuo —sin cerebro— se lo tiene muy creído», anota. Hitler opina también que Franco «no entra para nada en consideración como una figura entre los grandes hombres de Estado». 


			El abismo que había entre el carácter de Goebbels y el de Agirre se hizo de nuevo patente en la nota con la que el lendakari cerró el mes de marzo. De nuevo habrá salido a pasear por el centro de Berlín y en Unter den Linden se habrá percatado de que están quitando la decoración del otro día. Habrá visto como bajan las banderas de la cruz gamada. «¿Será presagio?», se pregunta. Su paseo de tres horas y media le llevó hasta la Neue Wache, que se halla entre la Universidad y el Museo militar. «He visitado la tumba del soldado desconocido», escribe Agirre. Vio las coronas que depositaron Hitler, Matsouka y Oshima. «Yo he rezado un Pater noster», añade el vasco. 


			En su interior seguían amontonándose las preocupaciones porque no sabía nada de lo que los diplomáticos habían hecho en Bélgica ni si él obtendría el visado para Suiza. Cuando pensaba en los suyos, Agirre se ponía melancólico. Por eso se metió en el restaurante ruso Jar am Zoo, «[A] oír tocar y cantar música de exilados. ¡Me recuerda tanto a la mía!», exclama en su diario. Con la música se emocionaba. «¡Es que sus cantos rusos se parecen tanto a muchas de nuestras melodías!», revela sobre sus sentimientos. Su estado de ánimo llama la atención: «Una simpática pareja de un oficial alemán y su prometida me miraban con extrañeza ante mi emoción por la música». ¿Otra imprudencia más? A las diez de la noche regresó a la pensión, donde se acostó preguntándose: «¿Tendré noticias mañana?». 


			En Washington, ese día, la División de Asuntos Europeos del Departamento de Estado decidió no solicitar el visado soviético para Agirre, a pesar de las simpatías que se le pudieran tener. El problema era su falsa identidad. «Tengo dudas de que nosotros, siguiendo nuestras leyes, pudiéramos dar un visado para un pasaporte que sabemos que es fraudulento y no creo que debamos pedírselo a otro Gobierno», consta en un memorando interno. La diplomacia estadounidense descarta revelar la verdadera identidad ante los soviéticos para no ponerle en peligro ni en Alemania ni en la URSS. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            29 


			 


			ENTRE SUIZA Y SUECIA 


			 


			Después de su aventura ante el balcón de Hitler, Agirre tenía que ocuparse de nuevo de su salida de Alemania. Seguía dependiendo de que los diplomáticos actuasen debidamente y de que las circunstancias —es decir, las órdenes del líder nazi— no truncaran de nuevo sus planes. Como agravante se añadía el caso de la señora Arrigorriaga con sus hijos, porque sin los permisos correspondientes y cierta protección ella no podría abandonar Bélgica para juntarse con el panameño Álvarez en Alemania. 


			El lendakari confiaba sobre todo en que la vía dominicana funcionase, pero el vasco dependía principalmente de su ministro panameño, que tenía que solicitar los respectivos documentos para que su falso compatriota pudiera trasladarse a un país neutral. Estaba pendiente de que el doctor Villalaz regresara de Suiza y de que él y Despradel solicitaran los permisos y visados para poder pisar territorio helvético. «¿Han pedido Vds mi visado en Suiza?, pregunto. No, me contestan. ¡Qué le vamos a hacer! Esto supondrá nuevas dilaciones, porque pedido aquí elevarán consulta a Berna y Dios solo sabe cuánto tardan estas idas y venidas. Como su buena voluntad es indudable y su amistad generosa nada tengo que decir», apuntó en su diario el 1 de abril. 


			De la incertidumbre le sacó, la tarde del 2 de abril, la carta que la representación diplomática de República Dominicana en Washington había mandado a la de Berlín. En ella Pastoriza confirmaba que a Ynchausti le había llegado la misiva de Agirre. El lendakari se emocionó: «¡Han recibido la mía! ¡Ha sido entregada a Inchausti! ¡Están enterados de todos mis negocios! ¡Bendito sea Dios! Al fin estoy tranquilo porque en buenas manos está el pandero». Después de tanta incertidumbre había un rayo de esperanza. Por fin su asunto había llegado a manos de una persona en la que podía confiar. Aun así necesitaba protección mayor. 


			Desde Nueva York, Ynchausti seguía moviendo hilos. El día 4 estuvo de nuevo en el Departamento de Estado. Al día siguiente, se dirigió primero al padre Atucha en Ciudad de Panamá. Que el asunto urgía el jesuita lo notaba porque las instrucciones venían por telegrama. En él, Ynchausti instaba al Gobierno panameño a comunicar —a través de su Legación en Washington— al Departamento de Estado que admitía la entrada del «enfermo» a Panamá y que pidiera a tal efecto que se le extendiera el visado de tránsito norteamericano. Después, pero esta vez por carta, el amigo del lendakari escribió a Ignacio de Rotaeche en Caracas. El jelkide, exiliado en Venezuela, debía conseguir que el Gobierno de Venezuela procediera de la misma forma ante el Departamento de Estado. Al día siguiente, Ynchausti llamó incluso a Atucha para darle instrucciones más precisas aún. Así, la comunicación por parte panameña debía ir dirigida a mister A. M. Warren de la «visa división» del Departamento de Estado. 


			En Berlín, mientras tanto, Agirre percibía que no solo Hitler suponía un peligro para sus planes, sino también la RAF. En la noche del 9 al 10 de abril sonaron de nuevo las sirenas. «Como me había acostado permanecí en la cama sin bajar al refugio», recuerda Agirre aquella noche. El bombardeo duró dos horas y media, según él. «Anoche 60 aviones ingleses sobre Berlín, 120 bombas explosivas, 3000 incendiarias. Ópera del Estado, Biblioteca del Estado, Potsdam, Nuevo Palacio, Sala de Conciertos. Daños considerables», constata el Comando Supremo de la Wehrmacht escuetamente en su diario. 


			Al día siguiente, Despradel llevó a Agirre en coche al centro de Berlín para ver las consecuencias del raid. «Destruido el Teatro de la Ópera y un Banco (de Comercio), así como algunos otros desperfectos en casas, entre ellas la biblioteca de una de las Universidades», comenta el vasco. «En Berlín graves daños Unter den Linden, Ópera de Estado completamente quemada», confirma Goebbels. «Una pérdida trágica», comenta. «La Staatsoper fue víctima de las bombas incendiarias que dieron fuego al parquet. Ordeno más guardias contra incendios para los edificios culturalmente importantes, especialmente el Ministerio de Propaganda», anota Goebbels. Si el Alto Mando de la RAF pretendía despertar alguna emoción con su ataque, lo consiguió: «Le doy un poco de ánimo a la gente de la Ópera de Estado, aunque viendo estas ruinas que echan humo me tocan el corazón. Cuántas horas bonitas he pasado en esta casa. Y ahora esta ruina», lamenta el jefe de la propaganda nazi. «Inglaterra lo pagará caro», promete. 


			A través de su aparato propagandístico quiere instrumentalizar el bombardeo para sus fines: «Lo damos a conocer abiertamente al mundo según el lema: “Ataque contra el barrio cultural de Berlín”». Con esta política de (des)información el ministro de Propaganda perseguía un solo objetivo: «Ante todo también para equilibrar las informaciones horrorosas sobre Belgrado». Goebbels se veía obligado a paliar los bombardeos que la Luftwaffe había llevado a cabo indiscriminadamente contra la capital yugoslava. Ocurrieron en el transcurso de la nueva campaña militar que la Wehrmacht había iniciado, el 6 de abril, en los Balcanes. 


			Agirre, a su vez, no se entregaba ni al odio ni a la venganza sino que, mientras seguía parado su plan de fuga, se centraba en los menesteres cristianos ya que se acercaba la Semana Santa. Una vez más su formación católica, con sus ritos, le ayudaba a evadirse de la soledad y de la parálisis burocrática en la que se encontraba su salida del imperio nazi. El Viernes Santo lo pasó así: «Hemos paseado por la tarde, llegando hasta la capilla donde oyen Misa los elementos de la Embajada española y las “mujeres” de las Embajadas y Legaciones de América. Me recuerda aquello del soldado andaluz cuando me dijo “Ezo ez para el zeñorío” o para las mujeres del zeñorío añadiría yo. Sin perjuicio naturalmente de levantar bandera en nombre de ezo». 


			Diametralmente opuesto al lendakari, el ministro de Propaganda nazi pasaba ese día en Lanke, rodeado de sus colaboradores. Para variar, Goebbels se irritó ahora por la decisión de su correligionario Himmler, que había prohibido la venta de medios anticonceptivos. «Eso sí es lo más importante», matiza irónicamente en su diario. «Debería ocuparse mejor de tener más hijos», sentencia el ministro. «Por lo demás, se consigue un mayor excedente de la población a través de más subsidios para hijos que por esos decretos de papel», opina el padre de cinco hijas y de un hijo. 


			El enorme abismo humano entre el alemán y el vasco se hizo de nuevo patente el 12 de abril. Aquel día Agirre se acordó del cumpleaños de su suegro, Constantino. En medio de sus ejercicios religiosos, pidió «con motivo del santo que tanto a él como a toda la familia dé Dios toda clase de bendiciones». Una semana antes, a Goebbels le había llegado la noticia de que su suegro se estaba muriendo. «Apenas le conozco y con él no perderé nada», fue su reacción. 


			El Domingo de Pascua trajo a sendos hombres tan diferentes informaciones que les alegraron el día. Agirre se acordó del Aberri Eguna, el «¡Día de la Patria! He procurado festejarla en la soledad del arrojado fuera de los suyos». Pensaba en todos aquellos que lo sentían como él y que estaban en una situación parecida, especialmente sus familiares en Bélgica. En su habitual paseo con Despradel, el embajador le dijo que su homólogo venezolano, Zérega, había vuelto del Estado español y que tenía cosas que decirle de parte de Araujo. Agirre terminó el día preguntándose: «¿Esta semana de Pascua será de resurrección para mí? A Dios encomendé la solución. Por eso estoy tranquilo». Mientras tanto Goebbels recuerda el «Domingo de Pascua. Un día de grandiosas victorias». La Wehrmacht se encontraba ante las puertas de Belgrado, haciendo muchos prisioneros, y también avanzaba por el norte de África, sitiando la fortaleza clave de Tobruk. «¡Qué Pascua! ¡Qué resurrección de una larga noche de invierno!», apunta el nazi en su diario. 


			El lunes de Pascua, día festivo en Alemania, trajo pocas noticias a Agirre. Despradel volvió del encuentro con Zérega, que había durado tres horas y media. Las informaciones que el venezolano había recabado en Madrid no convencían a Agirre: «Lo que todos sabemos y otras cosas que las interpreta a su modo. Se ve que ha tratado con gente poco enterada y los círculos diplomáticos sudamericanos», analiza. Al diplomático venezolano «le aseguraron que en Cataluña son todos monárquicos. Tiene gracia, precisamente allí», comenta. «Pero que todo el mundo está contra Franco. Lo de siempre», añade. Aunque faltaba algo más, las noticias de la familia que Araujo le hizo llegar eran más viejas que aquellas que le había traído Guardia Jaén. El vasco ponía ahora su esperanza en Villalaz, que aún se hallaba en Suiza. «Está detenido mi visado de Suiza porque faltan su sello y su papel timbrado. Pequeños detalles, pero qué importantes y trascendentales», anota. Preocupado se fue a la cama, con razón, porque el embajador de Panamá se retrasaba. 


			Mientras tanto a Goebbels las cosas le iban de maravilla: Yugoslavia se desintegraba. «Croacia pide al Führer el reconocimiento de su independencia, que se le concede con palabras cordiales», constata. Aun así, las buenas noticias le asustaban: «Apenas se puede creer eso. Pero con Dios y por el momento con los ingleses todo es posible. El Empire está pasando por su más dura prueba de resistencia. Nosotros haremos todo lo posible para que no la aguante». 


			Sus vecinos de la Wilhelmstrasse 75/78, el Ministerio de Exterior, se molestaron el día 16 en contestar sendas notas verbales españolas, de septiembre y octubre. Entonces el MAE preguntó por los refugiados españoles que habían sido deportados de Angulema al campo de concentración de Mauthausen. «Su internamiento era necesario porque en las actuales circunstancias de la guerra suponían un peligro para la seguridad pública por su pasado político», argumenta la diplomacia alemana sobre los excombatientes. «Su actividad política y orientación es aún objeto de revisión», añade la sección Pol III, encargada de tratar los asuntos de España, Portugal y del Vaticano. «Debido a un malentendido, sus familiares han sido transportados primero a Alemania y no inmediatamente a España», informa en su nota verbal dirigida a la Embajada española. 


			Por fin, el 17 de abril llegó Villalaz. No trajo buenas noticias para Agirre. «Sobre mi asunto reticente. Donde digo dice, dije... ¿Pero es posible a estas alturas?», se queja el vasco. «Cuánto se sufre con estas indecisiones y sobre todo cuando se retiran las promesas. Todo a medias, sin decisión», lamenta. Después se hunde en su optimismo de creyente católico: «Pero hay un mañana que Dios prepara». Despradel se quedó muy enfadado por el comportamiento de su homólogo panameño. Decidió que en adelante él tomaría las riendas en este asunto. 


			Como si faltara algo más, a medianoche sonaron de nuevo las sirenas y mandaron a la gente a los refugios y búnkeres. «No fue gran cosa pero produce pánico entre la población», constata Agirre. «Ataque mediano contra Berlín», afirma Goebbels. «Se abate a seis ingleses. Ningún daño digno de mencionar. Solo que Berlín tiene que estar cuatro horas en el refugio antiaéreo». 


			A las ocho de la tarde del día siguiente el vasco pudo entrevistarse personalmente con el diplomático panameño para cambiar impresiones. «Hoy me ha propuesto un plan que es indudablemente el mejor», dice pero sin dar más detalles al respecto. «Veremos si se realiza aun cuando ha sido propuesto con la mejor voluntad». La esperanza es lo último que se pierde. 


			Mientras tanto Agirre, un apasionado fumador, tenía que lidiar con su vicio. Después del almuerzo recorrió el Kurfürstendamm, donde había alrededor de media docena de estancos. «No hay cigarrillos», constata Agirre, y satisface su vicio a costa de Despradel: «Saco mi revancha fumándole al Ministro de Sto Domingo su caja de tabaco de pipa. La ira del fumador es terrible...». Que Agirre no encontrara cigarrillos tenía su razón. «En Berlín hay algunas escaseces, ante todo tabaco y cerveza», reconocería Goebbels algunos días después. «Remedio la situación. Hay que mantener contento al público», constató el jerarca nazi. «Por lo demás todo está bien en el país. Todos están esperando la capitulación de los griegos en todas las líneas», se tranquiliza. 


			El 19 de abril era otro de esos días en los que Agirre tenía que lidiar con la impuesta pasividad. Además Villalaz había partido a Holanda. De nuevo Despradel se ocupó de él, invitándole a una excursión en coche, un tanto especial porque no iba al centro de Berlín. «Hemos corrido a ciento veinte por hora por las magníficas carreteras dobles de este país digno de mejor suerte», comenta Agirre del trayecto. «Por la tarde visitamos un hotel situado a las afueras de Berlín (a unos cuarenta kilómetros) en un lago pintoresco, rodeado de árboles». Se entera de que es «el refugio que buscan los diplomáticos alarmados por las visitas nocturnas inglesas». Aun así, Agirre no se libra de las preocupaciones: «Yo he visto aquel paraje pensando que para mí y los míos no había allí lugar». Seguía sin tener noticias de Bélgica. 


			A Goebbels tampoco le iba bien el día. Primero, su control de prensa mostraba ciertos defectos: «El discurso de Franco llega por error a nuestra prensa. Armo un cisco», reconoce. Según él, «Franco debe hacer la guerra y no predicar la radical filosofía de guerra. Es un pavo vanidoso y además una cabeza hueca». Segundo, Goebbels se quejaba de los impuestos que tenía que pagar a las arcas públicas. Estaba convencido de que el Estado debería cargar con ellos por el trabajo para el bien general que él estaba desempeñando. De esta peculiar manera el jerarca nazi interpretaba la ese de «socialista» que el NSDAP llevaba en su nombre oficial. 


			El 20 de abril —pero solo por fecha, por nada más— volvía a unir a los dos políticos, diametralmente opuestos. Agirre pensaba en su hija Aintzane, que cumplía años: «¡Cuánto me acuerdo! Aquí festejan el santo de Hitler». «Hay corazones llenos de crespones negros que piensan ¿qué culpa tienen las criaturas que ni su santo pueden celebrar con su padre? ¿Ni sus padres que defienden la libertad de su pueblo en el honor?», se pregunta entre lamentos. «Me figuro tenerlos a mi lado pintando dibujos y contando ipuñak», se visualizaba a sí mismo leyéndoles cuentos en euskera. «Amatxu [madrecita] les habrá recordado a su aita [padre] ausente», se convence. Se distrajo leyendo el libro Desde el Zanjón hasta Baire, de Luis Estévez y Romero. «Es la marcha cubana entre la libertad y la revolución», afirma en alusión a su propio libro Entre la libertad y la revolución, 1930-1935. La verdad de un lustro en el País Vasco, editado en 1935. «Como pasa a otros. Todo es igual. También lo será el resultado», comenta convencido. 


			Goebbels, por supuesto, celebró el cumpleaños de su líder y también a sí mismo. «La ciudad es un mar de banderas», escribe con cierta admiración, como si él —jefe de Berlín— no lo hubiera ordenado. «Que Dios nos mantenga al Führer por mucho tiempo. Entonces cada victoria nos será segura», decreta. El ministro regaló a su jefe de partido y de Gobierno el cuadro Venus de Il Sodoma, sobrenombre del pintor renacentista Giovanni Antonio Bazzi, el cual había adquirido unos días antes. 


			En su soledad Agirre seguía matando el tiempo, también el 21 de abril, leyendo y analizando la citada obra sobre Cuba. «Todo se repite, la mala fe hispana ha sido siempre parecida. Promesas, programas, luego nada», concluye. «Es natural que los pueblos lleven el camino legal, porque no pueden dejar a su espalda ningún argumento esgrimible contra ellos, pero el final será el mismo en unos y en otros». Despradel le informó que Zérega había «vuelto a hablar en el Ministerio de Relaciones Exteriores por el asunto de la Sra. Guerra y sus dos niños que tanto se retrasa». Seguían precisando la protección de la diplomacia venezolana. Zérega tenía que cubrirse las espaldas tanto en Caracas como en Berlín. «Le han prometido actividad. Veremos y esperemos», se resigna Agirre. 


			El mismo día, Goebbels se permitía ignorar una orden de Hitler. Decretó, para Berlín, que los judíos tuviesen que llevar un símbolo que los identificaba como tales. Su desobediencia la excusa en su diario, diciendo que «si no se vuelven a mezclar inofensivamente con nuestro pueblo y quejándose». Así extremó la marginación de este muy reducido grupo social de alemanes. 


			Al día siguiente, Álvarez recibió por fin una noticia positiva respecto a la situación de la señora Arrigorriaga. Despradel le mostró un telegrama que había recibido Zérega. «Era del Ministro de Relaciones Exteriores de Venezuela en el que se interesa por la Sra. Guerra e hijos rogando se trabaje su urgente salida», recuerda Agirre. «Me ha producido gran contento. Nuestros amigos trabajan. Dios quiera que todo se cumpla», relata. Se llevó otra sorpresa cuando escuchó en la emisión en español de Radio Berlín que Manuel de Irujo había creado el Consejo Nacional Vasco en Londres. «Tiene gracia esta “desvergüenza” separatista. Cosas de los ingleses, si son ciertas. ¡Pobre España!», comenta la noticia. De hecho, su correligionario ya había dado este paso en julio de 1940. Ocurrió cuando Agirre se hallaba en paradero desconocido y sus consejeros esparcidos entre Inglaterra, la zona ocupada y la libre. El político navarro quería garantizar de esta forma la continuidad institucional del Gobierno de Euzkadi. 


			Que la propaganda nazi difundiera dicha información justo en ese momento parece todo menos una casualidad, teniendo en cuenta lo que Goebbels dejó apuntado para este mismo día: «Alta tensión en Portugal, España. Ahí ocurrirá pronto algo más», advierte sin concretar qué ocurrirá y cuándo. «Ahora nos tenemos que jugar el todo por el todo, no hemos de dar al enemigo ningún descanso hasta que se rompa definitivamente», se autoconvence. ¿En qué estaba pensando Goebbels, en alguna operación alemana o inglesa en la península ibérica? Hitler tenía otras prioridades, como por ejemplo terminar la campaña en los Balcanes. 


			No obstante, también Villalaz dio a Despradel y a Agirre «noticias sobre próximos sucesos en España etc.» cuando se topó con ellos paseando por Kurfürstendamm. El diplomático panameño quedó en encontrarse con Agirre el día 24 a las diez de la mañana para hablar de su salida a Suiza. «A pesar de que existen algunas circunstancias desfavorables o concurrencias probablemente interesadas, el Ministro quiere obtener mi salida para los primeros días de la semana próxima», anota Agirre en su diario. Tras ello estaba Despradel, que «quería rapidez fulmínea. Quiere llevarme con él el lunes a Suiza», pero el calendario marcaba ya jueves. Solo quedaba un día hábil para reunir todos los documentos. Agirre no estaba muy convencido de que se consiguiera este objetivo por cómo era Villalaz. «Su buena voluntad es evidente, pero faltan en un caso tan grave la decisión, el carácter, la continuidad en el esfuerzo», escribió al respecto. Aunque también reconoce: «Yo no tengo sino motivos de agradecimiento porque todo es voluntario y desinteresado conmigo». Si llegara a Suiza, esperaría «la recepción de los míos y la continuación del itinerario», afirma. 


			Otro día más tarde, Agirre se enteró de por qué Villalaz tardaba tanto en sus gestiones. En su diario consta que «me revela hoy el secreto de todas las tardanzas: ha puesto un cable al presidente de Panamá Dr. Arias solicitando autorización para obrar con libertad». Agirre comprendió a Villalaz, aunque con los sentimientos cruzados: «¡Y llevo en Alemania tres meses y medio! Terrible lucha en la que es menester combinar tenacidad y energía para conseguir el objeto, y discreción y delicadeza para no herir susceptibilidades o despertar recelos», constata. 


			Mientras tanto, Goebbels creía ver movimientos políticos en Estados Unidos en favor de Alemania después de los recientes éxitos. En Berlín, recibió al exembajador en Bélgica, Cudahy, quien ahora trabajaba de periodista. La revista Life le había encargado escribir una serie de artículos sobre la Alemania nazi y sus objetivos en esta guerra. Al ministro de Propaganda le quedó la impresión de que los «Estados Unidos temen nuestro dominio sobre el mundo. Entonces no deben obligarnos a hacer más conquistas. Temen nuestra autarquía. Entonces deben abrirnos las puertas al comercio internacional». 


			El sábado día 26 —4.° aniversario del bombardeo de Gernika, al que Agirre no hacía mención en su diario— al lendakari se le vino de nuevo el mundo abajo. Primero le visitó el embajador de Panamá en su habitación para decirle que Guardia Jaén estaba otra vez en Hamburgo. Por teléfono le comunicó que era «imposible por ahora obtener el permiso de la Sra. Guerra y sus niños». Ante este hecho Villalaz le invitó a ir con él a la ciudad portuaria. «Yo acepto. Una más. No me extraña. Las cosas se hacen a medias». Según Agirre, no «se atacan a fondo. Tengo el alma hecha a golpes de todas clases y me acuerdo siempre de los que sufren o han sufrido más». Quería saber de primera mano qué informaciones le traía el cónsul del reino vecino. El vasco empezaba a dudar: «¿Se habrá puesto el telegrama desde Berlín? Esta duda no es mía, es del Ministro de Sto Domingo. Yo no lo creo, no lo puedo creer». La consecuencia era que el lunes no acompañaría a Despradel a Suiza. 


			Otro plan había fracasado. 


			Al día siguiente Agirre dijo adiós a Despradel. «Nos hemos despedido con mucha emoción. No sé si volveré a verlo por aquí. ¡Cuánto es mi agradecimiento hacia él y su esposa! ¡Que Dios les dé la dicha que les deseo!», apunta en su diario. En el tradicional paseo, esta vez solo con Villalaz, este le dijo que el puerto de Petsamo y la frontera sueca se habían abierto de nuevo. Aunque Petsamo quedaba muy lejos de Berlín, tocando el círculo polar ártico, la salida hacia el norte se perfilaba como un nuevo plan B si el de Suiza fallaba definitivamente. 


			Con este propósito cogió el día 28, a las 7.30, el tren a Hamburgo, que les dejó a él y a Villalaz a las 11.15 en el destino. En la estación les esperaba el amigo cónsul, en cuyas manos el embajador dejó al fugitivo antes de irse a hacer sus gestiones en la ciudad portuaria. Guardia Jaén le entregó dos cartas, una de su hermano Juan Mari y otra de Landaburu. «Me apenan muchos de los relatos. Todo lo tenía previsto, nada me coge de sorpresa. Pero ¡qué dentro se sienten estas cosas y esta situación!», recuerda Agirre. Con su cónsul, quien por ahora se quedaría en Hamburgo, deliberó sobre los pasos a seguir. Quedaron en que Guardia Jaén le acompañaría a Suecia o Suiza. Después regresaría a Bélgica a buscar a Mari y los niños. Mucho más no podían hacer porque tenían que esperar la respuesta del presidente Arias. No había llegado el cable que esperaban para este día. «¿Qué pasará?», se pregunta Agirre, porque «[T]odo es inquietante cuando se espera y se espera». 


			Cuando a las 15.15 Agirre y Villalaz se subieron al tren que les dejaría a las 19 en Berlín, lo hicieron con el propósito de ir a una compañía de viajes para obtener las informaciones que necesitarían para planear los siguientes pasos. Al vasco no le gustaba la idea pero no había alternativa: primero tendría que salir él, después vendría la familia. No podía quedarse más tiempo en Berlín si no quería despertar alguna sospecha. Regresar a Bélgica no era aconsejable, simplemente porque de ahí no saldría y encima la situación iba de mal en peor para personas como él. En su estilo telegráfico, Goebbels la describe así: «Situación alimenticia catastrófica. Propaganda inglesa muy activa. Rey se contiene. Degrelle está en las últimas. En el bando de los flamencos gran confusión entre los partidos». Las informaciones venían del jefe regional de propaganda de Düsseldorf, Hermann Brouwers. 


			De vuelta a la pensión, Agirre se tomó un rato para velar por el dirigente socialista vasco Juan Gracia Colás, que había muerto el 1 de abril. El político fue el consejero de Asistencia Social del primer Gobierno de Euzkadi. La invasión alemana le sorprendió en París. De la capital se escapó hacia el sur a pie, pero los invasores avanzaron más rápidos. Al final decidió volver a la capital gala, de nuevo andando. «He rezado por él (Q.E.P.D.). Fue un hombre bueno y honrado. Dios le habrá recibido». 


			El día 29, en la compañía americana de viajes informaron a Agirre de que el siguiente barco de Suecia a Nueva York saldría a principios de junio. A partir del 6 de mayo existiría la posibilidad de encargar los pasajes. «Ante una salida por flanco del Ministro yo le advierto que es mejor que él empuje reciamente mis visados en lugar de dejar a la Compañía que los obtenga según el empleado dice. Si surgen dificultades y yo me encuentro solo se perderán días y días». La reacción de Agirre era la suma de sus experiencias obtenidas hasta ahora. No erraba en su propósito, porque el telegrama del presidente Arias seguía sin llegar. «Y el que se ha enviado desde aquí es cifrado ¡pero qué cifra!», exclama el lendakari con conocimiento de causa. «Que Dios nos tenga en su mano», pone la voz en el cielo. Las circunstancias le abocaban a un día «de profunda intranquilidad». 


			Fue Ynchausti el que sí recibió ese día un telegrama desde la Ciudad de Panamá. En él el padre Atucha le comunicó escuetamente: «CERRADOS TODOS LOS CAMINOS NO HAY NINGUNA ESPERANZA». No obstante, el millonario no se dio por vencido. Contactó con su amigo Salvador Araneta en Manila, que le podría ayudar a abrir otra puerta de entrada para Álvarez y Arrigorriaga en Filipinas. 


			Mientras tanto al embajador dominicano en Washington, Pastoriza, le llegó un telegrama de Despradel. Su homólogo le indicó que se pagaran a la agencia Nordisk Resebureau los pasajes para el matrimonio y los dos hijos. Suecia se perfilaba como el objetivo primordial. 


			El día 30, Guardia Jaén acompañó a Agirre a la policía para que obtuviera el permiso de salida. En un principio el agente no quiso autorizar la salida a Suecia. Al final —y seguramente por la presencia del cónsul— el jefe de policía se informó et voilá, pudo permitir el viaje de Álvarez al reino escandinavo. Aun así había que darse prisa, pero no solo porque había un barco que el 6 de junio saldría para Estados Unidos. «Hay que correr. ¡El cifrado...!», exclamó Agirre en su diario. Temía que los alemanes pudiesen descifrar el telegrama que Villalaz había enviado a su presidente. Por eso, Guardia Jaén y Agirre visitaron a Zérega. El embajador venezolano les dijo que había mandado una nota enérgica a la Wilhelmstrasse y que se había reunido con el responsable para que se autorizara la salida de Mari. Como era una persona agradecida, Agirre invitó al embajador y al cónsul a cenar en el restaurante Kranzler. 


			Mientras ellos comían bien, Goebbels decretó que a partir del 2 de junio habría que racionar la alimentación, empezando con la carne. Aún quedaban grasa y trigo para el pan. Pero la situación empeoraba: «Si nos toca el tercer año de guerra, comeremos las últimas reservas de pan», admite, para luego seguir con que Inglaterra va mucho peor. «Sin embargo, nuestra situación no es de color rosa», continúa. También habla de la siguiente campaña militar, contra la Unión Soviética. Espera «un cortejo triunfal sin par». El ataque estaba fechado para el 15 de mayo. Por las imprevistas campañas en África y los Balcanes, Hitler retrasó un mes la fecha para que su Comando Supremo tuviera tiempo de reagrupar sus unidades de ataque. Goebbels se muestra convencido de que «[T]odo el bolchevismo caerá como una casa de naipes». Pero otra alarma aérea lo sacó durante dos horas de sus sueños político-militares. Sea como fuere, la campaña contra la Unión Soviética cerraría de nuevo la frontera hacia Suecia. 


			Agirre sí tenía que darse prisa. 
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			CONTRA RELOJ 


			 


			Dado que el 1.° de Mayo era festivo en la Alemania de Hitler, Agirre tenía que esperar hasta el día siguiente para pedir el visado sueco. Además tenía suerte: el Consulado del reino se encontraba cerca de la pensión, en la Kurfürstendamm 224. Una vez más Guardia Jaén le acompañaba. Para obtener el visado tenía que demostrar primero que ya había obtenido los pasajes del barco. A través de Despradel, Agirre envió un telegrama a Ynchausti para que se hiciera cargo del pago. Además escribió «una carta muy bien concebida al Sr. Abreu sobre el caso de la Sra. Guerra», recuerda en su diario. 


			La persona en cuestión era el venezolano Pedro José Abreu, natural de Valera, donde nació el 12 de julio de 1907. El 15 de febrero de 1941 había llegado a Bélgica. Nueve días más tarde se instaló oficialmente en Amberes. Anteriormente había residido en Países Bajos, en la Betheverstraat 107 de Ámsterdam, donde había ejercido el cargo de vicecónsul de Venezuela. En adelante actuaría en la función de «vicecónsul encargado del Consulado General de Venezuela» en Amberes. Abreu vino acompañado de su esposa, Matilde Denks, y de sus hijas menores de edad, Marietta y Dolores. En Países Bajos, convertido en un «comisariado del Reich», las autoridades alemanas no se habían enterado de que el venezolano se había trasladado a Bélgica. Al otro lado de la frontera, las mismas autoridades alemanas no tenían razón de sospechar del vicecónsul venezolano. Mercader, el colaborador español de la Sipo-SD en Bélgica, informó a sus Kameraden de que Abreu «se dice entusiasta pro alemán». Por lo tanto, si este vicecónsul ayudara a su compatriota, la viuda de Guerra, a llegar a Alemania junto con sus hijos menores de edad, no levantaría sospecha. 


			El segundo de mayo, también Goebbels tenía que pensar en cómo despistar a la opinión pública y al Cuerpo Diplomático. Junto con el alto mando militar, su Ministerio de Propaganda desató una campaña psicológica para encubrir los preparativos de la Operación Barbarroja, la invasión de la Unión Soviética. 


			La campaña iba a tener dos vertientes: una militar, otra genocida. Esta vez el Alto Mando Militar permitió que Himmler y Heydrich se ocuparan del trabajo policial en la retaguardia. Incluso el Ejército de Tierra apoyaría logísticamente a los tres mil integrantes de los tres Einsatzgruppen (EG, grupos de intervención) de la RSHA. Todo ello se basaba en la correspondiente orden que Hitler ya había firmado en marzo. En ella definió a los grupos de personas condenadas a muerte de antemano: más o menos todos los funcionarios del PC de la URSS, los comisarios políticos, los judíos y «los demás elementos radicales». Estos últimos podrían ser francotiradores u hombres y mujeres que cometieran actos de sabotaje o de propaganda contra los alemanes. Con estas premisas, los alemanes realizarían una guerra de exterminio, a no ser que alguien les delatara. 


			«Poco a poco nos están descubriendo el truco», reconoce Goebbels en su diario. «Sin embargo, se está mintiendo tanto que apenas se puede distinguir la verdad del engaño». Pero a veces el peor enemigo viene de las propias filas. 


			Durante una recepción en la Legación de Bulgaria, situada por cierto en la Kurfürstendamm 275, al jefe del departamento que atendía a la prensa extranjera, Karl Bömer, se le fue la lengua, debido al alcohol. «En cuatro semanas se les hará pedazos a los rusos», comentó Bömer. Sus palabras empezaron a correr por el Cuerpo Diplomático. Ya al día siguiente, el 3 de mayo, Agirre apunta en su diario, después de un encuentro con Villalaz: «El Ministro me comunica que el próximo lunes va a pasar algo importante. La fuente es segura, anda en el alderdi del buru». Las palabras vascas alderdi y buru significan, literalmente, «partido» y «cabeza». En el contexto concreto, Agirre quería decir que la fuente se hallaba en el partido del Führer. «¿Rusia? ¿España?», se pregunta para, acto seguido, volver a sus prioridades: «Y yo a lo mío, sí, lo primero, nuestro viaje de Suecia peligra». 


			Para que eso no ocurriera, Ynchausti estaba trabajando fuerte desde Nueva York. El 1 de mayo, escribió a la Primera Dama de Estados Unidos «por encargo de mi muy buen amigo José Antonio de Aguirre, presidente del exiliado Gobierno Vasco de Euzkadi», con la excusa de pedirle su consejo. Le explica su dilema: «Pero para completar algunos requisitos técnicos del Departamento de Estado, estoy esperando una solución favorable que debería venir desde fuera de Estados Unidos, no obstante, a pesar de todos mis esfuerzos, no llega». En el caso de que ella lo reciba, le leería la carta del 3 de febrero de Agirre «quien, como dice, tiene dispuestas todas sus esperanzas y confianza [en] que yo seré capaz de hacer algo y de ayudarle en esta peligrosa situación en la cual se encuentra él mismo en el momento actual». Con su misiva, Ynchausti pretendía involucrar a Eleanore Roosevelt, y de forma indirecta a su marido, Franklin. 


			Al día siguiente escribió al jefe de la sección de visados del Departamento de Estado, A.M. Warren. Aceptó la oferta del funcionario de tener un encuentro con diplomáticos que se dirigían a Berlín para hablarles del caso de su amigo. En concreto, Ynchausti pidió encontrarse con el primer secretario de la Embajada, Jefferson Patterson. A través del diplomático, quiere hacerle llegar a su amigo en Berlín el mensaje de que en esta crítica situación no le ha abandonado y que está haciendo todo lo posible para ayudarle. 


			El día 3 de mayo, Ynchausti pudo hacer algo más concreto por Agirre cuando recibió el telegrama con las instrucciones de Despradel. Inmediatamente ordenó al National City Bank la transferencia de quinientos dólares a la Nordisk Resebureau de Gotemburgo para los pasajes a nombre de Álvarez y de Guerra con sus dos niños, y para otros gastos. De la transferencia debería informar a la Legación dominicana y a la agencia sueca. 


			Veinticuatro horas más tarde, Agirre recibió a través de la Legación dominicana en Berlín un telegrama con la dirección de Ynchausti. Luego Villalaz le invitó a cenar en su casa. A la cena acudió también el «viejo empleado de la Embajada española llamado Méndez que hace las funciones de valijero». «La conversación es sobre “España y sus regiones” que diría Monzón, y a nuestras preguntas las respuestas son como para hacer reír un mundo», anota Agirre en referencia a su amigo y exconsejero de Gobernación. «Personas, cosas, desfilan con los calificativos adecuados sin olvidar los tesoros arrebatados incluso por el que oía sentado enfrente tan peregrina relación». Según lo que Agirre recordaría más tarde, le preguntó de manera sesgada cómo España podría quedarse neutral entre las democracias, el Eje y el comunismo. Verse confrontado con la complejidad de la política internacional y sus contradicciones no le gustó nada a Méndez. «En su cerebro español, partidario del palo para imponer una manera de ser y de pensar, que llaman en España orden, no encajaban bien aquellas afirmaciones», comentaría el lendakari más tarde. Villalaz, por su parte, quiso saber cuándo cesaría tanto fusilamiento y por qué se había ejecutado a Companys, un presidente electo por el pueblo catalán. Méndez le llamó «un pistolero, un bandido». «¡Si robaban las elecciones, si todo era mentira! No crean ustedes nada. ¡Si ustedes supieran bien!», continuó, justificando la ejecución. Luego el diplomático quiso saber de él qué ocurría con Agirre. Méndez respondió que ese «otro sinvergüenza» se había fugado a México o a Estados Unidos, donde viviría «espléndidamente con todo lo que robó». 


			«Pero, ¿qué robó?», insistió Villalaz teniendo a Agirre delante. «¿Qué robó? Pues se llevó con él nada menos que cajones con oro y plata... todo robado, naturalmente», contestó el español. Entonces, para evitar romperse en una carcajada delante de Méndez, la cual Agirre veía venir, el panameño se levantó de la mesa y se fue un momento al salón contiguo. El vasco salvó la situación preguntando de nuevo por lo que había robado el «sinvergüenza» Agirre. «Así, vagones, vagones... ustedes no los conocen. ¡Lo que hemos tenido que sufrir!», asintió Méndez. 


			Aquel día también Goebbels se enfrentaba a mentiras, pero a las suyas propias y a las de Hitler, solo que no las llamaba por su nombre sino «una cierta dificultad psicológica». Esta se derivaba del hecho de que en su mensaje de Año Nuevo Hitler hubiera alimentado la esperanza de que pronto habría paz. Ahora le correspondía a Goebbels preparar psicológicamente «al pueblo» para otra campaña militar más. 


			Al día siguiente, Agirre se quedaba «de nuevo absolutamente solo» porque Villalaz iba a Suiza. Llevaba consigo una carta del vasco para Despradel con comunicaciones que debería enviar a Estados Unidos. Por correo normal se informó a Abreu de que ya se habían pedido los pasajes y se le dieron instrucciones para el caso de la viuda de Guerra. 


			El 5 de mayo, Constantino Zabala contestó a Ynchausti su carta del 25 de abril. Nada más empezar, expresa su intranquilidad: «A primeros de febrero regresó a Bilbao una muchacha que tenía mi mujer en Louvain, la que por intermedio de mi hermana me transmitió la información de que pronto estarían con V. el enfermo, su esposa e hijos, y que V. me daría noticias». «La muchacha a que me refiero dio noticias un tanto absurdas respecto al paradero del enfermo. Por aquí circulan también una porción de noticias más o menos creíbles, unas procedentes de fuente fidedigna y otras inventadas, con harto disgusto mío». 


			Mientras tanto le había recomendado a su esposa que ella y la familia —incluido «el enfermo y su familia»— salieran por Petsamo en los vapores de la Thorden Line, si podían. Tampoco le faltaban motivos para estar tan preocupado: «Pensé que quizá habrían salido el enfermo y familia en uno de dichos buques, en fecha que coincidía con el torpedeamiento de un buque de la Thorden en viaje Petsamo-New York». Las noticias de Ynchausti, sin embargo, lo habían tranquilizado. Le agradecía sus esfuerzos por encontrar una solución favorable. «Yo siento el temor de que no sea posible su salida de Europa, dada la gravedad de la situación, que día en día tiende a complicarse, pero no pierdo la esperanza, ya que el Señor les ha sacado de otros graves apuros en otras ocasiones», se tranquiliza. De todos modos, hace poco recibió una carta que su mujer le escribió en enero, con fotos. De la misiva deduce que todos están bien. Pero también tiene motivos para quejarse de su yerno, quien, según parece, podría haber recomendado a su suegra y cuñados regresar al Estado español. «El consejo que parece ha dado el enfermo a mi familia no lo juzgo acertado, quizá porque él ignore la actual situación de las cosas en Bilbao», comenta el suegro. «Si mi familia se fuese allá, tendrían que sufrir un calvario; por de pronto los hijos irían a un campo de concentración por un año, y tendrían que servir otros dos en batallones disciplinarios o de trabajadores. Es la regla», explica. «Además toda la familia estamos sujetos a un pleito por una reclamación de cerca de siete millones de pesetas, cuyo fallo se cree sea la expoliación de todos nuestros bienes», sigue. Era la primera vez que le hablaba a Ynchausti de ese proceso. «Mi madre, que tiene ochenta y siete años y apenas puede caminar por culpa del reuma, ha sido citada ante el tribunal de responsabilidades políticas, juntamente con mi hermana e hijos y esposa, así que con esta perspectiva no es prudente que regresen a Bilbao hasta que cambie el estado de cosas actual», afirma. Le pide a Ynchausti que le telegrafíe informaciones acerca del «enfermo». 


			El mismo día, Nordisk Reserbyra informó a Ynchausti de que no había más sitio en el primer vapor que saldría a principios de junio. Aún no se sabía cuándo saldría el siguiente pero se haría todo lo posible para reservar una plaza para los clientes del millonario. El precio oscilaría alrededor de quinientos dólares por persona. Los niños hasta los tres años pagarían solo veinticinco dólares. 


			El día 6, Pastoriza informó a la Legación de Berlín de que el National City Bank había remitido dos mil dólares al Nordisk Reserbyra para cubrir los pasajes a Nueva York con tránsito en la República Dominicana y los demás gastos. Ynchausti había dado a su banco las identidades falsas de la familia para que se comprasen sus billetes. Además especificó que el montante sobrante debería ser repartido entre Arrigorriaga y Álvarez a partes iguales cuando ellos lo deseasen. De las transferencias informó también a Warren, de la sección de visados del Departamento de Estado, primero por teléfono y después por escrito. De esta forma dejó caer que él se haría cargo económicamente de la familia Agirre-Zabala. En su carta añade que la República Dominicana ha autorizado que Álvarez entre en su territorio. «Un amigo mío me ha informado recientemente que ha conseguido que el Gobierno de Venezuela telegrafiase a sus representantes ahí donde la señora se encuentra actualmente urgiendo a ellos que facilitasen los asuntos para su regreso a Venezuela», continúa. Comparte también Warren que no sabe si el matrimonio entrará junto o por separado a la República Dominicana o a Venezuela. Por eso pide al funcionario que tenga en cuenta esas circunstancias cuando instruya a las autoridades que les tendrán que extender los visados de Estados Unidos. 


			En Berlín, Agirre seguía haciendo tiempo. De nuevo se metió en una sala de cine de las que abundaban en la Kurfürstendamm. Se fue a ver el recién estrenado largometraje nazi Ohm Krüger. «Es la historia del Presidente sudafricano Krüger y la guerra de los boers [bóeres]», explica en su diario. El colono afrikáner Paul Krüger, de origen neerlandés, encabezó dos guerras —1880-1881, 1899-1902— contra el Imperio Británico. «La tiranía inglesa y sus horrores», así resume el lendakari el filme de Hans Steinhoff, pero sin dejarse engañar por la propaganda: «¡Cuándo acabaran estas opresiones indignas, las del Sur, las del Norte y las de los costados! Porque en el otro lado se proyectarán los mismos temas con distintos dueños», reflexiona, y concluye: «Y sufriendo siempre, el débil, el oprimido». Agirre también seguía sufriendo porque no tenía noticias de Bélgica ni sabía lo que pasaba en Estados Unidos. 


			Ahí, la labor de Ynchausti daba sus frutos. En Filipinas, su amigo Araneta consiguió que el Alto Comisariado permitiera a Álvarez y Arrigorriaga entrar en el país semiautónomo y controlado por Estados Unidos. De todo ello informaba constantemente al Departamento de Estado. Al final Ynchausti logró su objetivo cuando, el 8 de mayo, el propio secretario de Estado, Hull, instruyó a su Embajada en Berlín: «Por favor considere petición de visado de tránsito». En el cable consta que el Gobierno dominicano había informado «de forma extraoficial» al Departamento de Estado que permitía al panameño Álvarez Lastra entrar en la República Dominicana. Los gastos del telegrama —un dólar y ocho centavos— corrían a cargo de Ynchausti. Entonces la telegrafía era la forma más rápida de comunicación, y también la más costosa. La alternativa era el envío por correo. Entre Nueva York y Caracas las cartas tardaban una semana en llegar; hacia Europa, mucho más. Por eso Ynchausti usaba frecuentemente la telegrafía y pagaba los telegramas no solo al Departamento de Estado sino también a Pastoriza y otras personas. 


			El mismo día se le entregó a Agirre el telegrama de día 6, en el que Pastoriza informa del pago de los pasajes y de los gastos adicionales. «¡Cuánto agradecimiento debo a la bondad del amigo Inchausti!», exclama en su diario. Goebbels, mientras tanto, se centraba en la campaña contra la Unión Soviética, que acaparaba cada vez más la atención de los medios de comunicación. «Stalin y su gente quedan completamente inactivos. Como el conejo ante la serpiente», observa el nazi. Parece que ha desaparecido el secretismo que debía proteger la operación militar. «Todos en el frente hablan de la campaña del Este», anota el ministro. Su mayor preocupación era que Stalin buscara ahora la paz con Hitler. «¡Espero que no!», desea en su diario. Pero la rama interior del SD le informaba también de que amplios sectores del pueblo deseaban la paz. Ante estos problemas Goebbels se distraía de nuevo mirando a España. Tuvo la ocasión de conversar con el falangista Gerardo Salvador Merino. El primer dirigente de los Sindicatos Verticales le indicó los errores que la Embajada alemana en Madrid cometía haciendo propaganda. «Es un hombre listo y simpático, uno de los pocos españoles en los que tengo fe», comenta el ministro. Este fallo favorable ubica a Merino diametralmente opuesto a Franco y Serrano Suñer, sobre los cuales Goebbels despotrica de nuevo cuando se reúne con Hitler. Al Caudillo lo llama «payaso», a su ministro de Asuntos Exteriores «un jesuita». «El Führer reprueba tajantemente a Franco, su falta de inteligencia y coraje, el que a pesar de horas de tramitaciones no ha podido tomar una decisión valiente», anota sobre la negativa del español a autorizar el ataque alemán contra Gibraltar. «Franco llegó al poder con nuestras muletas», echa pestes Goebbels. «Eso no durará jamás. El poder hay que conquistarlo por fuerza propia», decreta, aunque no había nadie que quisiera escuchar al ministro. 


			En Nueva York, Ynchausti no luchaba contra molinos, como Goebbels, sino que tras el reciente éxito preguntaba al Departamento de Estado si podía concederle un visado regular a Agirre. El cupo aún no se había agotado. Tenía la intención de llevar el lendakari a Estados Unidos. Por eso prometía que se haría cargo de los gastos de su estancia aunque el matrimonio vasco dispusiera de fondos propios. También encontró tiempo para agradecer a Pastoriza y Despradel su labor. «Si todo esto llega a realizarse, será gracias a la abnegación del otro Ministro de ustedes, y a las bondades sin límites de usted. No hago más que pensar cómo, cuándo y de qué manera podremos corresponder a tanta bondad», le dice Ynchausti en su carta del 9 de mayo. 


			En Berlín, Agirre seguía sin tener información. Ante la incomunicación, decidió dar un paseo de tres horas. «He recorrido barrios populares en los que se ven aquellas caras y vestimentas de gentes necesitadas y en tiempos de guerra», recuerda. «Habré andado unos doce kilómetros», sigue, una distancia que le hace recordar aquellas caminatas que tuvo que hacer hace un año por el norte de Bélgica. «Más vale no recordarlas», concluye. 


			El mismo 9 de mayo, Franco decretó el cambio en la cúpula de la DGS. Aquel día cesó de sus cargos a Finat y a su secretario general, Gabriel Coronado Zaragoza. Les sustituían el gobernador civil de Guipúzcoa, el teniente coronel de Infantería Gerardo Caballero y el comisario general de Orden Público de la DGS, el teniente coronel de la Guardia Civil Manuel Rodríguez Zaragoza, respectivamente. Los cambios se hicieron efectivos con su publicación en el BOE del 10 de mayo. El reajuste en la DGS correspondía a las pugnas de poder dentro del régimen, no a un cambio de estrategia. Al contrario, el 13 de mayo, la central de la represión ordenó a los gobernadores civiles que empezaran a fichar en su provincia a cada persona considerada judía. Así nació el Archivo Judaíco, que contenía los nombres de seis mil personas. Al mando de la Brigada Especial de la DGS que controlaba a los judíos, Finat había puesto al agente de primera clase Carlavilla, quien había estado con él en Berlín. De esta forma, la DGS demostró por un lado que compartía el antisemitismo nazi. Por otro, dejó patente que aplicaba el sistema de la SS de registrar a sus enemigos en ficheros y listas. Pronto Finat podría comentar esta novedades con la RSHA porque sustituiría a Espinosa de los Monteros en el cargo de embajador en Berlín. 


			Después de Coderque, otro riesgo se acercaba a Agirre, quien seguía lidiando con la incertidumbre de no saber qué hacer. Entonces le pareció una buena idea ir a confesarse en la iglesia que solía frecuentar. El fiel católico no lo había hecho durante mucho tiempo porque no sabía alemán. «Me decido y entre italiano, latín y español, o mejor dicho, en un latín ítalo-hispánico me hago entender», cuenta Agirre. «El confesor, poco fuerte por lo visto en estas lenguas, me contesta en alemán», describe la conversación surrealista en el confesionario: «Creo que él no me ha entendido mucho. Yo a él nada». Aun así, el creyente está convencido de que «Dios nos ha entendido a los dos que es lo que importa». Al día siguiente, el 11 de mayo, regresó al templo para recibir la comunión. Para entrar le hacían falta dos intentos y paciencia porque el sacristán solo les dejaba entrar cuando el reloj marcaba las diez menos cinco, a pesar del frío que hacía. «Este espíritu reglamentista no compagina con el sentido humano corriente», opina Agirre. Volvió una tercera vez para asistir a la misa del domingo. «Sigo sin comprender el régimen de ceremonias y oficios de estos buenos alemanes», reconoce. Por lo demás, se resigna: «Y el tiempo pasa y los plazos se acaban... Paciencia y fe una vez más». 


			De su letargo le sacó al día siguiente el telegrama en el que Pastoriza confirmaba que se habían cumplido todas las instrucciones que Despradel les había comunicado desde Suiza. Los pasajes estaban pagados. La Nordisk Resebureau informaría de ello a la Legación sueca. Ahora le tocaba a Agirre solicitar formalmente el visado sueco. Ynchausti estaba al tanto de los acontecimientos. «Veremos si las cosas se arreglan y corren de tal manera que podamos o pueda salir antes del día 25 de Mayo», confía a su amigo en Berlín. Su mayor deseo es salir de Alemania cuanto antes. «Desde Göteborg se hará lo demás», apunta en su diario. 


			En cambio a Goebbels le llegó ese día una noticia «horrible»: «Hess, desobedeciendo una orden del Führer, ha despegado con un avión y está con retraso desde el sábado». Entonces Rudolf Hess ocupaba el cargo de lugarteniente del Führer. Con Hitler había compartido —voluntariamente— la celda cuando, en la década de los años veinte, el líder cumplía cárcel por su fallido golpe de Estado. El sábado 11 de mayo cogió un caza bimotor Messerschmidt Me 110. Lo había preparado con depósitos adicionales para hacer un vuelo de larga distancia, a Inglaterra. En la isla quería negociar una paz separada para evitar a Alemania una guerra en dos frentes al atacar a la Unión Soviética. Ante el contexto político y militar, la acción parecía loca pero en su forma correspondía a cómo el NSDAP había realizado la entrada de Alemania en la Guerra Civil española: vinieron dos emisarios alemanes que convencieron a Hitler para intervenir en favor del bando insurrecto. Esta vez el Führer reaccionó al instante. En su comunicado habló de «alucinaciones» que había tenido Hess siguiendo la ilusión de palpar la paz. Hitler mandó detener a los colaboradores más estrechos de su hombre de confianza. 


			Agirre no tenía tiempo para ocuparse del vuelo de Hess. De sus meditaciones religiosas sobre varios salmos le sacó una llamada de Zérega. En el hotel Bristol, el diplomático venezolano le mostró una carta de Abreu en la que el vicecónsul le informaba de que la viuda de Guerra llegaría ya al día siguiente. Agirre se apresuró a encontrarle un alojamiento seguro y adecuado para estar con los pequeños. Además se dirigió a la Friedrichstrasse para conocer la laberíntica estación a la que llegarían Mari, Aintzane y Joseba Andoni. 
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			SASSNITZ, LA PUERTA TRASERA 


			 


			El 14 de mayo de 1941, Agirre se levantó a las seis y media para estar una hora más tarde en la estación de Friedrichstrasse. «He tenido que esperar hasta después de las nueve, porque el tren venía retrasado», recuerda. El tren es, según el horario de verano de la Deutsche Reichsbahn, el D 185 procedente de París. Mari, si quería haber evitado el trasbordo en Colonia, tendría que haberlo tomado en Bruselas a las 14.26 o incluso en Lovaina, de donde salía a las 15.04. Aquella conexión le llevaría directamente hasta Berlín-Friedrichstrasse, donde debería arribar a las 7.55 de la mañana siguiente. Así cabría la posibilidad de que viajando de noche los niños pasasen buena parte del trayecto dormidos en uno de los vagones de primera, segunda o tercera clase. El precio por persona para un viaje de novecientos kilómetros habría oscilado, según la clase elegida, entre 79, 53 o 36 marcos alemanes, respectivamente. Al tratarse de un D-Zug se añadía un extra de cinco Reichsmark para la madre y otros dos y medio para la hija. Joseba Andoni, al tener menos de cuatro años, habría viajado gratis, y Aintzane a mitad de precio. A ello se sumaba el precio por el equipaje si este pesaba más de diez kilos. Si ese fuese el caso, la tarifa extra para este viaje de novecientos kilómetros sería de 1,60 RM para los diez kilos o de 3,20 RM a partir de los veinte kilos. 


			El miedo que acompañaba a Mari en su viaje a París lo consideraría más tarde como «relativo». «Quizás es que era entonces joven y José Antonio era un optimista. Era un hombre de una fe enorme en todo, y tenía fe de que íbamos a salir bien» (SAF, DP1344-02). 


			Un emocionado padre y esposo recibió a sus hijos y esposa, quienes, según los documentos oficiales, no tenían relación con él. Agirre llamó a un taxi para llevarlos al hotel que había elegido para todos ellos. Por el motivo que fuera no quería alojarlos en la pensión Viktoria de la Frau Bick. 


			El taxista les llevó hasta la Brandenburgische Strasse 47, donde se hallaba el hotel Villa Majestic. Agirre lo había escogido por considerarlo «discreto, bien emplazado y con comodidad sin lujos». El alojamiento se encontraba en el barrio de Wilmersdorf, pero un poquito alejado de Kurfürstendamm. El hotel lo diseñó la arquitecta Maria Frommer. La mujer, originaria de Polonia, había sido la cuarta en estudiar arquitectura en la Universidad Técnica de Berlín-Charlottenburg, pero la primera en doctorarse en esta asignatura. En 1925 abrió su propia oficina de arquitectura en la capital. Entre sus proyectos se encontraba, en 1929, la construcción y el diseño del hotel Villa Majestic. El albergue iba a acoger ante todo a mujeres solteras que, como ella, se ganaban la vida ejerciendo una profesión. En aquel entonces no se contemplaba que una mujer se alojara sola en un hotel o en una pensión. Si lo hacía, las males mentes la consideraban una prostituta. Durante la República de Weimar, el lugar se convirtió en un centro para escritoras e intelectuales, artistas y directoras de cine, sin olvidar a las defensoras de los derechos de la mujer. El Majestic se convirtió así en un peculiar polo creativo en Berlín. En 1936 Frommer, de cuarenta y seis años, emigró al Reino Unido al ser considerada judía por los nazis. Cuatro años más tarde, se trasladó a Estados Unidos, donde retomó su trabajo de arquitecta. Con los nazis se «arianizó» el edificio cuya propietaria dejó Alemania para refugiarse en Palestina. Lo compró la sociedad limitada que regentaba el hotel. En 1941 estaba «libre de judíos», por lo tanto resultaba tan «seguro» como la pensión Viktoria. Además, por su historia, no habría problema si se alojara ahí una viuda venezolana con sus dos hijos menores de edad y un abogado panameño, aquel 14 de mayo. 


			El mismo día la Legación de República Dominicana avisó a Agirre de que la agencia Nordisk Resebureau había mandado el deseado telegrama a la representación sueca de Berlín. «La dicha no llega sola», apunta el vasco en su diario. «Quisiera que en rápida actuación obtenidos los visados americano y sueco por la señora Guerra y el sueco por mí salgamos el Domingo próximo», define su próximo objetivo. Cierra su entrada con «El relato que la señora me hace de la situación de los familiares me llena de pena. Así como la de tantos amigos». 


			En Buenos Aires, ese día, Zabala escribió a Ynchausti para darle las gracias por toda la ayuda brindada a la familia hasta el momento. Reconocía que su carta del 3 de mayo le había hecho «mucho bien». Por primera vez desde hacía mucho tiempo el suegro cerró su misiva sin su habitual pesimismo. 


			En Nueva York, Ynchausti pensaba ya en lo que haría cuando Agirre llegara a Estados Unidos: ayudarle a liberarse de su falsa identidad. Pero todavía no sabía cómo resolverlo. Por eso, y para agradecerle también su inestimable colaboración, escribió a Araneta en Filipinas. «Después de descansar un poco a nuestro lado, yo pensaba mandarles allí a fin de que puedan recobrar su personalidad, pues supongo no tendrás dificultad en lograrlo», le comenta. Pide al amigo que dé vueltas a esa posibilidad. Cuando haya encontrado alguna manera de cómo hacerlo que le telegrafíe: ASEGURADA SOLUCIÓN. 


			Al día siguiente, Agirre informó en el hotel Adlon al embajador de Venezuela de la llegada de la señora Guerra y de sus niños. A las dos y media de la tarde, la señora Arrigorriaga tenía que presentarse en la Legación. «Ha estado templada a pesar de que el Canciller de la Legación, que es “también” de Mérida, de Venezuela, tuerce un poco su gesto huraño», cuenta Agirre. «Quería noticias de su casa pero la Sra. Guerra “salió” de Venezuela cuando tenía cuatro años —explica—. No hay ni noticias, ni motivo mayor de curiosidad local, queda el gesto». Desde la representación venezolana avisaron al Consulado estadounidense. «El Cónsul americano, simpático, correcto, magnífico. Da al fin el visado. Queda el informe de preguntas, señas dactilares, etc. a cargo de una “birrocha” amargada que pregunta por todo lo alto. La señora está valiente. Mañana entregarán el resto de los papeles con la entrega de las fotos». La familia vasca aprovechó su estancia a ese lado de la Puerta de Brandemburgo para darse un paseo por el centro de Berlín. 


			El viernes 16 de mayo se complicaron las cosas. Primero porque en el Consulado sueco le decían a Agirre que la agencia había puesto el dinero a disposición de la Legación del país escandinavo. Para aclarar la confusión había que mandar telegramas a Estocolmo y a la Nordisk Resebureau. Las respuestas tardarían en llegar. Además las fotografías de la señora Guerra no estarían hechas para las cuatro de la tarde sino para el día siguiente, a las diez. Por lo menos, el Consulado de Estados Unidos les aseguró que extendería toda la documentación al entregar y pegar las fotos. El caos no se quedó en lo administrativo y burocrático, sino también retó a Agirre en su rol de padre, como anota en su diario: «Hora y media he esperado en la calle entreteniendo a los niños, cansados y extrañados de tanta subida y bajada». Para mantener la imagen de no tener relación familiar con la señora Guerra, ella cenó con sus niños en el hotel y el señor Álvarez en casa del embajador dominicano. 


			La actitud favorable de los servicios consulares de Estados Unidos en Berlín se explica por el cable en que el Departamento de Estado les autorizaba la aplicación del visado de tránsito, después de que el Gobierno dominicano les hubiera informado de que el panameño Álvarez tenía permiso de entrar en la República Dominicana para residir permanentemente, navegando de Gotemburgo a Estados Unidos. Estos detalles Warren los telegrafió a Ynchausti. Acto seguido este último llamó al consejero de la Embajada británica, Neville Butler, porque le interesaba que Álvarez obtuviera el «permiso inglés para cruzar el Atlántico». El diplomático le dijo que podría recibirle el lunes, día 19, a las doce del mediodía. Por si acaso, Ynchausti le mandó un telegrama concretando el asunto a tratar. 


			En Berlín, Mari pudo recoger las fotos, pero en el Consulado de Estados Unidos le requirieron también las huellas dactilares de Aintzane y Joseba Andoni. Después su marido pasó por el hotel Adlon para hablar con los embajadores Zérega y Despradel, quienes debían intervenir ante el legado real sueco, Arvid Richert, para obtener los visados de Álvarez y Guerra. Los suecos dijeron que esperaban el aviso desde su ministerio para las cinco y media. Al final los dos diplomáticos quedaron en visitar juntos a su homólogo sueco el lunes para solicitar los visados, aunque Álvarez y Guerra no tuviesen los pasajes aún, pasajes que sí habían sido pagados con antelación. «La gestión es oportuna porque a las cinco y media en conversación con la Legación de Suecia me confirman que es probable que el barco esté lleno y su salida incierta ante gestiones aún no terminadas», describe Agirre los nuevos problemas. 


			De aquel obstáculo se enteró igualmente Ynchausti cuando el Nordisk Resebureau le informó a través del National City Bank: «Álvarez Guerra debe arreglar los permisos de salida por parte de Berlín, Londres y Estocolmo porque es imposible dar una fecha definitiva de la salida del barco». El industrial confirmó el recibo y pidió de nuevo que se reservara espacio para sus clientes en el primer barco que saliera, pendiente de cumplir los requerimientos. 


			Acto seguido Ynchausti llamó a Neville Butler, el consejero de la Embajada británica en Washington, con el cual quedaría el día 19. Su conversación la resumió en una carta al diplomático. Recordó como el consejero de la Embajada francesa, Jacques Truel, lo introdujo para que pudiera explicarle la situación de su amigo y familia en Bélgica. «Usted fue tan amable de telegrafiar inmediatamente al Almirantazgo Británico sobre este asunto». «Debido a su fuerte y conocida oposición al nazismo, ellos han sido obligados a vivir desde entonces bajo nombres falsos y sufriendo tremendas privaciones y vicisitudes». Seguía explicando que ahora sus amigos estarían listos para embarcar en Suecia si recibían el permiso británico. Esta última es la razón por la que se quería encontrar personalmente con Butler. «Es un caso extremadamente confidencial y delicado que ha de ser tratado con cuidado extremo porque de otra manera podría resultar en la muerte de las personas que queremos ayudar». Para dejar claro de quién estaba hablando Ynchausti le recordó que ellos era conocidos de la tía del diplomático, la duquesa de Atholl. Este título aristocrático correspondía a Katharine Marjory Stewart-Murray, que militaba en el centroderechista Scottish Unionist Party. En 1937 visitó junto con otras dos políticas, Ellen Wilkinson y Eleanos Rathbone, la República española, donde estudiaron los efectos de la Guerra Civil. En Valencia, Madrid y Barcelona vieron los impactos de los bombardeos aéreos llevados a cabo por la Legión Cóndor y la Aviazione Legionaria. Además se entrevistaron con presos de guerra en poder de las fuerzas gubernamentales y vieron las secuelas de la contienda en las mujeres y niños. De su visita resultó el libro Searchlight on Spain y sus críticos la tacharon de «duquesa roja». «Y de lo que estoy seguro es de que la duquesa de Atholl tenía como huéspedes en su casa en diferentes ocasiones a amigos estrechos y colaboradores del que le estoy hablando en esta carta», ensalza Ynchausti en su mensaje. Añade que el Departamento de Estado había sido informado del asunto y que ya había autorizado la entrega de los visados. En el caso de que no le pueda recibir personalmente pide que le avise por telegrama. 


			En la capital alemana, Agirre tenía que mostrar paciencia porque un domingo no se movía nada, salvo sus hijos, pero no como a él le habría gustado: «Por la mañana acompaño a la Iglesia a la Sra. Guerra con los dos niños, a quienes no se puede dejar solos en el hotel. El pequeño no ha podido estar quieto un solo instante pasada la primera media hora. Más de una hora ha durado la Misa con el sermón y esto no cabía en su cerebro de dos años y medio. La niña muy formal». Pasaron el día con Despradel, a quien invitaron a comer con ellos en el hotel y él a ellos en su casa, donde Aintzane y Joseba Andoni pudieron jugar con los juguetes de la hija del diplomático, la cual se hallaba en Suiza. 


			El lunes, la cita de los diplomáticos latinoamericanos con el embajador sueco quedó aplazado al día siguiente, que coincidía con el cumpleaños de la madre de Agirre, Bernardina Lekube. «¿Será infantil suponer la coincidencia de las oraciones que ella y los nuestros elevarán a lo Alto? ¿Lo conseguirán? ¡Tanto puede la fe!», se pregunta Agirre en su diario. La tarde la pasó con su familia en el parque zoológico de Berlín: «Hemos disfrutado todos. Andamos como Pedro por su casa. Si los niños tienen su ángel de la guarda, yo debo de ser de su cofradía a juzgar por la protección especial que me rodea». Escuchando la radio en la Legación dominicana se enteró de la fuga de Hess. 


			El tema del desaparecido «lugarteniente del Führer» le rondaba también a Goebbels, que ese día daba cierto respaldo al jefe de la Auslandsorganisation (AO, Organización del Extranjero) del partido nazi, Ernst Wilhelm Bohle, quien había sido un estrecho colaborador de Hess. Ahora percibía que Von Ribbentrop empezaba a aislarle. Goebbels, a su vez, quería utilizar a la AO para sus propios fines, que no solo tenían que ver con la propaganda sino también con obtener información, al margen del Ministerio de Exterior, de lo que pasaba en el extranjero. Para ello se reunió personalmente con Felix Schmidt-Decker. Su correligionario dirigía el área de propaganda dentro de la AO y le informó sobre España. «Condiciones desesperantes», anota Goebbels en su diario. «Franco sumamente impopular. El Führer adorado como la última autoridad. Suñer el conejo. Se confía en nosotros. Todo el país está cubierto de corrupción. Un situación horrible e insultante», resume el jefe de propaganda sobre lo que le relata Schmidt-Decker. Según esta fuente, la AO trabajaba bien con el embajador Von Stohrer en España. Pero al líder nazi de Berlín le preocupaba asimismo la falta de tabaco en la capital. «Las largas colas delante de las tiendas son células de incubación de critiqueo», describe acerca del temor a una posible revuelta social como la que en 1918 acabó con la monarquía. «La persona que trabaja mucho tiempo poco obtiene del acopio de tabaco», constata Goebbels y se anima a sí mismo a tomar medidas. 


			Cuando Agirre encontró tiempo para completar su diario ese día pudo anotar que, efectivamente, la intervención de Zérega y Despradel ante Richard —y rezando el rosario— motivó que por fin los suecos les concedieran los visados. «Bien termina el santo de nuestra ama», concluye su feliz hijo mayor. 


			Ynachusti a Ignacio de Rotaeche en Caracas: «Mil y mil gracias por sus activas gestiones. Qué se va a hacer si no se pudo conseguir más. Y entre tanto, por otros caminos tengo el asunto muy adelantado, y creo haber vencido incluso el último obstáculo que [se] podía haber presentado a nuestros amigos». 


			Al día siguiente, un Agirre impaciente porque la Legación sueca no le llamaba para recoger los visados cogió él mismo el teléfono. Le citaron para las cinco de la tarde en el Consulado en Kurfürstendamm 224. Antes se fue comer con los suyos a la cervecería Fürstenborn, que se encontraba enfrente de su antigua pensión. Después experimentó que en el reino sueco las cosas de palacio también van despacio. En el Consulado le hicieron esperar una hora para luego comunicarle que tendría que dirigirse a la Legación, ubicada en la Tiergartenstrasse 36, y recoger las firmas. Entre un punto y otro había dos kilómetros de distancia. «Me acompaña un ujier de la Legación que rechaza los taxis, no muy abundantes por otra parte, porque quiere hacer ejercicio a pesar del calor. Resultado: que rompo a sudar en medio de la caminata», recuerda Agirre. En coche hubiera hecho el trayecto en menos de diez minutos, a pie tardó media hora. Aun así llegaron a tiempo y Álvarez obtuvo las firmas que dieron validez a los visados. «Gracias a Dios concluimos todos los trámites. Disponemos el viaje para el viernes», recoge en su agenda. Aquel día terminó con la visita de Guardia Jaén, que vino de Hamburgo y cenó con la familia vasca. «La llegada viene a cerrar con su presencia providencial la obra por él comenzada. Estamos satisfechos». 


			También Goebbels se dio por satisfecho ese día porque un informe del servicio secreto interior de la SS, el SD-Inland, llegó a la conclusión de que «el caso Hess [está] casi olvidado». De paso ordenó sacar de los almacenes ciento cuarenta millones de cigarros para venderlos en Berlín, y aumentar la producción para evitar que alguien pudiera pensar que había escasez alguna. Pero tuvo que reconocer que «no se consigue lo que a uno le corresponde según la tarjeta» de racionamiento «y muchos menos zapatos». «Pero no se puede cambiar mucho. C’est la guerre!», admite el jerarca nazi en su diario. 


			Sobre el 20 de mayo, Ynchausti recibió una carta del secretario de Estado del Departamento de Estado en la cual se informaba de que se había mandado un telegrama a la Embajada de Estados Unidos en Berlín. 


			El jueves, día 22, Agirre preparó su salida de Alemania. Le faltaba cambiar la moneda y obtener los billetes del ferry, que les llevaría de Sassnitz a Trelleborg, y los de tren a Gotemburgo. Aceptó la propuesta de ir en coche de Berlín hasta la ciudad portuaria que está en la isla de Rügen. Le parecía un viaje cómodo y económico. Por la tarde pasaron las maletas grandes por la aduana y las facturaron directamente a Gotemburgo, donde las recogerían. Tres días antes, Mari se había hecho cargo de guardar debidamente su ropa: «Yo no sé cómo pero allí donde todo estaba abarrotado y completo ha encontrado los huecos suficientes para colocar ropa de los niños. ¡Manos de mujer!», consta en su diario. 


			En medio de los preparativos para el viaje, Agirre cogió la pluma para redactar tres cartas. Una iba dirigida a los presos vascos, otra al presidente del EBB, Doroteo Ziaurriz, y la última a Francisco Javier de Landaburu. Mirando hacia atrás, son la continuación de su mensaje de Gabon: mirando hacia adelante, hacia un futuro incierto y un tanto arriesgado, un legado político. El denominador común de las tres misivas es su repetido llamamiento a la unidad de los vascos y que está a punto de dejar Europa rumbo a América. 


			«A los que sufren persecución por la justicia», dice Agirre. «Mi fe en el triunfo aliado es cada día más firme». «Una estancia prolongada en tierras adversarias me lo ha hecho comprender con claridad», revela, pero «no bastan las circunstancias si no son bien trabajadas». En concreto se refiere al trabajo diplomático en favor de la causa en las Américas. «Vuestra bandera de sacrificio está en alto», subraya. «Nuestro pueblo ha comprendido que merece la pena luchar por ella». Y constata: «Entre todos lograremos la libertad». 


			De forma más precisa explica, en euskera, sus proyectos al presidente de su partido. Ante Ziaurriz repite su convicción de que los alemanes «tienen perdida la guerra». Además piensa que «España, por su voluntad, u obligada, entrará en la guerra a favor de los alemanes». Ve a Franco en un callejón sin salida. «Si va con los ingleses, ¿qué será Franco en el exterior y quiénes serán sus amigos?», se pregunta. Agirre se muestra convencido de que, como ocurrió después de la anterior guerra, «saldrán muchos pueblos pequeños con su independencia». «Por eso, nuestro primer quehacer es tener en pie la causa de Euzkadi, nuestra única Patria. En Euzkadi y en el extranjero», aclara. En otro párrafo enumera las tareas que hay que hacer para la sociedad. Una de ellas es «[O]rganizar bien el pueblo, ganar a Navarra y Alaba y sus juventudes y los intelectuales». El programa a establecer lo resume en la consigna Euzkadi’ren azkatasuna (la libertad del País Vasco). Para cuando haya venido la paz, prevé que los pueblos libres se organizarán en «espacios políticos», es decir, «dentro de una gran confederación». Indirectamente retoma el concepto de la Commonwealth con sus dominions (estados autónomos) cuando concluye: «El Imperio Inglés ha dado el ejemplo y siendo el vencedor, esta será la ley del mundo». En el caso de que España entre en la guerra, que da por seguro, «la península será dividida». Además ve que en el juego político aparecen «otros grupos o elementos nuevos. Uno es Portugal. Los otros Euzkadi y Catalunya». Teniendo en mente que el país luso cuenta con vínculos importantes con el Reino Unido sigue: «Bien para nosotros [he] aquí una hermosa ocasión para abrir el inicio y luego continuar la amistad con Portugal», que, aunque Agirre no lo menciona, se aliaría con el Reino Unido. «Si entramos en este camino, la última solución será la libertad», continúa. «Cada uno dueño de su casa y todos tratando los asuntos comunes». Resume su idea así: «En una palabra, hacer en la península lo que los ingleses han hecho con su Imperio». Avanzar por esta dirección significaría que «nuestra libertad estará ganada para siempre». 


			Al final de la misiva se nota que Agirre tenía motivos para pensar que Ziaurriz —u otros jelkides— podían dudar de que el lendakari del Euzkadi’ko Jaurlaritza aún reconociera al EBB como su máxima autoridad. Para zanjar cualquier debate antes de que surgiera aclaró: «Me voy, Lendakari. Llevo la Patria en el corazón y hoy al escribirte renuevo ante ti el juramento que hice en Begoña». Su penúltima frase subraya lo dicho anteriormente: «Y como siempre, manda Presidente». 


			La razón por la que Agirre renovó su juramento de Begoña sale a la luz en la carta que escribió a Landaburu aquel día. Después de repetir varias veces «Unión, unión y unión», le dice por qué ha escrito la misiva al presidente del EBB: «Necesito para [la] campaña que pienso emprender el apoyo de todos, pero de un apto incondicional». Por eso se permite indicarle que obtenga «del Presidente y amigo Ziaurriz [...] un poder o confianza amplia del PNV para poder llevar a cabo en América y demás territorios libres la campaña de unidad y acción por la libertad que es menester emprender». Su intención es evitar mayores problemas de los que ya habían surgido por la desaparición fáctica del Gobierno de Euzkadi y la creación del Consejo Nacional en Londres. «No quisiera encontrar en mi camino doctrinarios, ni suficientes que pretendidamente en nombre del PNV, se creyeran en el caso de poner obstáculos en nombre de doctrinarios mal digeridos y de inexperiencias jactanciosas». 


			Respecto al canto de sirena con tono étnico que algunos alemanes, bretones y flamencos entonaban acerca de crear un estado vasco bajo tutela alemana, tal y como había ocurrido en el Este europeo, Agirre alerta de «la mascarada de Croacia. ¡Cuidado, mucho cuidado!». En medio del ataque alemán contra Yugoslavia, el 10 de abril de 1941, el movimiento fascista croata Ustacha, liderado por Ante Pavelić, había declarado el Estado Independiente de Croacia. De hecho se convirtió, como Eslovaquia antes, en un estado satélite del Reich. El 29 de abril, un alemán, que se había identificado como Hoffmann ante Landaburu y sus hombres, les dijo que sus fuerzas armadas entrarían en España. Según el vasco, este Hoffmann añadió que «si Franco se opone y nosotros no, tendremos lo de Croacia». No obstante, aquella promesa perdió fuelle ante el hecho de que la Wehrmacht siguiese sin invadir al Estado español. Encima, desde marzo hasta mediados de mayo, a instancias de la policía española, la GFP había detenido y entregado al menos a siete vascos residentes en el Pays Basque. 


			Además, el concepto alemán de tolerar estos totalitarios estados títeres, como Croacia, chocaba de frente con la idea del dominion democrático dentro de la Commonwealth que defendía Agirre. Siendo consciente de lo que significa ser vasco y vivir en un país ocupado por los alemanes, tiene en cuenta que a veces hay que comprometerse. «Pero si en el camino podéis obtener beneficios obtenedlos. Solo una condición, que la disciplina sea tal que en todo momento esté presta la obediencia y todo sea considerado provisional», aclara a Landaburu. «Mi criterio es de absoluta seguridad en el triunfo de los aliados acrecentado con una estancia y estudio de las circunstancias vividas en este país». Agirre va tan lejos que incluso le da instrucciones a Landaburu sobre cómo habrá de actuar en el caso de que Estados Unidos entre en la guerra. 


			Probablemente le haría llegar las misivas mediante Guardia Jaén, que las llevaría hasta Amberes, o por medio de Despradel, que mantenía un canal que iba a través de la Legación de Berna a Francia. Ahí trabajaba un cónsul dominicano con nacionalidad francesa que parecía ser de confianza. Por esta vía, Agirre le haría llegar a Landaburu encargos y dinero destinados a su familia en Bélgica. 


			Agirre terminó la jornada celebrando la despedida con Despradel y Guardia Jaén en el hotel. La última cena antes del día en el que sabría si su plan funcionaría o no. 


			El viernes, 23 de mayo de 1941, se decidiría la suerte de José Antonio, Mari, Aintzaine y Joseba Andoni. Una vez más, el embajador de República Dominicana les echó una mano. Su chófer Enrique les llevaría en coche. Para llegar de Berlín al puerto de Sassnitz, desde donde saldría el ferry a Trelleborg, solo tendrían que seguir por la carretera nacional, la Reichsstrasse 96, según el mapa de carreteras de Alemania de 1940. Por delante tenían un recorrido de aproximadamente trescientos kilómetros. 


			En su trayecto pasarían dos veces cerca del infierno que la SS había instalado en esta parte de Alemania. Saliendo de Berlín hacia el norte, y a solo unos cuarenta kilómetros del hotel Majestic, la R96 pasaba por la ciudad de Oranienburg, en cuyas afueras se hallaba el campo de concentración de Sachsenhausen. Otros diez kilómetros más adelante la carretera cruzaba Ravensbrück, donde la Orden de la Calavera erigió, en 1938, el mayor campo de concentración para mujeres en el Reich. La sombra de la SS seguía a la familia vasca. En su día Villalaz había advertido a Agirre: «Tenga usted mucho cuidado porque estos alemanes son terribles. Son capaces de dejarle que se pasee libremente, para prenderle cuando les convenga». 


			Himmler, por cierto, se hallaba aquella mañana en el sur de Alemania, donde asistió al entrenamiento del regimiento Nordland de la SS. Lo componían noruegos que vestían el uniforme con las runas y la calavera. Para la tarde tenía pensado regresar a Berlín, donde cenaría con los oficiales de la Leibstandarte en su cuartel de Lichterfelde. 


			El mismísimo líder, canciller y comandante supremo se encontraba en su inmenso chalet Berghof. Ante el maravilloso paisaje de los Alpes bávaros, con sus cimas aún cubiertas de nieve y el verde oscuro de los boscosos valles, actuaba como jefe político y militar. En esta última función hacía volar una vez más sus águilas de la Luftwaffe rememorando los trucos que ya había empleado en 1936. Desde su mansión emitió su directiva n.° 30, que preveía la intervención militar en Oriente Medio. Ante los éxitos de su Afrika-Korps en el norte de África, su nuevo operativo debía impulsar el «movimiento de liberación árabe». Lo consideraba un «aliado natural» contra Inglaterra en aquella zona del mundo. Su plan principal consistía en tomar militarmente Irak. Quizá atacaría también el canal de Suez para cortar la vital vía de transporte entre el Reino Unido y sus colonias, la India y Sudáfrica. 


			Con el fin de asentar las bases necesarias para tal proyecto, el líder nazi ordenó crear una misión militar con el nombre en clave Sonderstab F (estado especial F). La letra se refería al apellido del comandante de dicho cuerpo, el general de la Luftwaffe Felmy. El modus operandi no sería nada nuevo, como el propio Hitler reconocía en el punto 3 de su decreto militar: «Los integrantes de la misión militar son considerados por ahora voluntarios (según el ejemplo de la Legión Cóndor). Visten uniformes del trópico con insignias iraquíes. Estos últimos han de llevar también los aviones alemanes». La propaganda en la región la dirigiría el Ministerio de Exterior en coordinación con el Comando Supremo de las FF.AA. Su tónica general debía ser esta: «La victoria del Eje les trae a los países de Oriente Medio su liberación del yugo inglés y con ello el derecho a la autodeterminación. Quien ama la libertad se suma al frente contra Inglaterra». En el decreto se prohibía expresamente la propaganda contra la presencia francesa en Siria, así que Berlín, una vez más, se arrogaba el derecho a decidir quién debía hacer uso de la autodeterminación y quién no. 


			Mientras tanto el viaje de Álvarez con los Arrigorriaga seguía su rumbo al norte por las llanuras de Antepomeranía. A la altura de Neustrelitz la R96 giró un poco hacia la derecha en el mapa, o sea al este, para luego enfilarse de nuevo al norte. En Greifswald tocaba ya la costa del mar Báltico. Este obstáculo natural hizo que el camino siguiera hacia el oeste, teniendo a la ciudad de Stralsund como su siguiente objetivo. Solo ahí se podía pasar por el dique, construido en 1935, a la isla de Rügen. Hasta entonces no había habido ningún problema digno de mencionar, en opinión de Agirre. Además los cuatro viajaban con poco equipaje: «Hemos enviado desde Berlín a Göteborg (Suecia) nuestras maletas. Las que nos quedan de esta odisea llena de pérdidas y de despojos. Llevamos solo con nosotros pequeños maletines de mano». Pero, como dicen los alemanes, el diablo se esconde en el detalle. 


			El «susto de muerte» Mari lo recuerda así: «faltaban cuarenta k[iló]m[etros] para llegar a la frontera cuando vemos acercarse, a toda velocidad y con gran sonar de las bocinas de sus motocicletas, a cuatro policías alemanes que, en un abrir y cerrar de ojos, nos alcanzaron, colocándose a nuestra altura». El incidente ocurrió posiblemente entre los pueblos de Rambin y Samtens. «En aquel momento pensé que había terminado todo —prosigue la falsa viuda de Guerra—, pero ¡cuál sería nuestra sorpresa al indicarnos que la muñeca de Aintzane, nuestra hija, se había caído, junto a alguna ropa, en el camino, y nos venían a señalar el lugar donde podíamos ir a recogerla!». Más tarde la hija caería en la cuenta de que dentro de su juguete su aita escondía su diario. El doctor Álvarez no recordaría este suceso, pero sí este: «Comemos en el pueblo anterior», que podría haber sido Lietzow. Para las 15.30 los cuatro ya estaban en la aduana. «En la frontera corrección con nosotros extranjeros “americanos latinos”», apunta. El ferry saldría a las 16.00. «Al montar en el barco sueco respiramos. ¡Al fin libres! Pero es tan grande nuestra emoción que ni de ello nos damos cuenta». 


			Más o menos a la misma hora, Hitler —aparte de extender su guerra a otras zonas geográficas— tuvo que atender una cita con un huésped muy especial. Por la tarde se reunió con el exembajador de Estados Unidos en Bélgica, Cudahy, quien seguía en Alemania con el fin de entrevistarle para la revista norteamericana Life. «Convoys significan guerra», le advirtió Hitler enumerándole los precedentes que establecía la Ley Internacional. Dado que no sabía inglés precisaba la ayuda de su intérprete jefe, Paul Schmidt. Al otro lado de la gran mesa redonda se había sentado Walter Hewel, el enlace del Ministerio de Exterior alemán con el Führer. Por la inmensa ventana panorámica, cuyo mecanismo permitía bajarla del todo, Cudahy contemplaba el idílico entorno montañoso y su fauna, que eran un duro contraste a las amenazas escondidas del líder alemán. En este ambiente, el periodista preguntó al conquistador nazi por el destino de Bélgica. «Su respuesta fue que su fórmula para el futuro de Europa era “paz, prosperidad y alegría”. Alemania, añadió Hitler, no estaba interesada en esclavos o en esclavizar a ningún pueblo». 


			Otra mentira más. 


			Mientras tanto, los Agirre-Zabala cruzaban el mar Báltico rumbo al puerto sueco de Trelleborg. Después de una travesía de cuatro horas, la familia vasca pisó por fin tierra firme sobre las ocho de la noche. Se subieron al tren que les llevó a Gotemburgo, donde arribaron a las tres de la madrugada. No obstante, descansaron en la misma estación hasta las ocho de la mañana, ya que el billete incluía esa posibilidad. «En el tren hemos rezado el rosario en acción de gracias. Es tanto lo pasado que aún es difícil reaccionar completamente. Pero la fe y yo no sé qué presentimiento cumplido han hecho todo aquello que parecía fuerte para las solas fuerzas del hombre». 


			De la estación Agirre llevó a su familia al hotel Kung Karl, donde desayunaron. Después salió a hacer una serie de recados. Primero se presentó en el Consulado de República Dominicana con una recomendación de Despradel, pero el cónsul dominicano no estaría hasta el lunes. Luego Agirre acudió a la agencia Nordisk Resebureau para preparar el viaje en barco. «Cambio dinero, aseguro los pasajes y entrego los pasaportes para la prórroga pues el primer buque saldrá a mediados de Junio y nuestro visado es hasta el próximo día 4». Por la tarde dio una vuelta con la familia por la ciudad. «Los niños encantados y más valientes que los mayores. ¡Bendita inocencia!», observa. El paseo lo aprovecharon también para buscar una iglesia católica en un país mayoritariamente protestante y enterarse del horario de las misas. 


			Aún les podría hacer falta la ayuda de su Señor porque todavía aquellos que llevaban el águila de San Juan en sus placas policiales se interesaban por él. 
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			SUECIA, RATONERA O PUERTA A LA LIBERTAD 


			 


			En verano de 1941, el reino de Gustavo V se encontraba rodeado por los alemanes y sus aliados: al oeste se hallaban los vecinos reinos de Noruega y Dinamarca, en los que ondeaba la bandera de la cruz gamada desde hacía un año; al este, Finlandia se había aliado con el Reich, que desde el oeste y sur controlaba el mar Báltico. Dentro del país, la Legación alemana en Estocolmo presionaba para que la neutralidad sueca tendiera más hacia los alemanes que hacia los aliados. El país lo dirigía el ministro presidente socialdemócrata Per Albin Hansson con un gobierno de unidad nacional. Su objetivo primordial consistía en mantener a Suecia fuera de la contienda. Quitando las restricciones que imponían los demás estados beligerantes, la vida transcurría con cierta normalidad. Los suecos podían acostarse tranquilamente sin el temor de que una alarma aérea les sacara de las camas y los mandara a los refugios. Por eso no se practicaba el oscurecimiento o blackout como en Alemania, por ejemplo. 


			En su nueva casi normalidad, Agirre dio los primeros pasos para corregir algunos aspectos que no le gustaban en su alter ego Álvarez. Para empezar, seguía siendo, de nuevo, el aita que había sido antes. Leía a Aintzane y Joseba Andoni el «obligado ipuña» —el cuento en euskera— antes de que se durmiesen. «Estoy contento porque han conservado muy bien el euzkera», anota en su diario. Dejó de usar las gafas falsas, pero mantenía el bigote. Atrás quedó también su estado civil de soltero. Volvía a estar casado, con la señora Arrigorriaga, porque nadie les preguntaría por el certificado de matrimonio. No podían aún retomar sus verdaderas identidades porque toda su documentación válida y necesaria para la salida se basaba en las falsas. De todas formas, la costumbre de llevar dos apellidos cada uno de los cónyuges, más el estado de ser «viuda de Guerra», confundía a la administración sueca, que al final registró los dosieres de inmigración bajo el apellido «Guerra». De todos modos, del lío burocrático no tenían que ocuparse ni Álvarez ni Arrigorriga, porque la Nordisk Resebureau se hacía cargo de que tenían en regla sus permisos de residencia. 


			Tanto desde el punto de vista administrativo como también desde el policial, el estar en Suecia le daba a la pareja una ventaja sobre los que les perseguían. Además, su modus operandi —usando identidades falsas, moverse lejos de sus ámbitos habituales— les confundía por completo. Prueba de ello lo da el informe mecanografiado de catorce páginas que el policía español Urraca redactó, con fecha del 30 de mayo de 1941, sobre los «refugiados rojos residentes en Francia». No aclaró por qué y para quién lo hizo. Tal vez se debía a los cambios que se habían producido en la cúpula de la DGS y Urraca quería explicar a sus nuevos superiores todo lo que había hecho desde París. Respecto a Agirre, el documento se convierte en un testimonio del fracaso policial. 


			«El ex-presidente Aguirre, que estuvo un cierto tiempo sin ser localizado, parece haberlo sido últimamente, por la Policía Alemana, en un Convento de Burdeos y bajo la protección del Obispo de dicha Capital francesa», consta en la página 13. Urraca no revela cuándo, por qué medio —carta, cable, conversación—, ni quién ni qué organización —GFP, Abwehr, Sipo-SD— le ha informado de la localización de Agirre. El hecho de por qué el buscado seguía ahí el agente lo había explicado unas páginas antes: «No era solo antes, hoy día también el citado AGUIRRE continúa gozando de la protección de la parte eclesiástica de Francia. Pues actualmente está refugiado en un Convento de trapenses, cercano a Burdeos, y bajo la poderosa protección del Arzobispado de Burdeos, a fin de que las autoridades alemanas no puedan actuar contra él, a ruego de las Españolas [sic]». El mensaje para sus superiores decía entre líneas: quien quisiera a Agirre, arriesgaría un conflicto con la Iglesia. Para que nadie pensara que él propondría quedarse con los brazos cruzados en este caso, seguía arremetiendo contra el vasco. 


			En la página 11 constató que el «ex-Presidente vasco no pensó nunca en marchar a América. En cartas que se han encontrado posteriormente en los registros efectuados ha podido observarse que ciertos vascos de América le aconsejaban marchar a América, cosa a la que siempre rehusó». Dada la importancia que el lendakari dio a la diáspora vasca en las Américas y la política de emigración por parte de su Gobierno, las fuentes a las que se refiere Urraca son de antes de 1940. Argumenta la permanencia de Agirre en Europa con que «[E]speraba sin duda, como COMPANYS, que la guerra actual, con un final ventajoso para ellos, les llevaría de la mano a sus antiguos sillones presidenciales». 


			Para Urraca, el «ex-chocolatero, ex-arbitro de foot-ball y exPresidente del llamado Gobierno de Euzkadi» era el «alma de la organización» vasca en el exilio. Según el policía, vivía en París y en Deauville, «donde tenía una hermosa finca». «Estaba fuertemente protegido por el Cardenal Arzobispo de París, Mr. Verdier, y otros eclesiásticos poderosos, así como por diversas personalidades políticas francesas que soñaban con ver convertida España en una serie de pequeños estados». Según Urraca, vascos y catalanes recibieron mucha más protección por parte de Francia que las organizaciones republicanas, a pesar de que Negrín y Prieto «gozaban de indiscutible influencia con algunos miembros del Gabinete francés». «No escapó al observador este fenómeno, explicado en parte por haber menos elementos indeseables bajo el punto de vista criminal en las dos Organizaciones separatistas que en las anteriormente citadas», añade Urraca. Argumenta que dicha conducta se debía a «la política francesa con respecto a nuestro país durante todos los meses de guerra, esperando, si ganaba esta, dividir España como lo hicieron con la Europa central, al finalizar la anterior del 14 al 18». 


			Urraca termina su informe con un comentario sobre la salida del Alsina, porque llevaba a bordo al expresidente español Niceto Alcalá Zamora. No recomienda pasos a seguir. Deja a Agirre donde está, en algún convento sin nombre en Aquitania. 


			Al aludido le preocupaban aquel día otros asuntos. «Hemos leído en sueco —anota— que un vapor de Göteborg ha sido torpedeado». Además la agencia intentó ponerse en contacto aquel viernes, sin conseguirlo. «De nuevo nos invade la intranquilidad», reconoce Agirre en su diario, y se pregunta: «¿habrá dificultades?». 


			Mientras tanto, el 3 de junio, Ynchausti encontró tiempo para contestarle a Zabala su carta de hacía un mes. Ya en la primera frase le revelaba: «tengo la gran satisfacción de poderle decir que estoy en comunicación directa con nuestro enfermo, de quien he recibido ayer un telegrama». En la misiva mantiene su ya habitual secretismo. No desvela en qué país se encuentra Agirre en ese momento. «Desde que he logrado trasladarle a un clima más favorable para combatir su enfermedad, se ha recuperado considerablemente, y yo diría que lo considero fuera de peligro, si no fuera porque cualquier imprudencia de una salud tan frágil y quebrantada pudiera hacerle perder todo lo que ha ganado», continúa. Entre líneas, Ynchausti le da a entender a Zabala que quiere trasladar a Agirre hasta Estados Unidos. «Y solo estoy esperando la fecha en que me han prometido una ambulancia magnífica para que el traslado se pueda efectuar con la máxima comodidad y menos inconveniente», afirma. 


			El consejero de la Embajada británica en Washington, Neville Butler, respondió el 12 de junio a la carta en la que Ynchausti le agradecía el permiso con el que Álvarez y Arrigorriaga podían cruzar el Atlántico. El diplomático le dice: «Hay una pequeña manera en la que su amigo podría demostrar su agradecimiento al hecho de que las autoridades británicas no pusieran ninguna dificultad en su camino, y es que no debe referirse a este hecho ni ante la prensa ni ante otros». Butler le pide a Ynchausti que informe a su amigo en el momento de su llegada «antes de que haga una declaración de esta índole», ya que este tipo de preguntas es común al llegar a Estados Unidos. 


			No obstante, una semana más tarde, la llegada de Agirre se retrasaría sine die. La Nordisk Resebureau informó a Ynchausti de que todo el tráfico entre Gotemburgo y Estados Unidos había sido paralizado. No se sabía cuándo podría retomarse. La misma información llegó a Agirre, quien pidió a su amigo que reactivara el plan de salir por Moscú. De nuevo habría que involucrar a la diplomacia de Estados Unidos, porque Panamá y Venezuela no podían solicitar el visado a la Unión Soviética. Como alternativa, Ynchausti barajaba la opción de evacuar a Agirre y su familia en avión a Inglaterra. Suecia, siendo un país neutral, mantenía una conexión aérea con la isla. Los aviones suecos que cubrían el trayecto estaban pintados de blanco para que las partes beligerantes no los confundieran con aeroplanos militares. Ante el nuevo cambio, y porque había resultado efectivo, Ynchausti intentó involucrar otra vez a la Casa Blanca. Debería intervenir ante los británicos para que estos autorizasen a los Agirre-Zabala a volar al Reino Unido. 


			La situación en general se complicó aún más cuando, el 22 de junio de 1941, Hitler atacó a Stalin. Siguiendo el ejemplo de sus campañas anteriores, la Wehrmacht avanzó a grandes pasos por la Unión Soviética rumbo a Moscú. El Ejército Rojo iba de derrota en derrota, retirándose hacia su capital. En los planteamientos del Führer la futura frontera de su Gran Imperio Alemán no se hallaría en Moscú sino a unos cuantos cientos de kilómetros más al este, en los montes Urales. El positivo inicio de la Operación Barbarroja y el elevado número de soldados soviéticos muertos o capturados nublaban la razón de la élite política y militar alemana. Ante estos hechos también Suecia tenía que buscar una forma de convivencia con su violento vecino germano, en el caso de que este ganara también el combate contra la Unión Soviética. En esta coyuntura, y para suavizar la presión alemana, Hansson permitió a la Wehrmacht que trasladase su 163ª División de Infantería en tren desde Noruega a Finlandia pasando por su territorio, en teoría neutral. La decisión causó un fuerte revuelo en su gobierno de coalición, conocido como la Midsommarkrisen, la crisis del solsticio de verano. 


			El nuevo frente en el Este europeo desató sentimientos contrapuestos en Agirre. «Instintivamente dos golpetazos se sienten en mi ánimo —apunta el 22 de junio en su diario—, uno de gozo: Hitler está perdido; otro de sentimiento: ¿por dónde saldremos, Dios mío? ¿Se cerrarán definitivamente las comunicaciones marítimas hoy suspendidas? ¿Será complicada Suecia en la guerra y veremos de nuevo aquí a los alemanes y la Komandantur [sic]?». Ante lo que había vivido desde 1940 y por la realpolitik sueca en aquel verano, el lendakari tenía razones para preocuparse. «Yo sin embargo siento una tranquilidad interior que me hace presagiar alguna solución para mi caso particular (que no es tan particular), a no ser que lo confunda con el agrado con que se ve asegurar el triunfo de la libertad en el que no he dudado un momento», anota. Aparte de su optimismo, se basaba de nuevo en su fe cristiana: «En fin, como siempre Dios dispondrá lo más conveniente». 


			En esta especialmente complicada situación, Ynchausti consiguió que, el 25 de junio, le pusieran una línea telefónica con Álvarez en Suecia. A su habitación n.° 319 del hotel The Mayflower acudió el embajador de la Legación de República Dominicana, Pastoriza. En su nombre, el millonario había pedido la conferencia telefónica. A las 11.40 hora local de Washington D.C. sonó el teléfono en la habitación de Ynchausti. «Acudo, y con una claridad excepcional se oye la voz del Sr. Álvarez», resumiría más tarde sobre el inicio de la conversación. «Sin responder siquiera, paso el aparato el Sr. Pastoriza quien, después de un breve saludo e intercambio de palabras dice, como habíamos convenido, que no oía bien, y que rogaba a un amigo se pusiera al aparato para hacerle las preguntas que el Sr. Ministro decía haber preparado para la conferencia». Las llamadas privadas estaban restringidas, cuando no prohibidas; las oficiales pasaban de igual manera por la censura, o sea, el control de los diferentes servicios de inteligencia que los intervenían. Ynchausti se puso al teléfono y saludó a su amigo: «En cuanto el señor Álvarez oyó mi voz, emocionado me dijo que me enviaba un abrazo muy fuerte». Por primera vez desde 1940, si no desde 1939, los dos amigos pudieron hablar el uno con el otro. A continuación, Ynchausti pasó por el cuestionario, que contenía catorce puntos y que necesitaba aclarar con Agirre, quien con mucho cariño e interés preguntó también por su suegro. 


			Primero quedó claro que sí era posible que se reanudara el tráfico marítimo entre Suecia y Nueva York, pero dentro de un plazo incierto, y se suponía que lo procurarían solucionar para la continuación del viaje de un grupo americano numeroso. La próxima salida de un barco podría darse en un par de semanas o en más de un mes. El plan de salir de Suecia hacia Rusia y el Lejano Oriente quedaba descartado por el momento al ser inviable. Entonces la solución más práctica seguiría siendo coger un barco y, si eso no fuera posible, el avión, aunque se desconocía cuánto podría costar este plan B. Ynchausti se encargaría de averiguar los precios. Respecto a la vigencia de pasaportes y visados no había motivo para preocuparse. Además, la agencia de viajes garantizaría que el permiso de estancia en Suecia se renovara fácilmente. Los dos acordaron también dejar el dinero adelantado en la Nordisk Resebureau. Agirre le dijo que por el momento no necesitarían más fondos y que la estancia le costaría quinientos dólares al mes. Quedaron en seguir comunicándose por telegrama o solicitar una conferencia telefónica mediante el embajador dominicano, teniendo en cuenta que habría que avisarle con la mayor anticipación posible. 


			«Terminadas las preguntas del cuestionario no seguimos más, pues yo en la víspera le dije que por cable se limitara únicamente a tratar sobre las cuestiones del viaje», apuntó Ynchausti. «Aunque los dos conversamos muy a gusto, pudimos dar la completa sensación de una conversación entre personas extrañas», pensaba. «Cuando en el curso de la conversación hizo algún comentario sobre su esperanza de que Suecia se mantuviera neutral en la actual contienda, procuré cortar enseguida para pasar al tema principal, por si [a] la censura de allá pudiera no gustarle el tema». Antes de terminar la conversación, Ynchausti pasó el teléfono a Pastoriza para que el diplomático pudiera despedirse de Álvarez. Luego fue el vascofilipino quien después de un saludo colgó el teléfono. 


			Tras el almuerzo con Pastoriza, Ynchausti logró que el consejero Butler le atendiera a la seis de la tarde en la Embajada británica. «Y aunque me recibió con el máximo afecto, me dijo que no podía yo esperar que la Embajada Inglesa de Washington se ocupara de arreglar el viaje en avión de mis amigos», recuerda sobre el inicio de su encuentro. «Que el Gobierno Inglés había ya hecho mucho por este caso, y que no se podía molestar más a Londres en las presentes circunstancias y graves momentos», le decía el diplomático. Según Butler, Álvarez debería ponerse directamente en contacto con la Embajada inglesa en Estocolmo. Dejó claro a su interlocutor que ya «era suficiente» con que el Gobierno inglés solicitara a su sede diplomática en Suecia que facilitara el permiso para la travesía del Atlántico. Ynchausti le reconocía el gran favor que tanto la embajada en Washington como también el ejecutivo en Londres habían hecho, pero que temía que la representación en Estocolmo «no haría nuevas concesiones». En eso Butler le dio la razón. Ante tal afirmación, el amigo del lendakari le pidió a ver si su embajada podría recordar el caso al Gobierno inglés y solicitarle que comunicara a la de Estocolmo que extendiera el visado «para Álvarez y la familia Guerra», así como el uso de aviones ingleses para el traslado a Inglaterra en el caso de que fracasara definitivamente el viaje por mar. «Durante una largo estuvimos forcejando, Mr. Butler sosteniendo su punto de vista de que era mucho pedir», apuntó Ynchausti, «Y yo, reconociendo que tenía razón, le pedía me perdonara mi insistencia, y si bien era verdad que no era mi deseo violentarle y forzarle, que esperaba se daría cuenta de mi gran preocupación por estos amigos y sus hijitos». No le ocultaba sus temores: «Le decía que las cosas cambian de un día para otro, apenas sin darnos cuenta, y que estos amigos quedaban de nuevo dentro de una Suecia invadida por Alemania, que su suerte podía ser fatal y costarles incluso la vida». 


			Al final la terquedad de Ynchausti y su educación pudieron con la intransigencia de Butler, quien, después de pasar un rato en silencio, cogió papel y lápiz para redactar un telegrama al Foreign Office. En el cable «dice como los amigos de aquí del Sr. Álvarez y de la Familia Guerra se interesan por ellos, pidiendo a Londres instruya [a] la Embajada Inglesa en Stockholm [sic] otorgue los visados y facilite espacio en los aviones ingleses a dichos amigos, caso de no poder continuar el viaje por mar, después de haber perdido el barco en que debían haber salido». Ynchausti había logrado su objetivo: «Era todo lo que yo quería, y di las gracias más expresivas al Sr. Butler por tanta bondad». A pesar de la actitud mostrada por el diplomático, le recuerda como un «hombre de corazón, y creo [que] ha hecho este favor bien a gusto, más a gusto [que] si lo hubiese negado». Quizá Butler retrocedió también ante el vascofilipino porque poco antes le habían nombrado para un nuevo puesto, ser jefe de los Asuntos Americanos del Foreign Office. 


			En la ahora muy lejana Bélgica, las huellas que Álvarez Lastra había dejado en la administración empezaban a diluirse. El 2 de julio de 1941, la Policía de Extranjería de Berchem envió una citación a «Álvarez José», residente en la Jan Mockenstraat 82, para que se presentase en su oficina. Se trataba de un formalismo porque se le había caducado la tarjeta de extranjero. Como el citado no apareció, alguien puso un sello rojo en la primera página del dosier, que se puede entender literalmente como «dado por perdido el 3/7/1941 hacia América». Así quedó cerrado el dosier del falso panameño. 


			Doce días más tarde, Agirre recibió una buena y una mala noticia. La primera decía: «Nuestros nombres han sido incluidos en la lista restringida de unas diez personas para el barco a Río de Janeiro cuya salida [es] para fin de mes». La mala se refería a que «[E]n el servicio para Sudamérica no son admitidos los niños». Su exclusión se explicaba porque los cargueros no llevaban ni médico ni enfermera. 


			Ante el hecho de no poder viajar con los niños Agirre decidió cancelar el viaje previsto para finales de julio. Tendría que esperar hasta mediados de agosto. 


			En Estados Unidos, Ynchausti volvió a la carga el día 27, movilizando, por un lado, a sus contactos jesuitas para que hiciera presión ante la compañía para dejar viajar a los niños. Por otro, ofrecía pagar una compensación si se hiciera sitio a los cuatro, por ejemplo, usando el camarote de un oficial. De paso envió también un telegrama a la Primera Dama de Estados Unidos para tratar con ella personalmente el caso de sus amigos. 


			El mismo día Agirre telegrafió a Ynchausti que algunos pasajeros para el barco del día 30 «no han obtenido aún visado brasileño por su condición israelita». Entonces, si el Gobierno de Brasil no autorizara más visados se abrirían «posibilidades viaje inmediatas». Instruye a Ynchausti: «Debe obtenerse de Gobierno brasileño prelación americanos y que otros visados sean autorizados para plazas restantes una vez cubiertas cuatro primeras por únicos hispano americanos». Sugiere involucrar a Pastoriza para que su homólogo dominicano en Brasil intervenga, al igual que el representante venezolano. Además pide que se transfieran telegráficamente quinientos dólares a la agencia Nordisk. 


			El número de plazas quedó reducido en siete. El 29 de julio, Agirre telegrafió a Ynchausti que todo estaba solucionado y que saldría en dos días. Pero en vez de quinientos dólares debería transferir mil a la Nordisk Resebureau. Agirre luchaba en dos frentes: tenía que conseguir cuatro pasajes y que dejaran a los niños viajar con ellos en un carguero. 


			«La lucha es formidable. Mis competidores son judíos. También desgraciados», reconoce el católico. Agirre tiraba de todos los hilos a su alcance. Ynchausti hacía lo que podía desde Washington, Despradel presionaba desde Berlín, acudiendo a su homólogo brasileño. «¡Pobres judíos o pobre yo!», define Agirre su dilema. 


			Persson le puso en contacto con el Partido Socialdemócrata de Trabajadores de Suecia (SAP) del ministro presidente Hansson. El secretario del SAP recibió a Agirre. «Yo me abro a él y me presento», apunta sobre su encuentro. El socialdemócrata llamó a Hansson y este prometió que haría lo que le fuera posible. 


			El lunes 28 de julio todo cambió. Hansson comunicó por teléfono a Persson su autorización para que los hijos Agirre Zabala pudieran embarcar junto con sus padres. 


			Aun así, a Agirre le quedaba un problema por solucionar: si todos los demás pasajeros que ya estaban en la lista disponían también del requerido visado para Brasil, la familia vasca se quedaría en tierra. En la Legación brasileña, el vasco y su amigo sueco se encontraron con la grata sorpresa de que el panameño y los tres venezolanos recibirían sus respectivos visados al día siguiente en el Consulado de Gotemburgo. En este desenlace habían contribuido los cuatro telegramas que el embajador brasileño había recibido de sus homólogos latinoamericanos desde Berlín, más otros desde Estados Unidos. «Las influencias de los judíos se dejaban ver por todas partes, pero los míos comenzaban a llegar», comenta Agirre de lo sucedido. Al final consiguió también los cuatro pasajes porque la compañía marítima Svenska Amerika Linien (SAL) exigió su pago inmediato, con riesgo de pérdida total para todos aquellos que no recibieran el visado de Brasil. «Total, casi todos los judíos se retiran pues no arriesgan su dinero sin el visado brasileño», explica el católico sobre su suerte. 


			El 30 de julio, el vicecónsul interino y encargado del Consulado de Brasil en Gotemburgo, Gustav Stocks, dio su visto bueno a la lista nominal de pasajeros de primera clase que embarcarían en el vapor Vasaholm. En la lista figuran solamente cuatro nombres, el de Álvarez Lastra y los tres Arrigorriaga Guzmán. El estado civil del panameño y el de la venezolana es de «casado», aunque no aclara si forman matrimonio, mientras que los niños llevan los dos apellidos de la madre. La lista la redactó un empleado de la empresa de transporte Fallenius & Lefflers Aktiebolan de Gotemburgo y la firmó en nombre de su fundador y presidente Ivar Fallenius. Según este documento, el Vasaholm no llevaría a más pasajeros hacia el Nuevo Mundo que a los cuatro latinoamericanos. Agirre, no obstante, menciona a otros cuatro. 


			«El mérito es de todos menos mío. Y la ayuda de Dios», resalta el creyente vasco una vez más. «Era muy difícil salir entonces, pues el barco anterior que había salido chocó con una mina y se hundió», recuerda Mari. 


			Pero por fin saldrían de Europa. 
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			VASAHOLM, EL NAVEGANTE SUECO 


			 


			Si el jaungoikoa de Agirre intervino en el desenlace es cuestión de fe. No obstante, incuestionable parece ser la impronta jesuita en este episodio de su odisea. El barco zarparía de Gotemburgo precisamente el 31 de julio de 1941, día de San Ignacio. Agirre era bien consciente de que todavía necesitaría al santo fundador de los jesuitas y, por si acaso, también a su correligionario San Francisco Javier porque ellos, dos exguerreros vascos del siglo XVI convertidos en creyentes jesuitas, sabrían muy bien de los peligros bélicos que aún tendrían que superar los Agirre-Zabala antes de llegar a su destino sudamericano. Saliendo de la ratonera sueca, los cuatro fugitivos tendrían que pasar primero por otro control alemán y luego por una inmensa zona de guerra marítima con innumerables riesgos. 


			A las 8.00 de la mañana del 31 de julio, la familia Agirre-Zabala ya había subido a bordo del vapor Vasaholm, que la llevaría de Gotemburgo a Río de Janeiro. Su nueva casa flotante medía 119 metros de eslora, 16 metros de manga y 7,16 metros de puntal. Así que de largo alcanzaba las dimensiones de un campo de futbol, pero en su punto más ancho no llegaría ni a la tercera parte. Pertenecía a la naviera Swedish-America-Mexico Line, que formaba parte del Brostörm Concern. Su dueño, Dan Brostörm, fundó con Gunnar Carlsson la naviera Rederiaktiebolaget Sverige-Nordamerika en 1914. En 1925 la compañía cambió su nombre por Svenska Amerika Linien (SAL). Su objetivo consistía en estrechar el tráfico marítimo entre Suecia y América del Norte, promocionando ante todo el transporte de pasajeros entre ambos continentes. En tiempos de guerra este negocio quedó casi paralizado por los evidentes riesgos que suponían los actos bélicos de un lado u otro, pero también por los trámites burocráticos que dificultaban que personas viajaran de un país a otro. El así reducido número de viajeros, que dispusieran del poder financiero y de todo tipo de permisos, tenía que contentarse con el reducido confort que ofrecía un carguero. En esta categoría entraba el Vasaholm, construido en 1930, ya que solo podía transportar hasta ocho pasajeros. Su tonelaje de registro bruto era de 4.259 toneladas sumando todos los espacios del barco, incluidos camarotes y alojamientos. Sobre este número se calcula el precio del buque y las tarifas que ha de pagar en muelles o diques, por ejemplo. Su capacidad utilizable era de 2.487 toneladas de registro neto. Su capacidad de carga era de 7.345 toneladas de peso muerto. 


			A Mari, hija de un naviero, no le infundió nada de confianza el barco, que le parecía muy pequeño para hacer el viaje hasta Brasil. «Pues yo cuando fui al puerto y vi aquel barco dije: “Yo aquí no me embarco” porque estaba acostumbrada a ver por la ría barcos grandes. Un barco de 5.000 e irnos a Río de Janeiro, eso es de locos, ¿no?», recuerda. 


			A bordo del Vasaholm mandaba el comandante Erik Allan Olsson. La tripulación la componían tres timoneles, tres maquinistas, un telegrafista, nueve hombres para trabajos en cubierta, cinco para las máquinas y otros tres se ocuparían de la cocina. Junto al capitán, sus veinticuatro marineros y la familia vasca, viajarían dos ingenieros polacos y un matrimonio letón —todos ellos judíos— hacia el hemisferio sur. «Personas de fuerte posición, correctas y cultas», así les recordaría Agirre. «Todos gentes de campanillas contra los que hube de luchar hace días», apunta en su diario. A José Antonio le tocó el camarote de al lado del capitán, mientras que Mari estuvo en otro, compartiendo cama con Aintzane y Joseba. A las ocho y media, su nueva casa flotante levantó el ancla y abandonó el puerto de Gotemburgo. 


			La pareja desconocía que, además de la inseguridad causada por la guerra, un secreto rodeaba al Vasaholm. El 8 de marzo de 1941, los espías que la Abwehr mantenía en Estados Unidos habían mandado un mensaje por onda corta señalando al carguero como uno de varios barcos suecos que transportaba «carga sospechosa», supuestamente motores y aprovisionamiento, entre América del Norte y la colonia británica de Bombay. La red de inteligencia germana contaba con treinta y tres espías, con Frederick «Fritz» Duquesne al frente de ellos. 


			Ya en la Primera Guerra Mundial este agente, natural de Sudáfrica, había actuado a favor de los alemanes. Por su labor, los servicios de inteligencia del Káiser le concedieron el rango de capitán y la Cruz de Hierro. Lo que Duquesne no sabía era que, antes de llegar a Nueva York en 1940, su compañero William G. Sebold ya había hecho un trato con el Federal Bureau of Investigation (FBI) para delatar a sus compatriotas alemanes. A principios de 1939 tanto la Gestapo como la Abwehr aprovecharon una visita de Sebold a Alemania y sus conexiones familiares para empujarlo al mundo del espionaje. Aún estando en el Reich, el ciudadano, naturalizado estadounidense en 1936, aprovechó una visita al Consulado de Estados Unidos en Colonia para alertar al FBI de los planes de la inteligencia militar e informar de su disposición a colaborar con las autoridades de su patria por elección. La Abwehr, y especialmente el comandante Nikolaus Ritter, a la sazón responsable del espionaje contra Estados Unidos y el Reino Unido, le instruyó en Hamburgo en los menesteres de un agente secreto que actuaría en el extranjero. Al otro lado del Atlántico el FBI ya esperaba a su agente. El 29 de junio de 1941, esta policía federal, siendo el principal servicio de contraespionaje de Estados Unidos, detuvo a todos los integrantes de la red de Duquesne. 


			Más datos inquietantes viajaban secretamente con los Agirre-Zabala, en este caso relacionados con el Trolleholm, otro carguero al servicio de la SAL. El 25 de marzo de 1941, los «piratas» de Hitler interceptaron el barco, que transportaba carbón, en el Atlántico norte. La Kriegsmarine empleaba cargueros armados como «cruceros auxiliares» que, camuflados como naves civiles, cazaban en primer lugar vapores desarmados. El Trolleholm tuvo la mala suerte de cruzarse con el Handelsstörkreuzer 4 (HSK 4)  o Schiff 10 (barco 10), cuya tripulación optó por quitar esa denominación anónima, bautizándolo como Thor, el dios nórdico del trueno. En vez de un gigantesco martillo con poderes mágicos, los soldado-piratas se servían de productos armamentísticos made in Germany: seis cañones de tiro rápido, dos lanzatorpedos, cuatro cañones antiaéreos de 2 cm y uno de 3,7 cm, debidamente camuflados en la cubierta. Además disponían de un hidroavión para efectuar misiones de reconocimiento. Para ello la Kriegsmarine había adaptado el barco frigorífico Santa Cruz, de la naviera alemana Oldenburg-Portugiesische Dampfschiffs-Rhederei GmbH (OPDR). Por lo general, el Thor solía camuflarse, copiando las insignias y nombres de otros barcos reales. Solo en el momento del ataque izaba la bandera nacional de guerra alemana roja con la cruz gamada negra en el círculo blanco. Por su forma de actuar, la Royal Navy había fichado la nave como Raider E, una palabra universal que significa «agresor», «intruso» o «atacante». Gracias a su camuflaje, el barco pirata logró sorprender al Trolleholm. Después de haber evacuado a la tripulación sueca, el Thor hundió a su presa. De esta forma, también esta peculiar forma de «piratería» constituía un peligro inminente e invisible para el Vasaholm. 


			El vapor sueco Venezuela no corrió esa suerte. El 8 de abril de 1941, salió de Gotemburgo para hacer la misma ruta que ahora el Vasaholm, pasando por delante de la costa noruega para meterse luego en el Atlántico con destino a Río de Janeiro. Ya en el trayecto hacia las islas Feroe aviones alemanes atacaron al carguero. No obstante, pudo continuar su viaje, con cuarenta y nueve civiles a bordo. El 17 de abril de 1941, el submarino U-123 comandado por Karl-Heinz Moehle, de treinta años, lo hundió con cinco torpedos al oeste de Irlanda. No hubo supervivientes. Por este tipo de acciones, el régimen nazi había condecorado al oficial de la Kriegsmarine con la Cruz de Caballero de la Cruz de Hierro. La noticia sobre el hundimiento del Venezuela la publicó el diario Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning el día anterior al que el Vasaholm emprendiera la misma ruta. 


			La única protección que el carguero de los Agirre-Zabala llevaría serían las gigantescas banderas suecas pintadas en las bodegas del vapor. Ojalá los submarinos, otras naves de guerra y aviones militares las vieran a tiempo antes de apretar el respectivo botón rojo. En la Guerra Civil española los pilotos de la Legión Cóndor habían adquirido también experiencia atacando barcos. En las sucesivas campañas militares perfeccionaron su letal habilidad. Al Vasaholm le acompañarían otros dos petroleros suecos hasta el Atlántico norte. 


			«Al caer la noche se encendieron todas las luces. Dos fuertes focos iluminaban dos grandes banderas suecas pintadas en ambos costados del buque. Un hidroavión alemán voló muy bajo saludándonos cuando pasó a veinte metros de nuestra chimenea. El ruido sordo de los motores que andaban a media velocidad, el tono de misterio y seriedad que reflejaban los rostros del capitán y los oficiales, la marcha sigilosa de los buques siguiéndonos en el convoy, semejaba una escapada de puntillas de quienes quieren pasar inadvertidos sin despertar al vecino», describe Agirre sobre este aspecto de su viaje. No obstante, el Vasaholm no procedía tan sigilosamente como lo relata en su prosa, porque por imperativo legal tenía que llamar a la puerta del vecino nazi. 


			De hecho, el convoy tuvo que pararse en el puerto noruego de Kristiansand después de haber entrado en aguas territoriales del vecino reino, ahora bajo control alemán. Por lógica y logística, este tipo de vigilancia corría a cargo de la Armada alemana, aunque el control fronterizo era competencia de la Grenzpolizei, o sea de la Sipo-SD. Después de la ocupación, los hombres de Himmler y Heydrich se habían instalado en la calle Østre Strandgate 5 de Kristiansand. 


			Uno de los primeros agentes de la Sipo-SD en llegar a esta ciudad portuaria fue el SS-Hauptscharführer Fritz Lipcki. El sargento mayor SS se dedicaba ante todo a fichar confidentes para el departamento secreto de la Gestapo, denominado IV N. Por su trato a los detenidos que pasaron por sus manos se ganó los apodos de «el carnicero» y «el animal». Su brutalidad iba de la mano con su alcoholismo y otros excesos más que cometía estando de servicio. Como Loritz en Sachsenhausen, gozaba de cierta impunidad campando a sus anchas entre los tres mil efectivos de la Sipo-SD en Noruega. Incluso en tierras nórdicas los hombres de Heydrich buscaban a los rotspanier. El 27 de marzo de 1941, el comandante de la Sipo-SD de Bergen, situado en el norte del país escandinavo, informó a su central en Oslo de que en la isla de Florö sus hombres habían detenido al ciudadano español «Julio Querald v. Tenla», nacido el 2 de marzo de 1895 en Gijón, Asturias. «Él había participado activamente en los combates en el bando rojoespañol», explica la Sipo-SD en su correspondiente informe sobre la detención. 


			También Agirre era consciente de este peligro, aunque desconocía los detalles: 


			«¡Otra vez los alemanes y otra vez también las inquietudes! La indiscreción de alguna de las personas conocedoras de nuestras andanzas, creyéndonos a salvo por saber que habíamos salido de Alemania, el pequeño detalle inadvertido que facilita una pista a la policía, incluso aquella sospecha de “mi Ministro” en Berlín, “son capaces de dejarlo para el fin”, todo ello era suficiente para que la duda y la inquietud se apoderaran de nosotros», formularía el lendakari más tarde en relación a lo que sentía cuando el Vasaholm se acercaba a Kristiansand. Sea como fuere, ni el presidente vasco ni su esposa se enterarían del control alemán porque este transcurrió durante la madrugada mientras la familia dormía. Obviamente, los alemanes se quedaron satisfechos con la documentación presentada porque el Vasaholm pudo seguir su incierto rumbo acercándose al siguiente riesgo que Agirre más temía: 


			«Ya durante este primer día de navegación aparecieron nuestros temidos adversarios, las minas. Con sus tentáculos amenazadores pasaron dos de ellas a poca distancia de nuestro buque. Inmediatamente funcionaba el telégrafo de banderas de los buques del convoy señalando su situación. Durante los dos días siguientes siguieron pasando minas, hasta el número de diez —por lo menos las que yo vi—, bastantes más a juzgar por la sonrisa del capitán al oír nuestras cifras. El capitán no se acostó durante los diez primeros días. La travesía de la noche era peligrosa, porque las minas no ven como los submarinos y nosotros éramos un buque neutral. Aquellos artefactos que pasaban a menos de cien metros, de día, a nuestra vista, ¿cómo podrían ser localizados de noche y en medio de aquel mar tempestuoso?». 


			La experiencia del capitán sueco y de su tripulación más el destino —o la providencia, como quizá hubiera dicho el jelkide— ayudaron a que el Vasaholm y los dos otros barcos pudieran seguir su rumbo hacia el norte. Su trayecto transcurría entre la costa inglesa en el occidente y la noruega en el este. Esta parte del mar del Norte se la disputaban británicos y alemanes desde el inicio de la guerra. Noruega era estratégicamente importante para Alemania por sus minas de hierro y por su lugar geoestratégico, porque permitía atacar al Reino Unido desde el aire y el mar. 


			El siguiente objetivo del Vasaholm eran las islas Feroe, que en teoría pertenecían a Dinamarca, aunque la guerra había cambiado también este detalle. Las ínsulas se encuentran entre Islandia en el norte y la punta norteña de Escocia en el sur. Antes de que los alemanes pudiesen adueñarse del lugar con sus treinta mil habitantes, lo hicieron los británicos mediante su operación Valentine. Con aquel golpe estratégico Londres pensaba cerrar a la Kriegsmarine el paso hacia el Atlántico y luchar especialmente contra los submarinos alemanes que, como en la Primera Guerra Mundial, presentaban el mayor peligro para el suministro del reino británico. A su vez, la armada de Hitler cazaba en la misma región barcos de guerra británicos y vapores civiles de otros países que relacionaba con el bando enemigo. Desde el 2 de agosto de 1940, el Wehrmachtbericht no cesaba de informar sobre naves agredidas y hundidas cerca de estas islas por los aviones de ataque de larga distancia de la Luftwaffe. Cada día los aviadores alemanes, o por lo menos los propagandistas nazis, se apuntaban una victoria. Por esta zona de guerra zarpaban también los Agirre-Zabala, camino a las Feroe. 


			El 4 de agosto, el Vasaholm y sus acompañantes llegaron a su destino para someterse al control británico. Ya antes les había avistado un avión inglés. «Los británicos aparecieron en la cubierta de nuestro barco. Mientras unos marineros, con sus enormes capotes, realizaban la inspección de las bodegas, un oficial iba pasando revista a nuestra documentación. Ni me miraron a la cara. Pero tal vez sabían quién era. Todas las operaciones las realizaron con gran seriedad y corrección», describe Agirre sobre la inspección, que duró hora y media. Los ingleses no tenían nada que objetar y los barcos suecos podían seguir su viaje. «Se acabaron los temores a la Gestapo. Porque donde no domina es en el mar», diría más tarde Agirre, y en su diario apunta: «Es como la licencia que se concede para entrar en el mundo de la libertad». 


			La mano larga de la Sipo-SD no llegaba hasta las Feroe, en eso el lendakari tenía razón, pero sí las águilas de Göring. Tan solo cinco días después de la llegada del Vasaholm, la Luftwaffe hundió el vapor noruego Dagny I al este de las islas. Justo dos meses antes, el 9 de junio de 1941, aviones alemanes habían mandado a pique al carguero danés Diana al noroeste de las islas. «Mari es quien sufre por ellos [los hijos] preocupada por los peligros», anota José Antonio y reflexiona: «Yo creo que el peligro principal ha pasado ya. Eran para mí las minas, sobre todo de noche y de noche oscura. Las minas no tienen inteligencia. Los comandantes de submarinos y aviones tienen ojos para ver los colores enormes de nuestros barcos y tienen órdenes que cumplir». 


			El 8 de agosto al mediodía, el Vasaholm dejó por fin la zona de guerra declarada por los alemanes. «La tranquilidad con este motivo se manifiesta a bordo», se lee en el diario de Agirre. «Es verdad que la intranquilidad de estos días, el nerviosismo consiguiente no dejaba ni tiempo para pensar en los peligros, aunque esta afirmación parezca paradoja», continúa. Y resume diciendo que «todo ha sido salvado a Dios gracias, pero todo ello ha sido muy serio y de preocupar, a pesar de la tranquilidad de ánimo que he mantenido sinceramente». 


			En el Estado español, el BOE publicó la segunda cédula de citación por el pleito con los accionistas de la Naviera Amaya, en la que se menciona de nuevo a Mari y a toda su familia, «apercibiéndoles que de no comparecer se les tendrá por confesos, ya que esta es la segunda citación». 


			El Vasaholm navegaba entonces a la altura de Inglaterra. Tal vez las autoridades británicas le permitieron tomar la travesía por el mar de Irlanda para que el carguero no tuviera que cruzar al oeste de la Isla Verde los dos gigantescos corredores marítimos por los que pasaban los convoyes que abastecían el Reino Unido desde sus colonias del hemisferio sur y desde Norteamérica. En ambas zonas, y sobre todo en el triángulo que las dos virtuales vías marítimas formaban entre ellas, los submarinos del almirante Karl Dönitz se mostraban letalmente eficaces desde marzo de 1941. Quizá por eso la ruta del Vasaholm siguió por el golfo de Bizkaia, porque el 11 de agosto de 1941 Agirre escribió en su diario: «Hoy hemos pasado a la altura de nuestro país. Lo hemos recordado prometiendo la vuelta. Nuestro recuerdo ha acompañado a cuantos hemos dejado en estas tierras de Europa esparcidos y sufriendo». 


			Al día siguiente el barco pasaría a unas trescientas millas de las Azores, dirigiéndose hacia el sur. Tres días más tarde dejaron a unas cien millas las islas Canarias. 


			Mientras tanto, y ante la pasividad del régimen franquista, los alemanes tomaron las riendas en el asunto de los refugiados españoles en Francia. En julio la Comisión del Armisticio en Wiesbaden avisó a los franceses de que no estaba de acuerdo con que los «refugiados rojoespañoles» abandonasen la zona no ocupada rumbo a las Américas, ni en grupo ni de forma individual. A cambio, el Gobierno alemán no tendría nada en contra de que todos aquellos quienes no fueran «comunistas activos» regresasen a España. «Los comunistas activos, dado que de ellos se trataría previsiblemente solo algunos pocos miles, el Gobierno del Reich desea hacerse cargo de ellos en Alemania para ponerlos a salvo ahí», dice el informe alemán. Según esta fuente, el embajador francés ante este gremio, Armand Bérard, respondió que seguramente su gobierno no aceptaría entregar a los comunistas activos. En adelante, el Ministerio de Exterior y la Wehrmacht tratarían el asunto. El Comandante Militar en Francia, Von Stülpnagel, insistió para que se frenase ya el regreso de los «rojoespañoles» que no fueran «comunistas activos», porque necesitaba miles de trabajadores españoles para la fortificación de la costa occidental de Francia. 


			Para entonces el carguero sueco navegaba en solitario ya que los dos petroleros habían puesto rumbo a Venezuela. El resto del viaje transcurrió sin problemas y en paz, siendo quizá lo más especial el tradicional bautizo por Neptuno que se realiza cuando un barco cruza el ecuador. El 26 de agosto, Agirre cerró este capítulo de su fuga con un acto tan simbólico para él que lo apuntó en su diario: «Hoy he arrojado al mar las zapatillas del pobre Cesáreo (q.e.p.d.) que durante más de un año han viajado conmigo. Estaban ya impresentables». 


			Al día siguiente, ya en el puerto de Río de Janeiro, el inspector federal del Departamento Nacional de Inmigración, Rui de Carvalho, subió al bordo del Vasaholm. Su tarea consistía en rellenar una lista de pasajeros temporales que habían llegado con el vapor sueco. Los únicos con los que se encontró, según el correspondiente formulario de la Policía Marítima, fueron los Álvarez-Arrigorriaga. Aunque los cuatro mantenían sus falsas identidades, a lo largo de la travesía por el Atlántico habían vivido una considerablemente transformación respecto a su estado civil: aunque el panameño y la venezolana seguían figurando como casados, ya formaban familia porque ahora los dos niños sí llevaban el primer apellido del padre panameño y el segundo de la madre venezolana, según el documento brasileño. 


			Después de este trámite, la familia, reunida como tal también por vía administrativa, pudo bajar por la pasarela para enfilarse en la vía n.° 2, según consta en el documento, y seguir el proceso de inmigración legal en cuyo final les esperaría la llegada al hotel Avenida. Al inicio de una nueva etapa de su exilio, Agirre tenía muy claro que cuanto antes tendría que quitarse a Álvarez de encima para volver a ser quien no había dejado de ser nunca, el lendakari. 
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			LA AGONÍA DE ÁLVAREZ LASTRA 


			 


			Nada más y nada menos que el doctor en Leyes José Andrés Álvarez Lastra salvó la vida a José Antonio Agirre Lekube y su familia. Ahora, sanos y salvos estos últimos en América Latina, el panameño se convertía en una carga para el hombre que quería recuperar su verdadera identidad. El nuevo reto para el vasco era quitarse de encima, administrativamente hablando, a su alter ego centroamericano. El procedimiento se hacía casi más complicado que conseguir la falsa identidad. 


			Al entrar en Brasil, pasando por los controles de las policías sanitaria, del Estado, del puerto y de Aduanas, el panameño le prestaba un último favor al bilbaíno, como también lo hacía la venezolana Arrigorriaga a su esposa ya que las autoridades brasileñas les trataron con corrección. La gran suerte que habían corrido los Agirre-Zabala se hizo patente ante la mala suerte que sufrían los que les habían acompañado en este viaje: «Nuestros pobres compañeros judíos pierden seguramente su visado americano. No pueden llegar a tiempo. No les dan el visado del Brasil. Caduca el argentino. Una tragedia —empatiza Agirre desde su diario—. Y nosotros seguimos consolándoles». 


			Sin embargo, la familia vasca tampoco se libró de las malas noticias, que Constantino Zabala les mandó en sendas cartas a su hija y yerno. Ante ellas Agirre apuntó con cierto fatalismo en su diario: «Dios arreglará todo pero por el momento no sé quién está peor, si los judíos o nosotros». Aunque no especifica a qué se referían las malas noticias que él calificaba como «el primer chapuzón a nuestra llegada a América», es muy probable que tuvieran que ver con el pleito que los socios de la Naviera Amaya llevaban contra Constantino padre y toda la familia en Bilbao. Una vez más, fueron los niños quienes impusieron sus prioridades a los problemas de sus padres cuando se percataron de las diferencias entre su vida en Europa y en América. El choque con otra realidad social y cultural les llegó cuando por primera vez en su vida vieron a hombres afroamericanos que subían al barco. «Jamás habían visto tanto negro y tan feos», apunta su aita blanco en el diario, y admite que en sus ipuñak les había dibujado una imagen bien distinta de América de aquella que les sorprendió en Río de Janeiro aquel 27 de agosto de 1941. 


			Al día siguiente la familia acudió primero a la iglesia de San Ignacio, de índole jesuita como se desprende del nombre, para agradecer a su santo la protección que les había brindado durante la travesía. «De las gradas del espíritu hemos descendido a las del dólar visitando el City Bank sucursal de Río de Janeiro», ironiza Agirre. En la entidad bancaria Ynchausti había depositado los fondos necesarios para poder correr con los gastos de la estancia en Brasil. «Es triste vivir de limosna pero es agradable tener amigos verdaderos», reconoce. Después Ynchausti le llamó por teléfono para preparar el viaje a Nueva York: «Quiere que entremos allí con nuestra personalidad verdadera. Yo no sé si esto será posible». De paso, Agirre descubrió que el entonces cónsul británico de Bilbao y «nuestro gran amigo», Ralph C. Stevenson, servía ahora en Río de Janeiro. 


			Un día más tarde, Ynchausti sorprendió a su amigo presidente con la propuesta de que entrase a Estados Unidos para trabajar como profesor de la Universidad de Columbia, pero ocultándole el detalle de que él financiaría el puesto de trabajo mediante una donación. A Agirre le fascinó el proyecto por las perspectivas que le brindaba: «Esta idea es demasiado grande para que pueda realizarse por el prestigio que supondría la facilidad que proporcionará para viajar por el resto de América siguiendo los planes de unión de mis compatriotas y preparación del instrumento de victoria para Euzkadi». Finalizó el mes con el positivismo que le caracterizaba: «Venceremos. Llevo la espina de los de Lovaina y de cuantos quedan sufriendo. Dios con ellos». 


			El 2 de septiembre, después de la mediación de Stevenson, Agirre se reunió con un secretario de la Embajada de Estados Unidos para exponerle su caso. No pudo encontrarse con el embajador, tal y como se lo había recomendado Ynchausti, porque el diplomático estaba «muy ocupado». «Vivimos en un mundo democrático sujeto aún a las formas rituales del siglo XIX —sentencia Agirre—. Von Ribentrop [sic] tiene para sus amigos otro sistema». A esto se le añadieron otros asuntos más como la prorrogación del pasaporte venezolano de Mari, que le había vencido estando en alta mar, los enormes gastos del tren de vida que tenían que aparentar y la dificultad de Ynchausti para hacerle llegar el dinero. Desde Buenos Aires recibieron otra carta de Constantino llena de preocupaciones y lamentaciones. Agirre no compartía la perspectiva de su suegro: «Algunos confunden el optimismo final en las causas con los aciertos, fracasos o éxitos pasajeros de un día. No es eso», puntualiza. Según su forma de ver, «el que llega al final acierta». 


			Vio confirmada esta filosofía muy suya cuando Ynchausti le comunicó de nuevo por teléfono que seguía avanzando en el proyecto de llevarle como profesor de la Universidad de Columbia a Estados Unidos. «Puede darme un prestigio necesario en esta etapa de nuestra lucha por la libertad. Etapa digo pues la lucha que comenzó en el año 36, o mejor aún en 1931, con nuestra aparición política como pueblo representando una mayoría de opinión vasca, entra ahora en una fase definitiva». 


			Antes de poder seguir en esta línea, Agirre tenía que arreglar el asunto del pasaporte de su esposa. En el Consulado de Venezuela les ponían problemas y se repetía la desagradable situación por la que Mari ya había pasado en Berlín, porque el cónsul que les atendió era también de Mérida. Al final su esposo solucionó el asunto gracias a la intervención del embajador de la Legación dominicana. 


			En la lejana Madrid, Serrano Suñer cambió de repente su actitud respecto a la presencia de los refugiados republicanos en Francia. Se lo comunicó al embajador Von Stohrer. El diplomático telegrafió a Berlín el día 11 que, según el ministro, los refugiados «desarrollaban en la Francia no ocupada una tan fuerte actividad anti-española que prefería su desaparición hacia América Central o América del Sur antes que su permanencia en Francia». 


			El 12 de septiembre, Agirre pudo entrevistarse por fin personalmente con el embajador estadounidense Jefferson Caffery. «Me recomienda esperar a la solución definitiva de Washington. No cree que deba entrar allí con la documentación actual pues luego las dificultades podrían presentarse». No obstante, debido al interés de «personas muy destacadas», el diplomático de carrera consideraba que Agirre seguro que obtendría el permiso de entrada. Mientras tanto su suegro Constantino se impacientaba porque la familia aún no había llegado a Buenos Aires. 


			Una vez más expuesto a las decisiones de terceros, Agirre escribió a su hermano Juan Mari. «En esta interinidad que me pide toda actuación en favor de los nuestros aunque parezca extraño, no sabía qué decirle y por eso demoré el escribirle hasta hoy», el 13 de septiembre. «El caso de los de Lovaina me preocupa profundamente». La situación no le dejaba tranquilo: «Territorio bloqueado, mala situación económica, peligros, fronteras de guerra, exilio sin fin próximo». 


			La lejana sombra del águila de San Juan también planeaba sobre él en Brasil cuando el ministro dominicano, Gilberto Sánchez Lustrino, reconoció ser muy amigo de Raimundo Fernández Cuesta, el embajador español in situ y «semi exiliado por Serrano Suñer»: «Temo que le haya dicho algo sobre mi estancia o paso por Río de Janeiro». Días más tarde seguía con sus preocupaciones: «El deseo de arreglar cuanto antes muchas cuestiones pendientes y delicadas, el caso de Lovaina y el de los que permanecen en las cárceles y en Europa, aguza y precipita aquel deseo y aumenta la impaciencia». 


			Dado que el asunto no avanzaba se rompía la cabeza: «Es comprensible la dificultad por ser los pasaportes extendidos con nombre falso... pero qué funcionamiento más burocrático el de estos países». Ante el silencio de las autoridades llegó a una conclusión: «Por lo visto estoy clasificado entre esos hombres peligrosos que dan quehacer a las Cancillerías». Le seguía preocupando la situación política, especialmente la «unión férrea» entre sus compatriotas; «no es todo santo cuanto a mí ha llegado». Y luego estaban «los problemas terribles de nuestros familiares y compatriotas que sufren en Bélgica, en Francia, en Euzkadi, en las cárceles españolas y hasta en África». A partir de ese 22 de septiembre, Agirre se mostró cada vez más preocupado ante un silencio que consideraba incomprensible. 


			De esta situación angustiosa lo sacó el 25 de septiembre un cable de Ynchausti en el que informaba que le había conseguido la plaza en la Universidad de Columbia. Con este dato positivo podía ir solicitando su ingreso en Estados Unidos, porque con un trabajo remunerado no se convertiría en una carga para el Estado norteamericano, pero Agirre solo apuntó el aspecto político que resultaría de su empleo: «Yo estoy satisfecho pues este nombramiento me colocará en situación ventajosa para mis necesarios trabajos y movimientos por nuestra causa». Su amigo no le comentó que él financiaba el puesto de trabajo pagando el sueldo anual de 2.500 dólares. 


			A partir de este momento las cosas se precipitaron. Ynchausti le informó de que el Departamento de Estado había puesto un telegrama urgente a la embajada. Acto seguido Agirre se presentó en la sede diplomática pero ahí no sabían nada, aunque prometieron avisarle en cuanto les llegaran las instrucciones desde Washington. Por la tarde habló con Ramón de Aldasoro: «Debo ir urgentemente a Montevideo, donde me esperan para arreglar graves asuntos de nuestra causa y de nuestros compatriotas. Seré recibido con todos los honores y tendré audiencia con el Presidente de la República». 


			El 27 de septiembre recibió la anhelada llamada de la Embajada de Estados Unidos. «Me presentan al Cónsul, persona verdaderamente agradable». Posiblemente se trataba del vicecónsul Elvin Seibert, quien figuraba como tercer secretario en la jerarquía de la sede diplomática e integraba la dirección del Consulado General. «Toma todos los datos verdaderos y anota los falsos para su anulación correspondiente», recuerda Agirre. «Pero se presenta inmediatamente el problema: ¿cómo salir de Brasil con un nombre habiendo entrado con otro?». El proyectado viaje a Montevideo lo solucionaría: «Allí se encuentra la autoridad que ha de cerrar un ojo, según una frase de Stevenson», escribe sobre el hecho de que en un puesto fronterizo el viajero Agirre tendría que explicar cómo entró en Brasil sin el correspondiente permiso de entrada. Mientras en la Embajada de Estados Unidos se consideraba el viaje como la solución adecuada, a Ynchausti le hacía temblar la idea de su amigo. «Comprendo bien cuáles hayan sido sus argumentos ante los americanos, pero aquí la situación es diferente de cómo allí se la figuran», se reafirma Agirre en su decisión. 


			Llegó el 29 de septiembre, día en que Agirre tenía que ir de nuevo a la Embajada de Estados Unidos para recoger su nueva documentación. Si en su salida de Suecia le había acompañado San Ignacio ahora le tocaba el turno a San Miguel, «Patrón de Euzkadi», como subraya el vasco en su diario. «Por la mañana nos han extendido los visados permanentes americanos y un afidávit que tiene el valor de un pasaporte para llegar a Estados Unidos», explica su portador. 


			De hecho, el punto final a su vida bajo falsa identidad lo puso administrativamente firmando un documento que se podría considerar algo así como el «acta de fallecimiento» de José Andrés Álvarez Lastra. Ocurrió el 29 de septiembre de 1941 ante el vicecónsul Elvin Seibert en el Consulado General de Estados Unidos en Río de Janeiro. El diplomático le extendió un Travel Affidavit of Identity in lieu of Passport. Dado que Agirre no era ciudadano estadounidense el vicecónsul no podía darle ningún pasaporte de su país. Lo único que sí podía hacer, dentro del margen legal, era acreditar su identidad mediante este documento para que pudiera viajar. 


			Ante el funcionario del Departamento de Estado, el vasco afirmó que: «Soy un español y un ciudadano del Gobierno Autónomo del País Vasco que fue abolido por el presente régimen español después de la Guerra Civil Española. He sido desprovisto de mi nacionalidad española por el presente gobierno». Añadió que había poseído un pasaporte diplomático extendido por la República Española, el cual tuvo que destruir por razones políticas. «Desde la destrucción del arriba mencionado pasaporte el testigo jurado ha ido viajando bajo el supuesto nombre en un pasaporte de otro país», hace constar Seibert, sin mencionar ningún detalle más al respecto. «El deponente es incapaz de procurar cualquier documento oficial de viaje. De acuerdo con ello, hace esta declaración jurada como un documento de viaje en lugar de un pasaporte», sigue. Este documento contiene sus datos biométricos, es decir, su altura de 1,65 m, el color marrón de sus ojos y de su pelo, y la falta de marca cualquiera que le podría distinguir de otras personas. Además lleva una foto de pasaporte que muestra a Agirre sin gafas, pero con el bigote que caracteriza a Álvarez. 


			A pesar de los retrasos que se producían a la hora de realizar el viaje a Uruguay, mantenía: «Todo ha sido necesario para obtener al fin una documentación en regla y esta vez de gran valor porque responde a nuestros nombres propios y es norteamericana». Su Travel Affidavit se convierte en la virtual «acta de defunción» de José Andrés Álvarez Lastra. 


			Metafóricamente hablando, Agirre dio sepultura a su alter ego panameño, al que llamaría su «compañero inseparable de tantas aventuras», el 9 de octubre de 1941, cuando, después de haber cruzado por el puente internacional de Río Branco de Brasil a Uruguay, se afeitó el bigote. Con este último acto José Andrés Álvarez Lastra pasó a ser un capítulo en la biografía del hombre al que salvó, dejando renacer a José Antonio Agirre Lekube, el primer lendakari, ahora más convencido que nunca de que el nazismo era vencible porque él mismo acababa de demostrarlo. 
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			LA POLÍTICA, EL ARTE DE LO POSIBLE 


			 


			Con su llegada a Uruguay y luego a Argentina, Agirre pudo ser de nuevo él mismo, el yerno que abrazaba al suegro, el vasco que saludaba a sus compatriotas de la diáspora, el lendakari, o sea, el presidente vasco, cabeza del Euzkadi’ko Jaurlaritza, al que recibían jefes de naciones con Estado como el uruguayo Alfredo Baldomir y el argentino Roberto Marcelino Ortiz Lizardi, más otros ministros y altos representantes políticos, militares e industriales. A ello se añadía el respaldo de la comunidad vasca y del exilio vasco en América Latina, que convertía su llegada en reafirmaciones de que el ser vasco era mucho más que una idea. Aún estando en Brasil, Agirre se dio cuenta de ello: «Existimos en América. Existiremos libres en Euzkadi con el auxilio de Dios». 


			Esta percepción se vio confirmada por el eco mediático que originó la prensa que, entre el 8 y 19 de octubre, publicó un mínimo de sesenta y dos artículos sobre el líder vasco. Después de dieciséis meses bajo una falsa identidad y bajo la permanente amenaza de ser detenido, entregado y fusilado, Agirre vivía ahora el otro extremo emocional, siendo de nuevo respetado como persona, vasco y lendakari que encarnaba un proyecto político, llamado Euzkadi. 


			De los múltiples artículos que en apenas dos semanas se habían escrito de él destaca aquel que el 10 de octubre de 1941 cubre toda la página 3 del diario uruguayo El Tiempo. «Después de peligrosas peripecias Aguirre logró salir de Europa», dice el primero de varios títulos, de los cuales el segundo destaca: «Sufrió con sus familiares el momento más intenso de la “Blitzkrieg” de los nazis», para seguir en mayúsculas diciendo que sorteó «los riesgos de tierra y en el mar del Norte eludieron campos de minas». No faltan las referencias ni a «los días trágicos que vio en Dunkerque», ni a que jugó en el Athletic de Bilbao, ni a su labor política, ni a la muerte de la hermana Encarna y que la evacuación británica fue «el espectáculo más impresionante que haya visto» en comparación con la desbandada de las fuerzas francesas y belgas. De las seis fotos que acompañan el texto, destacan las tres que lo muestran camuflado con el bigote y las gafas sin graduación, sin los lentes y, al final, su verdadera imagen sin bigote. El perseguido muestra su cara a los que le persiguieron y, aunque no ofrece detalles sobre su fuga —por ejemplo su nombre falso—, sí menciona cuando coincidió con el diplomático español Méndez, cuyas palabras sobre su persona recuerda así: «Ese tal Aguirre es un ladrón como todos los otros, pero ese ha logrado escapar. Se ha llevado vagones cargados de oro y objetos preciosos y ahora está en México llevando la gran vida». Estos detalles tenían que sentar mal tanto a alemanes como a españoles. 


			Estos últimos reaccionaron con el artículo injurioso «Aguirre solo podrá engañar a los que quieren vivir siempre engañados», publicado en la revista Hispanidad de Montevideo. La tónica del artículo se resume en la frase: «Miguel de Unamuno ha sido un vasco puro que ha roto lanzas innumerables por una España unida y fuerte, una España sin divisiones, una España sin la vergüenza de algún “Napoleonchu” como José Antonio de Aguirre, último de los vascos en el orden moral». También la radio de Berlín se vio obligada a paliar la información positiva sobre el vasco con una noticia difamatoria. 


			Después de su paso por las dos repúblicas rioplatenses y los múltiples honores que recibió por parte de diferentes instituciones y personalidades, el jelkide terminó convencido de que iba por buen camino. El capital político que poseía eran las comunidades vascas en el hemisferio occidental —vulgarmente conocido como el «patio trasero» de Estados Unidos—, su integridad personal y política, y su capacidad de convocatoria, que atraía incluso a mandatarios. Las recientes vivencias y experiencias le cargaron de optimismo y fuerza para dar el siguiente paso, que lo llevaría a Nueva York a ocupar la plaza de profesor en la Universidad de Columbia. Una vez asentado en la Gran Manzana, como se llamaba la orbe a orillas del río Hudson desde los años veinte, podría pensar en cómo reorganizar el Gobierno de Euzkadi, preparar su regreso a territorio vasco, más la ayuda a los presos y a aquellos que no habían podido salir de la gigantesca cárcel en la que los nazis, fascistas y franquistas habían convertido casi todo el Viejo Continente. 


			A pesar de la buena acogida en los dos países del Cono Sur, su paso por los mismos se debía también a los problemas que Washington, y en especial el Departamento de Estado, tenía aún a la hora de acoger a un presidente en el exilio que había viajado con una identidad falsa que había sido avalada como auténtica por su sede diplomática en Berlín hacía tan solo unos pocos meses. Quizá el Travel Affidavit fuera suficiente para que Agirre pudiera recuperar su verdadera identidad, pero para la Administración estadounidense no lo era. A esta le convenía enterrar lo autentificado en Berlín bajo un montón de nuevos documentos, por si acaso alguien descubría cómo el vasco había salido de la Europa ocupada por los nazis y empezaba a hacer preguntas incómodas a las autoridades norteamericanas, que podrían hacer perder credibilidad a su imagen de Estado de derecho. Precisamente los recibimientos oficiales a bombo y platillo a Agirre en Sudamérica despertaron el interés mediático en su persona. Los periodistas suelen preguntar, y mucho además, así que convenía que el vasco llegara de manera mucho más discreta a Estados Unidos. 


			Desde el punto de vista estadounidense imperaba también la precaución, porque el régimen de Franco había reaccionado de manera muy crispada a la reaparición de Agirre. Aunque en Montevideo y Buenos Aires no logró evitar que fuese recibido por sendos presidentes de República, sí movió todas las fichas posibles para quitarle terreno. Con cierto éxito, anota Agirre el 18 de octubre de 1941: 


			«Hoy debía celebrarse el banquete de doscientos cubiertos ofrecido en mi honor por la Cámara de Comercio Británica asistiendo el Embajador inglés y el norteamericano. Se produce una reclamación fuerte en Londres. Los ingleses se asustan. Disgusto en la Colonia británica. Pero siempre esta cobardía... Excusas, adhesiones, pero este acto hubiera sido transcendental por sus discursos y presencia de los Embajadores. El Duque de Alba puede aún mucho y los ingleses no espabilan aún». El aludido era Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó, XVII duque de Alba y embajador de Franco en la capital inglesa. 


			En el muelle, en Buenos Aires, la diáspora vasca despidió al lendakari y su familia entonando el himno nacional, apunta Agirre en su diario, sin especificar si se trataba del extraoficial, el Gernikako Arbola, o el oficial Euzko Abendaren Ereserkia. El barco de pasajeros Uruguay zarpó a Montevideo, donde le recibió el presidente de la Euskal Etxea, Gorriti. La Junta Directiva había caído en manos de «españolistas», como recuerda el lendakari. En conversaciones privadas logró evitar que muchos de los mil socios se dieran de baja: «Ellos no nos conocían. Hoy sí. La bandera de la Patria de todos los vascos presidió el banquete». La despedida fue igual de grande cuando, a las tres y media de la tarde, los Agirre-Zabala embarcaron de nuevo en el Uruguay, esta vez al son del txistu y el tamboril. 


			El vapor pertenecía a la naviera estadounidense Moore & McCormack Lines. La firma adquirió el barco en 1937, cuando aún se llamaba California. Cumpliendo un deseo de Roosevelt, que un año antes había impulsado la creación de una flota de barcos de pabellón estadounidense y quería fortalecer los lazos con América del Sur, lo renombró Uruguay. Así, el nuevo propietario era la US Maritime Commission y el vapor formaba parte de la American Republics Lines Inc., mientras que la naviera Moore & McCormack figuraba como agente local. El barco medía unos 175 metros de largo y 24 metros de ancho. Desplazaba 32,450 toneladas. La turbina eléctrica propulsaba una hélice doble. Al ser un barco dedicado al transporte de personas disponía de una primera clase, cuyas cabinas incluían un baño individual. Además se podían alquilar tanto sillas como mantas por 1,50 dólares cada uno, más cojines para las sillas por otro dólar para todo el viaje. La compañía avisaba a sus clientes de que deberían tomar precauciones porque tal vez no iban tan bien acompañados, ya que jugadores profesionales de cartas solían viajar frecuentemente en estos barcos. 


			Del viaje en el Uruguay da fe una foto en la que se ve a los Agirre-Zabala, todos llevando salvavidas, posando delante de las tumbonas con los cojines. Otros cuatro viajeros, una mujer y tres hombres, aparecen junto a la familia. El vapor puso rumbo hacia el norte y la familia vasca viajó —como suelen hacerlo los presidentes— en primera clase, porque Ynchausti había insistido y pagado por ello. 


			El 21 de octubre, Agirre se entrevistó con António Ferro, el jefe de Prensa del presidente portugués Oliveira Salazar, a quien encontró en el barco. «Contempla asustado los recibimientos y despedidas que se me tributan —apunta Agirre en su diario el 22 de octubre—. Lee asombrado las largas reseñas de los periódicos. Le interesa conocerme». Los recibimientos en el Cono Sur confirmaron lo que venía diciendo desde antes de su fuga: la diáspora vasca servía realmente para mantener viva la idea de la res publica vasca en Europa y ayudar en su reimplantación, es decir, en la liberación de Euskadi del yugo fascista 


			Parece que el portugués no era el único que se asombró por cómo se había recibido al lendakari en el Cono Sur. Además su presencia seguía siendo noticia. El diario argentino Crítica echó más sal a la herida de los españoles, informando, en su edición del 22 de octubre de 1941, sobre «El fracaso de la Falange Española ante el entusiasta recibimiento dispensado al presidente vasco». 


			Ese mismo día, pero en París, Landaburu decidió acompañar a Epalza a su encuentro con Best «por la gravedad para nosotros de informaciones coincidentes». Los dos vascos querían saber del alemán «que si van a llevar adelante los proyectos que insinúan quisiéramos saber qué van a hacer del caso vasco». El responsable del departamento militar de policía les respondió, según Landaburu, que «el Gob[ierno] alemán piensa organizar la nueva Europa con arreglo al principio de las nacionalidades, y yo puedo asegurarles que cuando ese momento llegue el pueblo vasco no será olvidado». Pero les rogó también que guardasen la mayor reserva porque oficialmente los alemanes seguían siendo amigos del Gob[ierno] español. «El caso vasco es muy interesante —continuó Best—. Yo les ruego que digan a sus camaradas que estén tranquilos y que estén dispuestos para cuando el momento llegue, sea dentro de tres meses, sea mañana por la mañana». Además excusó las «injurias pronunciadas por la radio alemana en español contra el Lendakari», apunta Landaburu. «Dice que la culpa es de la Embajada de España. Que se harán indicaciones a la radio para que no se ofenda a los vascos», les prometió Best. Otra vez las mismas palabras vacías de siempre. 


			Zarpando por el Atlántico hacia América del Norte, Agirre se imaginaba cómo entraría a Estados Unidos por la puerta grande, o sea, por Nueva York. Ahí le recibiría la gigantesca estatua de Lady Liberty, que, alzando la antorcha, iluminaba de libertad al mundo desde hacía más de medio siglo. Así como él había logrado recuperar su libertad, pensaba liberar también a su Euzkadi. 


			Sin embargo, si pensaba que en Estados Unidos le iban a hacer un recibimiento como en el Cono Sur, la realpolitik estadounidense jugó en su contra. A bordo del Uruguay recibió, el 27 de octubre, un telegrama de Ynchausti que hizo saltar por los aires sus planes. «Dice que Washington prefiere que desembarque calladamente en Trinidad y sin decir nada a nadie me vaya a Miami como un delincuente que tiene que esconderse». Dicho de otra manera, el Departamento de Estado le decía que usara la puerta de atrás. «Yo no he podido admitir esta humillación para mi Patria vasca después de los homenajes que en las Repúblicas sudamericanas ha recibido nuestro pueblo», hace constar en su diario. «Y así he contestado diciendo que hay una dignidad vasca. Luego allí harán conmigo lo que quieran —sigue—. Yo soy un instrumento, un ave de paso, pero mi Patria es Euzkadi y Euzkadi ha de ser respetada hasta en Estados Unidos», resume con un enfado monumental. 


			Al día siguiente se había calmado lo suficiente como para aceptar la solución ofrecida por Ynchausti, según la cual se bajaría en el puerto caribeño para luego tomar un avión a Miami. Ahora sí colaboraba para que la Administración estadounidense pudiese enterrar burocráticamente el hecho de que en Río de Janeiro se hubiera extendido un documento legal a una persona que hasta entonces había viajado con una identidad falsa. En adelante cada sello de inmigración y emigración convalidaría un tanto más el salvoconducto de Agirre y su identidad, porque las dudas y sospechas que caracterizan a un profesional agente fronterizo disminuirían en la medida en la que aumentara el número de sellos oficiales. 


			El 30 de octubre, Agirre desembarcó en Trinidad. El cónsul de Estados Unidos Claude H. Hall y su vicecónsul lo recibían siguiendo las instrucciones dadas por Washington. Por eso el vasco no tuvo que someterse a ningún tipo de control. El trato preferencial incluía el uso del coche oficial. «Hace un mes corriendo tras del último visado no hubiera creído que despertáramos tanto interés y tanto temor. ¡Lo que debe estar trabajando Franco!», comenta Agirre sobre la situación. Las atenciones de los diplomáticos norteamericanos no le engañan: «Es la miel después del acíbar». En su interior arde aún su enfado por el trato que considera injusto. «Los diplomáticos de vieja escuela a quienes el cosmético ha reblandecido el cerebro creen que con estos emplastos se cura el mal», subraya. Y anuncia: «Sobre esto escribiré un día, pues creí que en Estados Unidos no se practicaba el viejo estilo. ¡Uruguay! ¡Argentina! Yo creí que en estos países Franco sería algo y resulta que donde lo es —no entre el pueblo— es entre la casta diplomática americana». 


			Mientras Mari y los niños seguían su rumbo hacia el puerto seguro de Nueva York, a su marido le acompañaría un amigo jelkide, el que fuera dos veces diputado por Gipuzkoa, Jon Andoni de Irazusta, a la sazón cónsul de Colombia en la isla. En su viaje en avión hacia Estados Unidos, Agirre e Irazusta tenían que hacer escala en Puerto Rico. La diplomacia estadounidense aprovechó la ocasión para poner en regla la documentación del vasco en el territorio del estado no incorporado a Estados Unidos El 1 de noviembre, el vasco apunta que «hoy me llama la inmigración americana. Atentísimos me proponen llenar en Puerto Rico las formalidades en lugar de Miami. Acepto y en el acto me entregan sin más requisitos mi pasaporte provisional despachado en regla. A pesar de las órdenes de Washington y por esas órdenes precisamente me tratan en forma verdaderamente excepcional». 


			Por fin, el 4 de noviembre de 1941, Agirre e Irazusta se subieron a bordo del avión que les llevaría a Florida. El aparato portaba la matrícula NC 16931 que le identificaba como propiedad de la compañía aérea Panair do Brasil. La filial de la estadounidense Pan American (PanAm) utilizaba los Sikorsky S-43 para cubrir las rutas de menor importancia. Se trataba de un bimotor anfibio que podía aterrizar tanto en tierra como en agua. El apodado «Baby Clipper» tenía capacidad para transportar hasta diecinueve pasajeros, pero aquel día de noviembre solamente llevaría a cuatro personas. Junto con los dos vascos, el estadounidense Isidoro Colon y el británico Charles Townley tomaron ese vuelo. Después de cinco horas de viaje el aparato aterrizó en Miami, donde las autoridades de inmigración registraron la entrada de los viajeros al país. Según parece, el lendakari tenía ahora toda su documentación en regla, porque el Immigration and Naturalization Service no puso pega alguna a la entrada de este spaniard. 


			A pesar de haber cambiado su itinerario, el lendakari seguía figurando en la lista de los veintiún pasajeros extranjeros que el capitán del Uruguay, Albert Spauding, firmó después de que su médico a bordo los hubiera examinado. El crucero llegó a Nueva York el mismo día que Agirre aterrizó en Key West. De su llegada da fe la lista de «pasajeros extranjeros». En este documento los Agirre-Zabala ocupaban los primeros cuatro puestos. Cada pasajero tenía que responder a un total de treinta y siete preguntas, que iban desde su clase fiscal, pasando por los datos personales hasta la pregunta final de si la persona en cuestión contaba con «marcas de identificación». 


			Los cuatro hacen constar su origen vasco de diferente manera. El lendakari lo hace mediante su apellido «de Aguirre y Lekube». Era un guiño a la hidalguía que, gracias a los fueros, había heredado cada persona nacida en tierras vascas. Los hijos aparecen con los nombres de pila escritos en euskera: Miren Aintzane y Joseba Andoni. Preguntado por las lenguas que domina, su padre respondió: «Vasco; Span[ish], Ital[ian]». El formulario determina su nacionalidad como la de «Spain» y su pertenencia a la raza/pueblo «Spanish». 


			Según el documento, los cuatro entrarían en Estados Unidos a base de una Quota Immigration Visa (QIV) que les había sido concedida el 29 de septiembre de 1941 en Río de Janeiro. Como su última residencia permanente figura Montevideo, nombrando como familiar más cercano a Constantino de Zabala, domiciliado en la calle Libertad 145 de Buenos Aires. Hacen constar que el viaje les fue pagado por «amigos», en concreto por «Inckausti» [sic] y el National City Bank. Como dirección de contacto en Estados Unidos, alguien escribió a mano las señas y el nombre de Ynchausti. En la pregunta n.° 25 se quiso saber si la persona en cuestión había estado alguna vez en la cárcel, en un asilo de pobres o en alguna institución de enfermedades mentales o de caridad. «Political Prisoner Bilbao 3 days», respondió Agirre, sin especificar ni el año ni las razones por las que había sido un preso político. En las siguientes dos preguntas cada uno de los integrantes de la familia vasca negó ser «polígamo» y «anarquista». En la primera página del documento consta que Agirre había desembarcado en Trinidad. 


			En la Gran Manzana, Manuel y Ana Belén recibieron a Mari y los niños para llevarles a su casa. Desde Florida, Agirre tomó el tren a Filadelfia, donde se encontraría con Ynchausti y de la Sota para que le pusieran al día. Solo el 7 de noviembre se emitió un comunicado de prensa informando de que Agirre había llegado a Nueva York. Dado que tenía un fuerte resfriado, lo escogió como excusa para no dar ninguna rueda de prensa. «El Departamento de Estado se muestra contento con mi actitud. Su determinación ante mi caso era radical. Estaban dispuestos con toda su fuerza para impedir que elementos más o menos bien vistos se mezclaran en los actos del recibimiento queriendo hacerlos suyos. Entre estos figuraban diversos personajes españoles», apunta en su diario. 


			Legalizada su situación, Agirre empezó a trabajar en los diferentes asuntos que le requerían: reorganizar el exilio y poner orden en las estructuras restantes de su ejecutivo para luego reconstruir el Gobierno de Euzkadi. Esto último dependía entre otros aspectos de los consejeros que estaban dispersados por el mundo. Algunos como Leizaola seguían en la República Francesa; Monzón trataba de salir de la ratonera gala vía Marsella hacia México; Irujo, aunque no era miembro de gabinete, jugaba un papel importante desde Londres. En aquellos momentos tenía prioridad tratar el tema de los refugiados. Por eso, acompañado por De la Torre y Lasarte se encontró, el 12 de noviembre, con Patrick Murphy Malin, director del American Branch of the International Migration Service y miembro del Comité Asesor para la Emigración de Refugiados Políticos, creado por el presidente Roosevelt. «Hoy he recibido carta de Juan M.ª. Ha sido otro motivo de preocupación. ¿Qué hacer con mi familia? Sin dinero aún para socorrerles, a tanta distancia, casi incomunicados, es otro motivo de gran sufrimiento y cuya solución solo a Dios cabe encomendar», se lamenta sobre su impotencia. 


			Dos días más tarde tuvo que centrarse principalmente en su vida laboral, ya que inició su primer día en la universidad. «He tomado posesión de mi despacho en la Universidad y me dan dos meses (hasta Enero) para preparar mis cursos sobre la influencia de los países de Europa en el pensamiento sudamericano. Aquí entra todo el problema vasco. Hoy es un día de gran satisfacción. Todo va saliendo de forma adecuada», se alegra. 


			En la vida privada imperaba buscar una vivienda de acuerdo con las necesidades de la familia. Dado que iba a pasar mucho tiempo fuera, precisaban una casita que Mari pudiera manejar sin sirvienta y con los dos niños. A ello se añadían otros problemas que antes no se habían presentado de forma tan clara: «Aintzane aún no ha recobrado del todo aquel buen aspecto de París. En ella quedan aún impresiones nerviosas de tantos episodios que sin darnos cuenta iban dejando sus huellas en su psicología infantil», observa el aita. «Joseba para su fortuna no sabe nada de esto», añade. Al final la familia Agirre-Zabala encontró una casa en White Plains, donde residía también Ynchausti. 


			Como cuartel general el lendakari eligió la Delegación del Gobierno de Euzkadi, situada en la 30 Fifth Avenue de Nueva York y dirigida por Ramón de la Sota. Desde ahí ponía en práctica lo que había planeado mientras vivía en la clandestinidad en Europa. Reorganizar el exilio vasco no solo era lo más lógico después de su larga ausencia, sino también lo único que podía hacer en aquellos momentos ya que, desde el punto de vista legal y político, Estados Unidos seguía siendo un país neutral tanto respecto a la contienda en Europa y el norte de África como también en el Pacífico. 
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			AGIRRE ENTRE EL OSS Y EL FBI 


			 


			El panorama geopolítico cambió el 7 de diciembre de 1941 cuando la flota japonesa atacó por sorpresa la base naval estadounidense en Pearl Harbour. Cuatro días después, Alemania declaró la guerra a Estados Unidos. Agirre no podría estar más convencido aún de que ahora Hitler sí perdería la guerra. Sin embargo, una victoria no viene por sí sola porque uno la desea, sino que hay que trabajarla. 


			Estados Unidos entró en la contienda desde una posición defensiva y, como demostraba el bombardeo de Pearl Harbour, mal preparados. Para ganar esa guerra no solo hacía falta un potente ejército sino también la correspondiente industria que lo armara e información sobre el enemigo, entre otros factores. Justamente en materia de inteligencia Washington cojeaba. A finales de 1941, contaba con diversas estructuras paralelas que carecían de una coordinación central. Mirando hacia América Central y del Sur, el Tío Sam corría el riesgo de perder el pulso contra el Eje fascista. Por la aplicación de la histórica doctrina Monroe —«América para los americanos» (es decir, para los estadounidenses)— tenían a una parte de las sociedades latinoamericanas en su contra. Este ámbito político y social podría convertirse en un cultivo filofascista y, por ende, anti-Estados Unidos. 


			Por eso sonaron las alarmas en Washington cuando, en noviembre de 1940, el Estado español anunció la fundación del Consejo de Hispanidad. Siguiendo los delirios imperialistas de falangistas como Serrano Suñer, la organización soñaba con crear una «unión política» entre España y el mundo hispánico, es decir, nada menos que una reedición del imperio que se había perdido en el siglo XIX. «Parece como si Don Ramón pensara en reemplazar las quintas columnas alemana e italiana por la Falange», opinó el Time Magazine al respecto. Ante esta amenaza, el director del FBI, John Edgar Hoover, dotó a su policía federal con su propia sección de contraespionaje exterior, el denominado Special Intelligence Service. 


			Por eso, al siempre desconfiado jefe del FBI no le gustó mucho cuando, en julio de 1941, Roosevelt encargó al coronel William J. Donovan, diseñar un centralizado servicio secreto de espionaje y sabotaje, siguiendo el ejemplo británico. Hoover veía peligrar su esfera de influencia y a parecer un indeseado rival. Igual de escépticos reaccionaron los servicios secretos del Army y del Navy cuando se nombró a Donovan —un abogado y condecorado veterano de la Primera Guerra Mundial— «Coordinador de Información» (COI). 


			El riesgo que la Alemania nazi podía suponer para los intereses de Estados Unidos en su Hemisferio Occidental, o sea, en las dos Américas, quedó patente en agosto de 1941. Entonces el diario británico Daily Mirror publicó el mapa que especificaba lo que le interesaba al Reich en Sudamérica. En octubre, Roosevelt se hizo eco de dichas informaciones, tal y como recoge su discurso pronunciado con motivo del Navy Day. Su país entró en la Primera Guerra Mundial, en 1917, entre otras razones cuando se descubrió que la Alemania imperial iba a ofrecer ayuda a México en caso de que atacase a Estados Unidos. Mientras la posición de Washington hacia el muy beligerante Reich estaba bastante clara, no existía ninguna postura conjunta obvia frente al no-beligerante Estado español. 


			El 15 de enero de 1942, Donovan mandó a su presidente un informe que resumía la situación en España, después de que su agente William L. Brewster hubiera pasado siete semanas en el país. Las informaciones de este último se referían a la situación tal y como él la había percibido hasta el 20 de diciembre de 1941. Brewster recalcó que Spain no estaba bajo el control de Alemania, aunque la gente creyese lo contrario y aunque la prensa sí lo estuviera. «Sí existe, en cambio, cierto temor real en España de que en caso de una derrota alemana Aguirre, de la efímera República Vasca, Negrín, Prieto y Fernando de los Ríos, quienes eran líderes en Gobierno legal durante la Guerra Civil y que ahora son refugiados en países aliados, podrían ser apoyados para regresar al poder, y eso es lo último que el pueblo español desea». Más probable sería restaurar la monarquía con Don Juan. «Esa es la política que Franco mismo desea seguir», concluye. 


			El 13 de febrero de 1942, Donovan informó a su comandante en jefe sobre un «latino-cristiano bloque de neutralidad», formado por Vichy, España, Portugal y sus colonias. Dicha información la propagaban programas de radio alemanes, italianos y franceses. Decían, además, que el bloque podría servir de enlace entre la Europa del Eje y América Latina. 


			Al día siguiente, Donovan remitió a su presidente las informaciones que procedían del agregado militar de la Embajada uruguaya en Madrid, el coronel Bianchi. Según esta fuente, primero, Franco no entraría voluntariamente en la guerra, pero no le sería posible resistir a la presión alemana, «y España estará en la guerra en primavera». Segundo, las fábricas de munición cerca de Bilbao, Barcelona y en Andalucía estaban trabajando bajo el control de los alemanes. Tercero, el presupuesto de España permitiría producir material de guerra para Alemania e Italia para dos años. Cuarto, en el caso de una invasión alemana habría una considerable resistencia «por parte del Ejército y bandas guerrilleras». Quinto, grandes porcentajes de trigo importados por España son incautadas por el Eje. 


			Como en su día en Bélgica le ocurrió a Álvarez, ahora Agirre se metió, de nuevo, en un paisaje políticamente complicado por intereses divergentes y con obvias contradicciones. 


			El FBI de Hoover supervisaba, por no decir espiaba, a la delegación del Gobierno de Euzkadi desde al menos abril de 1942, por ser «posiblemente pro-Eje en sus simpatías». «Este grupo era antes pro-loyalist» de acuerdo con «la información al alcance». El informe sobre la Delegación vasca en Nueva York sigue: «Una fuente estrictamente confidencial reporta a Aguirre siendo un vasco “extremista” cuyos puntos de vista sobre la autonomía vasca son repugnantes hacia todas las importantes corrientes del pensamiento político español». La misteriosa fuente parece haber tenido también acceso a la correspondencia que Agirre mantenía con uno de los suyos en América del Sur. El FBI subraya en su informe que en la misma carta el lendakari se refiere «supuestamente» a un encuentro que dice haber tenido «con el vicepresidente de Estados Unidos». Aquel puesto lo ocupaba desde enero de 1941 Henry A. Wallace, un hombre poco contento con su cargo, meramente representativo. Además estaba vinculado a la fundación Rockefeller, cuya actividad política despertaba los recelos del director del FBI. 


			El 5 de mayo de 1942, el colaborador de Donovan, Allen W. Dulles, llamó a la puerta del apartamento 15F en el 30 Fifth Avenue de Nueva York, donde se ubicaba la Delegación de Euzkadi. Según el informe estadounidense, Agirre le recibió «con el propósito de ofrecer las capacidades de inteligencia de su gente al Gobierno de Estados Unidos en la presente guerra». En su diario, el presidente vasco escribe sobre la anunciada visita del «jefe de la Oficina de Coordinación e Información del Presidente» (COI): «Son los ingleses los que han hablado de nosotros y quienes nos han presentado». La conversación que mantuvo con Dulles le pareció «interesante y muy importante». No mencionó que también Gregory Thomas, del COI en Madrid, asistió a la conversación. La esperanza del lendakari era que «[P]robablemente al fin podremos coordinar nuestros servicios con los de ellos y realizar un trabajo útil». En el pasado había tenido malas experiencias. 


			De hecho, Agirre, después de haberle agradecido al presidente Roosevelt la ayuda prestada para que pudiera llegar a Estados Unidos, se adhirió, en 1942, a la Declaración de las Naciones Unidas. Dado que lo hizo más o menos como si Euzkadi fuera ya un estado soberano, causó una fuerte reacción por parte del Departamento de Estado. La diplomacia estadounidense no quería que el vasco hiciese política sino que se limitase a dar clases en la universidad. Sin embargo, ya en noviembre de 1941, la inteligencia británica había entrado en contacto con Agirre. Contactó con él el director del Special Intelligence Service (SIS), William S. Stephenson. Su servicio estaba adscrito a la British Security Coordination (BSC), que se dedicaba a investigar el espionaje y sabotaje de sus enemigos contra los intereses británicos en las Américas. 


			En su haber tenía Agirre, primero, a los marinos vascos que servían en las marinas mercantes que conectaban las Américas con Europa y viceversa. En su día los británicos, y ahora los estadounidenses, estaban muy interesados en utilizarlos como fuente para sus labores de inteligencia. Segundo, en tierra disponía de la red que el Euzkadi’ko Jaurlaritza y el PNV habían creado en las Américas con personas de confianza, como por ejemplo Olazabal en Venezuela o Jesús Galíndez en la República Dominicana. 


			Cinco semanas más tarde, Roosevelt creó mediante una orden presidencial el Office of Strategic Services (OSS), bajo el mando de Donovan. La tarea de la nueva agencia consistía en reunir y analizar la información estratégica requerida por el Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas y realizar aquellas operaciones especiales que no habían sido asignados a otras agencias secretas. El Ejército de Tierra y la Armada mantenían sus propias estructuras de inteligencia mientras que el FBI se quedaba con la exclusiva del espionaje en América Latina. Esta última decisión correspondía al punto de vista de la Doctrina de Monroe, que en última consecuencia consideraba a América central y del Sur como el «patio trasero» de Estados Unidos. 


			El primer contacto de Agirre con Dulles y Thomas causó tan buena impresión en los dos que el OSS le consideró «nuestro buen amigo» en un cable destinado, en junio, al agregado naval de Estados Unidos en Ciudad Trujillo. Agirre les había recomendado contactar con su representante, Jesús Galíndez. A la inteligencia de Estados Unidos le preocupaba la información de que con un barco español habían llegado trescientos mil dólares a la isla que antes habían circulado en Alemania. 


			Galíndez era solamente un vasco entre muchos de los que más adelante trabajarían para los servicios de inteligencia de Estados Unidos y del Reino Unido en América o en Europa. Un nutrido grupo de hombres y mujeres formaban, por ejemplo, el último eslabón de la red Comète. La organización clandestina se dedicaba a salvar ante todo a aviadores aliados que había sido abatidos en Bélgica o en Francia. En el último tramo intervenían contrabandistas vascos que pasaban a los pilotos por la muga al Estado español. En Bilbao, los consulados de Estados Unidos y del Reino Unido se harían cargo de ellos para que fuesen repatriados. 


			Agirre no se quedó al margen, sino que se integró en la labor práctica. Él, siendo católico y demócrata, participó en la batalla de las ideas, luchando en primer lugar contra el franquismo. Con su fe y su trabajo político encarnaba la alternativa cristiana y demócrata al modelo que ofrecía el Estado español. Tras su fuga por Alemania, además, era el ejemplo vivo de que los nazis no eran omnipotentes. Su trabajo propagandístico en favor de la causa aliada era solo una cara de la medalla. En la otra estaba la labor de inteligencia. 


			Después de otro encuentro con el OSS, el 11 de septiembre de 1942, Agirre viajó a varios países latinoamericanos para poner a sus delegados en contacto con los respectivos diplomáticos estadounidenses. Siguiendo su propio proyecto político, no se olvidaba de los que en 1940/41 le habían ayudado en la clandestinidad. Despachando con el embajador de Estados Unidos en Panamá, Edwin Wilson, el lendakari le mencionó el caso del doctor Villalaz, el exembajador de este Estado americano en Alemania. El panameño se hallaba en Suiza pero con la inmunidad diplomática retirada por el actual gobierno. «El DR. VILLALAZ pasó veinticuatro años en Alemania, se casó con una alemana y por su matrimonio quedó relacionado con varios generales del Ejército Alemán», explicó Agirre a su interlocutor. «Cuando ocurrió la previa situación en Panamá, presidente Arias, se le acusó de ser un nazi». El vasco dejó claro que eso no era verdad. «Al contrario, DR. VILLALAZ fue aquel que ayudó al DR. AGUIRRE a escapar de Berlín, garantizando su falsa personalidad panameña», resalta el enlace de la OSS con los vascos, Thomas, en su memorando del 13 de noviembre de 1942, a su jefe Donovan. En él, que sigue siendo secreto en parte, el agente de inteligencia hace suya la idea de Agirre de emplear al diplomático panameño, devolviéndole el estatus anterior, porque «sus contactos y sus observaciones desde Suiza podrían ser muy útiles». 


			El viaje llevó a Agirre también a Venezuela. En Caracas puso a su delegado José María de Garate y al jefe del Servicio Vasco, Juan de Olazabal, en contacto con el agregado militar de la Embajada de Estados Unidos, el teniente coronel de caballería Clarence C. Clendenen. Durante su estancia, que duró del 5 al 8 de octubre de 1941, el lendakari pudo mostrar a sus socios estadounidenses la eficiencia de su organización clandestina, cuando sus agentes obtuvieron el código español con el cual Madrid solía comunicarse con sus embajadas en las Américas y estas entre ellas. Clendenen tuvo que recurrir a los agentes del FBI porque solo ellos disponían del aparato fotográfico para copiar el libro de notas, que medía treinta por veinte centímetros. «En presencia del PRESIDENTE AGUIRRE y bajo su orden, el sobre sellado, que contenía el código suplementario, fue abierto por el SR. OLAZABAL», recuerda el informe de Thomas. Además de los tres vascos y los dos miembros del FBI, también el secretario de la Embajada presenciaba el acto. Los cargos de segundo y tercer secretario los ejercían Thomas J. Maleady y Sherburne Dillingham, respectivamente. «Se le prometió al DR. AGUIRRE que Washington, especialmente MR. HOOVER, le mandaría una copia si se lo pidiera». 


			La impresión que Agirre obtuvo en aquel viaje, y así se lo comunicó a la OSS, era «que los servicios americanos no habían penetrado la mente de los pueblos sudamericanos porque no usan aquellos elementos que son familiares con el alma de estos pueblos y porque se mueven en círculos bastante separados de la psicología de los pueblos sudamericanos». 


			Mientras el oficial del OSS veía las ventajas que les traía Agirre, el embajador británico en Madrid, Hoare, lo consideraba un peligro para su proyecto de mantener neutral la España de Franco. «A la vista de nuestras discusiones en Londres es lo más esencial desde el punto de vista español instruir al ministro de Su Majestad en La Habana de no tener ningún contacto con Aguirre», decía en el telegrama cifrado que envió al Foreign Office, el 14 de octubre de 1942. «Nada es más probable, en este momento, de enredar nuestras relaciones con el Gobierno español que alguna señal de apoyo al Movimiento Separatista Español [sic]», seguía Hoare. Recordaba que este tema había sido el primer punto que el ministro de Exterior deliberó con Mr. Yencken, su ministro plenipotenciario de la Embajada en Madrid. 


			El 23 de octubre de 1942, Agirre regresó en el vuelo NC 28302 a Estados Unidos, entrando por Key West en calidad de residente. 


			De esta forma el Servicio Secreto Vasco echó a andar en América Latina. Bajo la denominación «Basque Intelligence Service» empezó a figurar en los documentos de la OSS y del FBI. Dentro del mundo político vasco era una de varias organizaciones que combatían al fascismo de forma práctica. A ello hay que sumar a los vascos que tomaron la misma decisión pero de manera individual, integrándose en otras estructuras fuera del ámbito euskaldun, fueran las Fuerzas Armadas de los Estados occidentales o, por ejemplo, dentro de grupos clandestinos que operaban en el Viejo Continente. 


			Paralelamente a sus andanzas con los servicios secretos de Estados Unidos, Agirre seguía con su proyecto de publicar un libro sobre la causa vasca. En diciembre de 1941 había empezado con ello. Aparte de su diario y de sus vivencias en Bélgica y Alemania requería más informaciones sobre la Historia vasca. En febrero de 1942 tenía definido el índice de la obra, que para cualquier proyecto de esta índole es fundamental. Aunque Agirre lo escribiría en castellano pensaba desde el principio en una traducción al inglés, que se hacía más o menos de forma paralela a lo que iba avanzando con la versión castellana. Englobaría el periodo de tiempo que va desde los fueros hasta el 20 de mayo de 1942, fecha que decidió para el final de la obra y que correspondía con el cumpleaños de su madre, Bernardina. 


			El libro iba dirigido en primer lugar a la diáspora vasca en América Latina. A este grupo el lendakari le daba especial importancia. Después venían los que habían combatido en la Guerra Civil y luego el lector latinoamericano, al que Agirre quería convencer para que se pusiera del lado de Estados Unidos y de las democracias occidentales. Entre estas últimas incluía a la democracia vasca, Euzkadi. Por eso inició su «mensaje de los vascos que cantan y sufren» con una referencia al autogobierno vasco surgido de los fueros bajo el roble de Gernika. Su arenga culminó con el llamamiento a los latinoamericanos, para «salvar a la Humanidad, salvando la Libertad». Su libro termina mirando a la diáspora: «Tú lo harás, hombre que compendias tanta vieja sangre en tu corazón nuevo. Y ese día, el Árbol de Guernica —que es símbolo universal— volverá a extender su sombra sobre tierra de Libertad». 


			En el libro incluyó sendos capítulos sobre su paso a la clandestinidad en Bélgica y su tiempo en Alemania. Esta concepción corresponde a grandes rasgos al artículo con el que, el 10 de octubre de 1941, el diario El Tiempo informó sobre sus vivencias en Europa. Agirre tenía presente que no era el primero en escribir un libro de esta índole: «Comprendo la desilusión de algunos. Ya lo he dicho antes; quien busque en mi relato esas emociones morbosas que sazonan otras narraciones que también tienen por escenario la Alemania nazi, se equivoca». No lo hizo porque «al final, la verdad es la que forzosamente sale a relucir, y la única que perdura y tiene interés». 


			Por primera vez, intentó explicar por qué logró salir de Alemania. Constata que es muy fácil espiar en aquel país, por «la enorme confianza que las autoridades tienen en sí mismas y en la eficacia de su tinglado policiaco». Otro aspecto que le parece importante señalar es «que en toda la documentación que tuve que obtener para entrar, permanecer y salir de Alemania, no existe una fotografía ni una huella digital mía». Debido a ello, «[E]l permiso que me extendieron en Bélgica lo mismo podía servir para mí que para otro cualquiera que dijera llamarse doctor Álvarez». Por eso, «la Gestapo, como el ejército alemán, pueden ser vencidos». A fin de cuentas, la Gestapo «podrá ser cruel y sádica, pero no es sobrenatural, ni omnipotente, ni tiene el don de la omnisciencia», opina. 


			La primera edición de su libro en castellano la tituló De Guernica a Nueva York pasando por Berlín. El bombardeo de la villa vasca, en 1937, internacionalizó su nombre, y el cuadro de Pablo Picasso lo convirtió en un ícono. Que además de «Guernica» apareciera también «Berlín» en el otro extremo del título, con «Nueva York» en el medio, despertaba la curiosidad. 


			La editorial vasca Ekin, en Argentina, publicó la primera edición, el 15 de septiembre de 1943. La editorial estadounidense Macmillan sacó la versión inglesa bajo el título Escape via Berlin, en 1944. Se convirtió en todo un éxito porque la segunda edición salió el 15 de febrero de 1944. La veracidad con la que Agirre contaba las cosas, tal y como él las había visto, explica en gran medida las buenas ventas. Aunque protegía a determinadas personas, omitiendo o cambiando sus nombres, aportaba suficientes detalles para que los interesados pudieran comprobarlos. 


			Uno que lo hizo era Svante Hellstedt. A principios de febrero había recibido una carta en la que su ministro en Alemania, Arvid Richert, se refería «al expresidente Aguirre». El ministro de Asuntos Exteriores sueco mandó el 9 de febrero de 1944 revisar si se habían expedido sendos visados para Álvarez Lastra y Arrigorriaga. En menos de veinticuatro horas se le confirmó el hecho, pero creando cierta confusión con los apellidos del matrimonio. En principio se pensaba que él era venezolano y su apellido «de Guerra». Cuando se aclaró quién era quién, Hellstedt pidió a Richert que le explicara cómo fue la concesión de los visados. Le respondió que nunca había sido consciente de que detrás de Álvarez se escondiera Agirre. Recordó la visita que le hicieron algunos embajadores sudamericanos, tal vez fueron dos y muy habladores, por un asunto de un visado que, según ellos, era importante. 


			En noviembre de 1944, Ekin imprimió una tercera edición, pero esta vez de bolsillo. Medía solamente 14,5 cm 3 10 cm 3 2 cm. El tamaño se explicaba por el hecho de que los aliados habían liberado ya los Estados occidentales. La idea era hacerla llegar a Euzkadi cuando las tropas aliadas estuvieran a punto de entrar en Alemania. Su derrota se convertía en una cuestión de tiempo y daría una vez más la razón a Agirre, que no había cesado nunca de pensar que Hitler perdería la guerra. Conquistado Berlín, se iría a liberar Madrid del yugo franquista, sin duda alguna. El optimismo del lendakari, alimentado por la Providencia, tenía una base real. 


			En diciembre de 1944, el jefe del OSS Donovan mandó a James C. Dunn, director de la Oficina de Asuntos Europeos del Departamento de Estado, la propuesta de Spencer Phenix, responsable del OSS para la península ibérica en Washington, sobre una «transición pacífica de la dictadura de Franco a una forma democrática de gobierno». En el memorando resalta las «relaciones íntimamente amistosas» que ciertos miembros de la OSS habían entablado con la Delegación vasca por asuntos de inteligencia. «El pueblo vasco es profundamente democrático y amante de libertad». Según Phenix, Agirre dio instrucciones de apoyar al político conservador Miguel Maura y negociar con él el nombramiento de cuatro gobernadores vascos, siempre si «se puede dar completa autoridad local a los vascos». Aun así los vascos operaban con precaución, porque no estaba garantizado que Maura tuviera éxito. En el caso de que la Casa Blanca y el Departamento de Estado dieran luz verde a dicha «transition», contarían con dos organizaciones fiables y experimentadas, la vasca y la OSS. El memorando de Phenix es la continuación de otro en el que abogó por financiar con veinticinco mil dólares un viaje de Agirre a Londres, ya que también los británicos habían recomendado que el lendakari obtuviera para ello el respectivo visado. 


			Antes de regresar a Europa e iniciar así una nueva etapa, que le llevaría de vuelta a Euzkadi, Agirre informó, en febrero de 1945, a los consejeros de su gobierno sobre el papel que Ynchausti había tenido a la hora de sacarle a él y a su familia de Europa. Entonces el Euzkadi’ko Jaurlaritza decidió reconocer oficialmente los servicios prestados y rendirle un homenaje en su casa. En el escrito que recuerda su labor consta: «Creemos todos nosotros que sin la presencia providencial de Vd. en Norteamérica no le hubiera sido posible salir a nuestro Presidente de Alemania, ni quizá salvar su vida, contingencias que hubieran cambiado totalmente el desarrollo de los acontecimientos conocidos, desvaneciendo las fundadas esperanzas que mantenemos e influyendo decisivamente en el destino histórico del pueblo vasco». A través de la revista Euzko Deya se difundió la noticia. 


			Hacia finales de marzo de 1945, el lendakari y su secretario Irala, experto en materia de inteligencia, partieron de Washington rumbo a París, aunque la guerra en el Viejo Continente aún no había terminado. Antes de salir habían mantenido una conversación con el jefe de la oficina de la OSS en Nueva York, John C. Hughes, y con Spencer Phenix sobre sus planes. Hughes le recomendó a Donovan encontrarse con los dos vascos si coincidía con su estancia en la capital gala. 


			En 1945, la editorial británica Victor Gollancz Ltd. publicó otra edición del relato autobiográfico. El título Freedom was Flesh and Blood (Libertad era alma y vida) venía de un verso que el poeta inglés C. Day Lewis dedicó a los marinos vascos que, en 1937, se enfrentaron con su bou Nabarra al acorazado Canarias para cubrir la retirada de sus compañeros en la batalla de Matxitxako. Agirre incluyó la traducción al castellano del poema en su obra. 
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			LA REALIDAD ALTERNATIVA 


			 


			Que en primavera de 1945 el lendakari pudiera volver al Viejo Continente se debía al hecho de que en mayo de 1941 había dejado Alemania en el último momento posible. Si por algún motivo su salida se hubiera truncado, habría vivido en primera persona cómo su margen de maniobra habría ido disminuyendo progresivamente. En su día Agirre había temido, con razón, que la invasión alemana de la Unión Soviética le pudiera cerrar el paso por el mar Báltico hacia Suecia. Un mes después de que saliera del nido del águila nazi, el ministro de Exterior Von Ribbentrop empezó a agredir con medios (poco) diplomáticos a las dos Américas. 


			Al día siguiente de la invasión, el 23 de junio de 1941, el delegado del Ministerio de Exterior, ante el comisario del Reich, pidió por escrito a la Sipo-SD en Países Bajos que se hiciera cargo del «control disimulado» de los consulados de Estados Unidos y de sus integrantes en Ámsterdam y Rotterdam. En la misiva informó a los hombres de Heydrich de que había hablado personalmente con sendos cónsules de Estados Unidos obligándoles a cerrar sus respectivos consulados hasta el 15 de julio. Para la fecha indicada todos los funcionarios del consulado y sus empleados tendrían que haber partido. El Ministerio de Exterior expulsó también al director de la sucursal de la American Express Company en Ámsterdam. A finales de junio de 1941, el Reich entregó una nota al encargado de negocios estadounidense en relación a la clausura de sus consulados y las filiales de la mencionada compañía de viajes en Alemania, Noruega, Holanda, Bélgica, Luxemburgo, la zona ocupada de Francia, Serbia y Grecia. Argumentó esta medida con que «la “American Express Company” y sus empleados se han comportado de una manera que va en contra de los intereses del Imperio Alemán». 


			Esas decisiones administrativas por parte del Gobierno alemán habrían privado a Agirre de su principal fuente de financiación, ya que Ynchausti le solía transferir el dinero a través de la American Express. Solo con los dólares convertidos en Reichsmark el lendakari podía interpretar el papel del pudiente abogado centroamericano que pretendía ser y costear los gastos de su estancia en Alemania. 


			Con fecha del 28 de junio de 1941, Mercader informó a la Sipo-SD sobre los cónsules de Panamá y Venezuela en Amberes. «El cónsul Mr. José GUARDIA dice ser muy partidario de las ideas del nuevo orden y gran amigo de Alemania», escribe en francés. A su homólogo venezolano lo presenta como un «entusiasta pro-alemán», quien respondió a la orden de su gobierno de regresar diciendo que en «el momento presente la reanimación de Europa por Alemania merece estudios serios en vista de orientar la política de América en armonía del [con el] nuevo orden». La frase consta en un informe que Abreu mandó a Caracas al cual accedió el confidente que trabajaba para Mercader en el consulado. Sobre el venezolano añade que «manifiesta abiertamente su admiración por el Führer y el nacionalsocialismo». 


			En medio del éxodo de los cónsules sudamericanos de Bélgica, el falangista descubre que el secretario general del Consulado General de Colombia, Vaca, trabajaba para la Gestapo y tal vez también para la Abwehr. Pasaba informaciones a la policía secreta sobre pasaportes falsos y posiblemente transportaba dinero para el servicio secreto militar. 


			El siguiente golpe afectó a la red diplomática que protegía al presidente vasco. El 2 de julio de 1941, ya estando en Suecia, Agirre se enteró a través de una carta de Despradel de que su principal ángel de la guarda había sido sacado del tablero. «La noticia de la destitución de Guardia como Cónsul de Amberes me ha causado pena. ¡Política pequeña la de estas Repúblicas americanas. Sobre todo cuando se mezclan los asuntos personales!», exclama en su diario. Según esta fuente, no fueron los alemanes quienes intervinieron en este asunto, sino los propios panameños. Pero tal vez Guardia Jaén sí perdió su puesto en Bélgica por los cambios que Von Ribbentrop inició en todos los países ocupados porque seguía actuando como cónsul en Alemania. Las autoridades alemanas autorizaron su estancia en Hamburgo para el período del 15 de septiembre hasta el 30 de diciembre de 1941. 


			El 8 de julio de 1941, Mercader informó a la Sipo-SD de que la mayoría de los consulados sudamericanos en Amberes habían recibido la orden de sus respectivas embajadas en Berlín de cerrar sus instalaciones. En un párrafo se refiere expresamente al cónsul de Venezuela en Ámsterdam. Su gobierno le ordenó partir para Madrid, a donde se debería llevar también el archivo del consulado. Para obtener el visado debía dirigirse a su Embajada en Berlín. 


			«Una desgracia nunca viene sola», dice un proverbio alemán: el vacío que Guardia Jaén había dejado, tanto como protector como también de enlace de Agirre con sus familiares en Bélgica, lo ocupó quizá uno de sus peores adversarios, el conde de Mayalde. En la segunda mitad de julio el falangista llegó a Berlín sustituyendo a Espinosa de los Monteros en el cargo de embajador. Su llegada a la capital del Reich se correspondía con el envío de la División Española de Voluntarios, propuesta por su amigo Serrano Suñer, el día después de que de Hitler atacara a Stalin. Con la denominada «División Azul» el Caudillo quería contentar al Führer. Además aprovechó la ocasión para alejar al máximo número posible de falangistas filonazis de su Estado, para que en el frente del Este luchasen contra «el bolchevismo». Ni pensar lo que el embajador Finat, en cooperación con su agregado policial Coderque, podría haber hecho si hubiera sospechado que Agirre se hallaba aún en un territorio bajo control alemán. 


			En proporción con los miles de kilómetros cuadrados que la Wehrmacht ocupaba a diario y los cientos de miles de soldados soviéticos que caían presos subía la soberbia del ministro de Exterior del Reich. La nueva Blitzkrieg vaticinaba que Moscú correría pronto la misma suerte que París. Entonces Berlín se establecería como la capital germana de Europa, donde los demás estados del mundo deberían concentrar sus embajadas. De ahí resultaba el afán de Von Ribbentrop por ir cerrando consulados en los países ocupados. Aquellas medidas contra las sedes de países soberanos desembocaron en protestas y acciones recíprocas contra personas de nacionalidad alemana. El Ministerio de Exterior optó por endurecer sus represalias, deteniendo y expulsando a ciudadanos sudamericanos. 


			No obstante, la Wilhelmstrasse carecía de la fuerza ejecutiva y de las competencias para poner en práctica esa política vengativa. Por eso tuvo que recurrir a las Fuerzas Armadas, que se vieron desbordadas por la nueva tarea. El 6 de septiembre de 1941, la sección de inteligencia del Comandante Militar en Francia (MBF) se quejó ante la Embajada alemana en París: «Estos trabajos han adquirido ahora tal dimensión que esta sobrecarga para los departamentos adscritos al Comandante Militar en Francia ya no es más tolerable». Como solución, el jefe del Estado Mayor del MBF proponía que las detenciones, si eran por represalias, se efectuasen —si fuera posible— en el propio Reich. El 18 de septiembre de 1941, el Ministerio de Exterior justificó su procedimiento en una carta a la Embajada para que informara de ella al MBF. Según su visión del mundo en blanco y negro, en Alemania vivían solamente aquellos ciudadanos sudamericanos que eran de origen alemán o «en los cuales tenemos un interés especial y por lo tanto no entran en consideración» de tomar represalias contra ellos. París, en cambio, era el lugar preferido de las altas clases sociales latinoamericanas donde aún se podía encontrar a personas que servirían para las contramedidas que los hombres de Von Ribbentrop tenían en mente. 


			Las relaciones entre la Alemania nazi y los países latinoamericanos empeoraron un tanto más cuando, el 7 de diciembre 1941, Japón atacó la base naval de Estados Unidos en Pearl Harbour. Cuatro días después Berlín declaró la guerra a Washington. Echó la culpa a la Administración estadounidense diciendo que le había obligado a dar este paso. Como consecuencia, el país agredido buscó aliados en el Hemisferio Occidental en su contienda contra los imperialismos germano y nipón. El 11 de diciembre de 1941, la República Dominicana declaró la guerra al Reich. Panamá le siguió dos días después. El 31 de diciembre de 1941, Venezuela, en cambio, se limitó a interrumpir las relaciones diplomáticas con los países del Eje. Esta considerable diferencia no le importó en absoluto a la Wilhelmstrasse, cuyo estilo diplomático había quedado sometido a la primacía que Hitler daba a la guerra sobre la política. Por lo tanto, desde la óptica de Von Ribbentrop el mundo se reducía a los países que estaban con o contra el Reich.  


			Respecto a Venezuela, el Ministerio de Exterior alemán decidió expulsar a todas las personas de nacionalidad venezolana. En su lista figuraba también el vicecónsul de Ámsterdam, el doctor Pedro Abreu. En Países Bajos, la Sipo-SD debería hacerse cargo, de nuevo, de este grupo de personas, a quienes debería escoltar al hotel Jeschke, en Bad Nauheim (Alemania), hasta el 11 de enero. La antena de la RSHA anotó que el diplomático de carrera venezolano, de treinta y cuatro años, había servido en el Consulado General dirigido por J. Lusiani. El 6 de enero de 1942, Abreu se convirtió en un caso para la sección de contraespionaje IVE de la Sipo-SD en La Haya cuando el secretario de Legación Betz insistió en que el venezolano debía ser acompañado por un agente de la Sipo-SD hasta el hotel indicado. Al vicecónsul se le permitiría llevar «todas sus pertenencias personales en equipaje de mano». Dado que el día 10 Abreu no había llegado aún a Bad Nauheim, Betz llamó por teléfono a la Sipo-SD. Tres días más tarde, la policía secreta le informó de que Abreu, quien residía en la calle Oranje Nassaulaan 29, había dejado su domicilio rumbo a Bélgica el 5 de febrero de 1942. Desde entonces su apartamento había quedado vacío. La Sipo-SD archivó el asunto en su carpeta «Konsulat Venezuela». 


			El caso de Abreu mostraba la falta de coordinación entre la Sipo-SD de La Haya y la de Bruselas, porque Abreu ya se había registrado un año antes en Amberes. Su dosier de extranjería belga recibió el n.° A 64744. En el documento consta que vivía en la Cardinaal Mercierlei 40 con su familia. A partir de enero de 1942, más que una ayuda, como lo había sido un año antes, Abreu habría supuesto un riesgo para Mari Zabala y José Antonio Agirre. 


			Si para entonces su alter ego Álvarez Lastra se hubiera hallado aún entre Amberes y Berlín, su libertad se podría haber terminado el 16 de marzo de 1942, cuando la RSHA ordenó que se internase a todos los ciudadanos panameños de entre dieciséis y sesenta y cinco años de edad salvo los «filoalemanes». Se trataba de una represalia porque Panamá había declarado la guerra a Alemania. Para cumplir con la orden, la Sipo-SD podía echar mano a su fichero automático. Entonces, la única escapatoria lógica que le hubiera quedado a Álvarez habría sido pasar a la clandestinidad, algo imposible en Alemania, donde se delataría por su físico y por desconocer el alemán. Además, ¿a quién acudiría? Grupos clandestinos como el de Ruth Andreas-Friedrich ayudaban sobre todo a personas de habla alemana a eludir la persecución por la Gestapo. Si Agirre hubiera adquirido la identidad de un trabajador español en Alemania, habría entrado en el sistema de control del agregado policial Coderque. 


			Si los Agirre-Zabala hubieran llegado a Filipinas, en vez de a Brasil, tal y como Ynchausti barajó en algún momento, tampoco les habría salido bien. Un día después del ataque a Pearl Harbour, el 8 diciembre de 1941, los japoneses invadieron las islas. Con su conquista, el 9 de mayo de 1942, concluyeron la operación. 


			Regresar a Francia y esconderse entre los refugiados españoles tampoco habría sido una buena alternativa. En abril de 1942, la mera presencia de aquel grupo de personas seguía dando quebrantos de cabeza a los militares alemanes que los controlaban. Por eso el capitán Wortmann, de la Kommandantur de San Juan de Luz, trató el tema personalmente con la Embajada alemana de Madrid. Un diplomático, supuestamente Von Stohrer, le respondió que previsiblemente los españoles solo acogerían a muy pocos de los «rojoespañoles de ahí (salvo los criminales, a los que matarían inmediatamente aquí)». La diplomacia alemana tenía la impresión de que «por lo demás los rotspanier les daban bastante igual, pues nosotros los podríamos utilizar como trabajadores donde quisiéramos» o también dejarles salir a ultramar. El asunto se trató también con el ministro de Asuntos Exteriores español, Serrano Suñer, quien, según esta fuente alemana, confirmó dicha impresión. Además propuso dividir a los refugiados españoles en cuatro grupos: 


			 


			1) criminales a los que se debería matar allí o aquí; 


			2) personas inofensivas que pueden retornar aquí; 


			3) personas que podemos utilizar como trabajadores; 


			4) aquellos que mejor se quedarían en campos de concentración o que podrían ser transportados a ultramar. 


			 


			El autor de la nota añade que «al ministro le parece correcto que una comisión de la policía española hable sobre esta cuestión con nuestras autoridades militares y policiales en la Francia ocupada». Acto seguido concluye que el agregado policial Winzer le ha informado de que el asunto ya está aclarado, tal y como se ha dicho antes. Por eso no se trataría más el tema con el ministro. 


			A resumidas cuentas, si a partir de primavera de 1941 la Sipo-SD hubiera detenido a Agirre podría haber hecho con él lo que hubiese querido. Su destino podría haber sido similar al de su contrincante en el bando republicano durante la Guerra Civil, el expresidente del Gobierno español Francisco Largo Caballero. 


			Desde finales de la Guerra Civil, el dirigente socialista y sindicalista vivía exiliado en la República Francesa. Después de la capitulación gala pasó a la zona no ocupada, donde el régimen de Vichy lo confinó por considerarle marxista. Mientras el Gobierno mexicano intervenía ante el ejecutivo del mariscal Pétain para que dejara salir al político, la dictadura franquista demandó su extradición. Aunque un tribunal francés denegó la entrega de Largo Caballero, las autoridades galas lo consideraban un individuo peligroso para su defensa nacional y la seguridad del Estado. Por eso volvieron a confinarlo en un hotel de la localidad occitana de Niom (francés: Nyons). Al menos le permitían juntarse con su hija y otros allegados. 


			En noviembre de 1942, los alemanes e italianos ocuparon la zona libre de Francia. Después del desembarco aliado en el norte africano francés, los alemanes temían otra operación de esta índole en la península ibérica o en la costa mediterránea francesa. Berlín cedió a Roma la región francesa entre la frontera italiana y el río Rona que incluía Niom. 


			Debido a ello, un policía italiano acompañó a los dos agentes de la Sipo-SD que, el 19 de febrero de 1943, se presentaron en el lugar que habitaba Largo Caballero. Los alemanes querían que el español les acompañara. La situación se tensó cuando el político se negó a seguirles y su cuñada e hija se pusieron nerviosas, temiendo que los policías pudieran extraditarle al Estado español. Al final los alemanes redujeron por la fuerza al hombre, de setenta y tres años, para llevárselo en su vehículo. Pero en vez de dirigirse hacia la frontera pararon en Lyon, delante del hotel Terminus. Largo Caballero reconoció la casa de otros tiempos. La Sipo-SD había requisado el edificio para instalar ahí las oficinas y viviendas de sus funcionarios, más las celdas y salas de torturas. 


			Desde enero de 1943, el capitán SS Heinz Hollert, de treinta años, ejercía provisionalmente el cargo del Kommandeur der Sicherheitspolizei und des SD (KdS). Dado que el KdS Lyon copiaba la organización de su central en París, el BdS, y de la RSHA en Berlín, contaba con un departamento IV que representaba a la Gestapo. En Lyon lo dirigía el teniente SS Klaus Barbie, de veintinueve años, quien centraba sus esfuerzos sobre todo en la lucha contra judíos y contra la Résistance, que se había hecho fuerte en esta región de Francia. Su líder más importante era Jean Moulin, que contaba con el apoyo de Antoinette K. Sachs, una mujer judía de cuyo apartamento en París se había apoderado el policía español Urraca. Barbie se hizo tristemente famoso por las torturas bestiales que solía aplicar a sus víctimas. Así se ganó el sobrenombre de «el carnicero de Lyon». Aun así, solía reservar su sadismo para aquellas personas de las que esperaba obtener informaciones sensibles; a las otras las sometía al trabajo rutinario de policía: preguntar y protocolar las respuestas. 


			El anciano Largo Caballero entraba en este último grupo. Un joven uniformado le interrogó, tras elaborar un pequeño dosier con preguntas sobre su nombre, si había sido ministro, si era «rojo» y si estaba contra Franco. Además, el alemán quería saber de él si sabía dónde se hallaba Santiago Casares Quiroga. Desde que en 1940 Negrín lo llevara consigo a Inglaterra, vivía alejado de la política. En el interrogatorio, Largo Caballero negaba saber algo acerca del lugar de residencia de su antecesor en el cargo. Después dos agentes de la Sipo-SD escoltaron al socialista a la central en París, donde tuvo que pasar por otro interrogatorio. «Las declaraciones se limitaban a historiar mi vida desde el día en que nací hasta que me detuvieron. Se escribieron muchos pliegos», recordaría más tarde. No le preguntaron por otros socialistas, pero sí una vez más por Casares Quiroga «y si el Gobierno de los Estados Unidos me había indicado que formase un gobierno». 


			«De esto he deducido que el temor de Franco era que crease alguna organización política en el extranjero», interpretó Largo Caballero sobre estas preguntas. Siguiendo esta línea, se explicaba también por qué los alemanes aún no le habían deportado: «no me entregaron a Franco porque mi fusilamiento a esas alturas era ya un mal asunto político para él». En diciembre de 1942, se enteró de que una radio sueca había difundido la noticia de su detención por los alemanes después de la invasión de la zona no ocupada. En sus reflexiones, Largo Caballero llegó a la conclusión de que su entrega pondría a Franco entre la espada y la pared: por un lado tendría que fusilarle para contentar a la Falange; por otro, no podía hacerlo debido a la presión internacional que ejercían Washington, La Habana, Ciudad de México y Santiago de Chile sobre Madrid para evitar otra ejecución más, como las de Companys, Zugazagoitia y otros dirigentes republicanos. 


			No obstante, Largo Caballero se equivocó, porque las razones que evitaron su entrega a los españoles eran más banales: desde diciembre de 1942 la RSHA se sentía muy molesta porque el MAE español intervenía evitando que su policía pudiera entregar a la Sipo-SD a determinadas personas. Por eso, en la primavera de 1943, el nuevo jefe de la RSHA, el teniente general SS Ernst Kaltenbrunner, ordenó que no se les comunicara a los españoles la detención de Largo Caballero. En vez de ello, se dirigió a su Ministerio de Exterior para que los diplomáticos de Von Ribbentrop se posicionaran sobre la entrega del español. Ambas partes acordaron que la deportación de Largo Caballero dependería de que los españoles cumpliesen algunas exigencias suyas o no. 


			El 3 de marzo de 1943, la RSHA informó por cable a su agregado policial Winzer de la detención del político. El comandante SS habló de ello con el embajador Von Stohrer. Después envío un mensaje a la RSHA en el que pidió «—de acuerdo con el señor Embajador—mantener aún en secreto la detención de Caballero ante las autoridades españolas». La sección D II del departamento Inland (interior) del Ministerio respaldaba la intención de la RSHA si la Embajada Alemana en Madrid estaba de acuerdo. El problema de fondo consistía en que la diplomacia española no daba importancia al acuerdo policial de 1937. Mientras Winzer lo elevaba a «contrato policial», la sección D II lo rebajaba a un mero «acuerdo», ya que ni siquiera fue firmado por los respectivos ministros, o sea, gobiernos. 


			De esta forma Largo Caballero se convirtió, sin saberlo, en una moneda de cambio cuando, el 8 de julio de 1943, dos uniformados alemanes le llevaron junto con «muchos y grandes bultos» en tren a Berlín. A las ocho de la noche del día siguiente llegaron a la Prinz Albrecht Strasse n.° 8. En la sede de la Gestapo el funcionario responsable de los calabozos no admitió el ingreso del reo por razones burocráticas. Su negativa desembocó en un altercado con los miembros de la Sipo-SD. Al final ingresaron a Caballero en una prisión, posiblemente la de Lehrter Strasse, donde la Gestapo tenía reservada un ala para los presos que quería tener en Berlín pero no en su Hausgefängnis. Su «cárcel de la casa» contaba con treinta y ocho celdas individuales y una común con capacidad para acoger a veinte presos. 


			Después de algunos días, un agente de la Sipo-SD sí trasladó al español de nuevo a la sede central de la Amt IV, donde permaneció encerrado en la celda individual n.° 21. Acto seguido empezaron de nuevo los interrogatorios, que duraron varios días. «El intérprete no conocía el español; se servía de un diccionario y, aun así, no daba pie con bola», relata Caballero. El interrogatorio transcurrió a base de un dosier repleto de fotografías y recortes de periódico, la principal fuente de información de la Gestapo. «Esto me horrorizó, porque pude ver la forma cómo se fabrican los antecedentes de los hombres que luchan en la vida política —cuenta—, cómo la policía desparramada por el mundo informa para justificar su función y cómo ciertos elementos políticos carentes de escrúpulos, con objeto de dar importancia a sus internacionales, no tienen inconveniente en hacer figurar como asistentes a personas que están a muchos centenares de kilómetros de distancia del lugar donde se han reunido». El 31 de julio, los carceleros de la Gestapo avisaron a Caballero de que tenía que prepararse para salir. «¿Me pondrían en libertad?», se preguntaba cuando a las once de la mañana, en compañía del oficial que le había interrogado, se subía a un vehículo. Sus esperanzas se esfumaron dos horas más tarde ante la entrada al campo de concentración de Sachsenhausen. 


			El presidio, que tres años antes habían visitado Finat y Himmler, seguía siendo el infierno de siempre para los enemigos del nazismo. Únicamente el comandante había cambiado, en 1942, cuando el coronel SS Anton Kaindl sustituyó a Loritz. La Oficina Central para la Economía y Administración de la SS, responsable de los KZ, había apartado a su antecesor por corrupción. Al SS Oberführer lo salvó su fama, pero se le castigó con un destino en Noruega. 


			Por el interés que la RSHA aún podía tener en Largo Caballero, se decidió que por su edad y su estado de salud debería ser ingresado en el hospital del campo situado en el Block 12. No hubo más concesiones. Le quitaron sus pertenencias personales y le dieron ropa y calzado gastados que anteriormente habían usado otros presos. Su identidad quedó reducida a las cifras 69040. Que detrás de este número se hallaba un individuo solo se veía en las cartas que recibía, porque aparte de los seis dígitos constaban las iniciales de sus dos apellidos y su fecha de nacimiento. 


			El uniforme de preso de rayas azules y blancas le hizo ser uno más entre los miles y miles de recluidos: «Era obligatorio ostentar en la chaqueta y en el pantalón el número de matrícula con las letras iniciales de la nacionalidad y un triángulo, cuyo color variaba según fuera la clasificación que se había hecho del preso; así, el de los políticos era rojo; el de los presos por delito común, verde; el de los gitanos y vagabundos, negro; el de los pertenecientes a sectas religiosas, violeta, y el de los homosexuales, rosa». Le faltó recordar que los judíos llevaban una estrella amarilla de David o, en el caso de ser un preso comunista judío, una combinación de los triángulos rojo y amarillo, emulando el símbolo religioso judío. Como los demás presos, el español estaba sometido a la arbitrariedad de los guardianes de la SS. A ellos se juntaron los kapos. Por lo general se trataba de presos sociales, encargados de mantener el orden en los barracones. Junto con los guardianes SS, expoliaban a los demás presos. 


			Bajo Kaindl, el régimen carcelario seguía liquidando a los presos, haciéndoles trabajar y pasar hambre: «La mayor parte de los enfermos eran esqueletos ambulantes: el que no recibía paquetes de su familia con alguna frecuencia era un candidato al crematorio», relata Largo Caballero. Según sus cálculos, había unos quinientos españoles en Sachsenhausen, más un elevado número de combatientes de las Brigadas Internacionales. «¿Qué había hecho Franco para salvar a estos infelices de las garras de sus aliados? ¿No es justo considerarlos también como víctimas del caudillo?», se pregunta. 


			Ante el avance del Ejército Rojo, la SS decidió evacuar el campo el 21 de abril de 1945. «Evacuar» significaba sacar a treinta tres mil de los treinta y seis mil presos que aún podían andar para llevarlos hacia el oeste, a otros campos. Para ello les hicieron formar columnas de quinientas personas. En una de ellas metieron a Largo Caballero. Poco les importaba que el político tuviera ya setenta y cinco años y que un pie no le respondiera. Las salidas se convirtieron en auténticas Todesmärsche, marchas de la muerte, porque los guardias mataban sin piedad a los presos que no podían andar más. En un momento dado tampoco Largo Caballero pudo y un SS empezó a darle golpes y culatazos, pensando que lo había dejado muerto al lado del camino. Pero el socialista sobrevivió al maltrato y logró regresar al campo de Sachsenhausen, ya abandonado: «Volvía a mi sala y a mi cama como Don Quijote, maltrecho y... sin comida». Justo a tiempo. 


			Al día siguiente, unidades soviéticas y polacas liberaron el campo. Militares polacos se hicieron cargo del político español. Aunque recobró su libertad, Largo Caballero temía que los franceses pudiesen entregarle a Franco a cambio del presidente del gobierno de Pétain, Pierre Laval, a quien los alemanes habían llevado hasta Barcelona en abril de 1945. No obstante, en julio y sin contraprestación alguna, el Caudillo entregó al fugitivo francés a las autoridades norteamericanas en Austria. El 15 de octubre de 1945, después del juicio celebrado en París, se ejecutó a Laval en la cárcel de Fresnes. Marcado por el maltrato en Sachsenhausen, Largo Caballero falleció el 23 de marzo de 1946 en París. 
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			SIEMPRE CONTRA URRACA 


			 


			El 8 de mayo de 1945, el Comando Supremo de las Fuerzas Armadas alemanas capituló de forma incondicional, primero ante los ejércitos de los aliados occidentales y luego también ante el Ejército Rojo. Alemania había terminado la guerra, tal y como Agirre había pronosticado cuatro años antes. 


			Con Hitler y Mussolini muertos, los días de Franco parecían estar contados. La guerra iniciada por el Reich nazi había terminado, la contienda de Agirre contra Franco, o sea, la de una Euzkadi autónoma contra el régimen franquista, seguía. Entre los vascos que durante todos aquellos años habían luchado contra el fascismo crecía la esperanza de que pronto pasarían junto con los aliados la muga para reinstalar su Euzkadi con el lendakari Agirre al frente. En París, republicanos españoles y nacionalistas vascos se hicieron, en agosto de 1944, de nuevo con el edificio del 11, avenue Marceau, que Urraca y sus compañeros habían abandonado apresuradamente. Desde su ya histórica sede, el lendakari y el exilio vasco esperaban la pronta liberación de su Euzkadi. Para ello se formaron comandos vascos. Serían la punta de lanza de la anhelada invasión que abriría paso a las unidades libertadoras. 


			Aquel optimismo se refleja en los dosieres de inmigración de la familia de Agirre. El 24 de mayo de 1945, su madre y hermanos, que aún vivían en Bélgica, solicitaron el permiso para poder trasladarse a la República Francesa. «Salida definitiva a nuestra nueva residencia en Francia», hacen constar en sus solicitudes. El «Hotel des Basques» de Baiona figura como su nueva dirección. Sin embargo, a la hora de realizar el traslado el Ministerio de Asuntos Exteriores francés les exigía un pasaporte legal belga para poder extenderles los visados de entrada. «Dada nuestra condición de refugiados políticos no tenemos pasaporte español», subrayan los familiares del lendakari. 


			A pesar de haber perdido a sus principales socios en Europa, la Alemania nazi y la Italia fascista, el Estado español operaba como si nada hubiera cambiado. Tres días antes de que la Wehrmacht se rindiera, Urraca pasó la frontera en Hendaya hacia Irún. Ahora convendría actuar con cuidado, aunque hasta entonces había operado en Francia con la visa du service que el gobierno provisional francés le había extendido tan solo dos meses después de la liberación de Francia, el 25 de octubre de 1944. Tras una estancia en el Estado español regresó a París. El 27 de agosto de 1945, el embajador español en la capital francesa, autorizado por su MAE, extendió a Urraca el pasaporte diplomático n.° 26 para que siguiera actuando como agregado. Así, seguía viviendo en su piso del 133, rue de l’Université. Tal vez en Madrid se pensó que el policía sería la persona más adecuada para controlar a los ciudadanos españoles que regresaban de los campos de concentración nazis, y que estaban ansiosos por acabar con el régimen franquista, que les habría dejado morir en lugares como Sachsenhausen, Buchenwald o Mauthausen, entre otros. 


			No obstante, todo se complicó en la segunda mitad del año 1945 cuando el hispanista y colaborador del Gobierno de Euzkadi Albert P. Prieur publicó su libro Franco est mort. Era la primera vez que en un libro se mencionaba el nombre de Urraca y los de otros españoles y alemanes de la Sipo-SD con los que habían colaborado. 


			En septiembre de 1945, las autoridades galas le hicieron firmar una orden de expulsión, pero el agente hizo caso omiso, instalándose en la casa de Sèvres. Su estancia en Francia terminó definitivamente el 31 de octubre de 1945, cuando la DGS lo relevó de su cargo. La situación de Urraca se había hecho insostenible después de que los servicios franceses descubrieran que había trabajado para la Sipo-SD y la Abwehr. Las pesquisas desvelaron casos en los que el español y su esposa habían extorsionado a judíos que se fugaban de los alemanes. 


			Además la heroína de la Résistance francesa, Antoinette K. Sachs, se querelló contra Urraca, quien seguía viviendo en el piso «arianizado» en París. Paralelamente a ese juicio, la policía judicial francesa conducía su propia investigación sobre el policía español. Al final quedó demostrado que trabajaba para la Sipo-SD y, en particular, para los departamentos relacionados con la Gestapo, supuestamente con la placa E-8005. Por otro lado, la Abwehr, especialmente su sección de contraespionaje III F, le tenía fichado con el indicativo F.7014 y bajo el sobrenombre de «Unamuno». El caso Sachs desvelaba un modus operandi por parte de Urraca que se parece al de Mercader en Bélgica: enriquecerse mediante presiones y chantajes teniendo a la Sipo-SD cubriéndoles las espaldas. 


			No obstante, Mercader ya no vivía. Murió el 23 de septiembre de 1944 por una tuberculosis pulmonar en el hospital militar de Bruselas. Veinte días antes, el 3 de septiembre de 1944, el 2.° Ejército británico había liberado la capital belga y un día más tarde también Amberes. Como antes en Francia, la liberación desató una dinámica de sentimientos opuestos. Aquellas personas que habían arriesgado sus vidas en la Resistencia querían vengar las muertes de sus compañeras y compañeros a manos de los alemanes y de sus colaboradores belgas. Dado que la mayoría de los integrantes de la Sipo-SD y de sus ayudantes autóctonos se habían fugado a tiempo a Alemania, su ira se dirigió contra las personas que se habían quedado y que parecían sospechosas. Entre los dos polos —la resistencia vencedora y el núcleo duro del colaboracionismo— se extendía el amplio sector de los oportunistas y de quienes de una forma u otra habían hecho las paces con el invasor alemán, tal y como Agirre lo había vivido en 1940. 


			Quizá Mercader se vio sorprendido por la fuga relámpago de los socios alemanes o se quedó para formar parte de una de las redes clandestinas que la inteligencia alemana pensaba establecer en los países liberados. A lo mejor, el jefe del departamento VI (SD), el teniente SS Marcel Zschunke, convenció al español para quedarse aludiendo a que su pasado diplomático le protegía. O Mercader no se movió por avaricia, porque no quería desprenderse de los valores materiales que había adquirido durante los últimos cuatro años estando al servicio de la Sipo-SD. 


			Sin embargo, ya desde 1942 la policía belga sabía que el español había perdido su protección diplomática y que trabajaba para la Sipo-SD en Bruselas, en contra del servicio secreto de la SS, el SD. Este descubrimiento se debía a la querella que había interpuesto su casero, François Dussart, ante la policía, porque Mercader no le había entregado las llaves del piso de la casa n.° 12 de la rue des Chevaliers. Además quedaban por pagar la luz y el gas. Encima el inquilino se había llevado una «tabla grande de mármol» y una cómoda Louis-Philippe de la primera mitad del siglo XIX. Dussart le reclamaba la suma de dos mil francos belgas. Recordó que tres alemanes solían visitar a menudo a Mercader, uno se llamaba Marcel y otro decía ser policía. Quizá para subrayar la solvencia de su exinquilino, Dussart hizo constar que aquel disponía de un vehículo con matrícula roja 441852. Siguiendo la pista del coche, la policía averiguó que pertenecía «a un servicio de policía alemana que se encuentra en el 18, rue Emile Claus». En esta dirección residía el SD. A la vuelta de la esquina, en la avenue Louise n.° 453, se encontraban las oficinas de la Sipo, o sea, de la Gestapo y de la Kripo, con sus respectivas celdas y cámaras de tortura. La nueva casa de Mercader se hallaba a tan solo ochocientos metros o diez minutos a pie del cuartel general de la Sipo-SD. A cambio, dos kilómetros y medio separaban su domicilio de su oficina en la rue de Namur, desde donde realizaba sus labores de inteligencia con la derecha belga. 


			El mismo día que el inspector Vander Perre recibió el informe confidencial sobre Mercader, se le ordenó cerrar aquella investigación. Dos años y ocho meses más tarde, se les presentó la ocasión a aquellas personas que querían saldar cuentas con el español o que hicieron de él su chivo expiatorio para salvar sus propias vidas. 


			Este fue el caso del falangista Graciano Canteli Rodríguez. Marie Poh, la secretaria del jefe de la Sipo-SD en Bélgica, el coronel SS Constantin Canaris, declaró ante la policía que el español había informado a la Gestapo sobre belgas y extranjeros, especialmente sobre aquellos que pensaban trasladarse al Reino Unido pasando por España. Dos semanas antes de la retirada de los alemanes, Canteli se había reunido con el jefe de la Falange en París, Mario Peña, y con oficiales de la Gestapo en el casino de la Sipo-SD en la avenida Louise. Poh dijo que en esta ocasión Canteli había pedido una reunión con el jefe de la Gestapo en Bruselas por un asunto importante. Por lo demás, en varias ocasiones se había ofrecido a los alemanes para guardar documentos importantes y ayudarles también en otras cosas. 


			Como consecuencia de estas declaraciones, dos agentes de la Policía Judicial detuvieron a Canteli el 14 de octubre de 1944. El español declaró que dejó de ser jefe de la Falange en junio de 1941. A partir de aquel momento se había ocupado exclusivamente de los asuntos sociales de los españoles residentes en Bélgica. Durante la ocupación se había reunido como mucho tres o cuatro veces con la Gestapo. En esas ocasiones se trató sobre españoles o él había intercedido en favor de belgas. Según él, el jefe de la Falange en París, Peña, vino en julio a Bruselas para organizar un viaje de niños belgas a España. Acto seguido negó la reunión con integrantes de la Gestapo en el casino. Como máximo se había encontrado por casualidad con un funcionario de la Gestapo en la calle cuando Peña estaba presente. Rechazó las demás acusaciones de Poh y las relativas a sus contactos con líderes fascistas belgas, como Staf Declercq, Raymon Debecker o Léon Degrelle. Este último llegó el 8 de mayo de 1945 a Donostia, donde el Heinkel He 111 protagonizó un aparatoso aterrizaje de emergencia en La Concha. 


			La situación de Canteli se complicó cuando Poh habló de que el español quería haberse reunido con el jefe del departamento IV (Gestapo), Franz Straub, quien ostentaba los rangos de comandante SS y de director de la policía criminal, porque el español quería tratar asuntos de mucha importancia. Además lo vinculó con el contrabando y el espionaje. En este contexto mencionó a dos fascistas italianos, Contigli y Prà. También relató que el falangista Peña le dijo que tenía a gente en el maquis de la Normandía que le pasaba informaciones por radio. Canteli negó las acusaciones. Al final los belgas le soltaron y pudo regresar al Estado español. 


			Hasta ahí había llegado también el homólogo de Urraca en Berlín, Coderque. El 27 de enero de 1945, el día que el Ejército Rojo liberó Auschwitz, el inspector de policía llegó con su pasaporte diplomático a Suiza. Antes de dejar Berlín, una exsecretaria suya alemana lo acusó en un informe secreto de haberse ocupado más de los negocios en el mercado negro que de su tarea de policía. 


			Mientras los esbirros de Franco se ponían a salvo, el lendakari reorganizaba la labor del Euzkadi’ko Jaurlaritza desde París. En Amberes, su hermano Juan Mari y Martín de Lasa junto con Demarbaix relanzaron la actividad comercial de su compañía exportadora. América Latina les podía proveer de parte del material que Europa necesitaba para reparar los daños de la guerra. Las relaciones comerciales se establecieron a través de los vascos que vivían en las dos Américas. El modus operandi de la compañía seguía siendo el mismo que antes de la guerra: del negocio vendrían los fondos para el trabajo político. La Delegación de Amberes obsequió, por ejemplo, con 1.350 francos belgas a Carme Ballester en un acto de homenaje a su marido asesinado. Más allá de la muerte del president Companys, el lendakari seguía siendo fiel a su «Siempre con Catalunya». A los cónsules Guardia Jaén y Araujo se les pagaron 24.183,55 y 27.000 francos belgas, respectivamente. 


			Otra persona que hizo acto de presencia en Bélgica fue nada más y nada menos que Urraca. Dado que en Francia no podía operar, la DGS lo había destinado en el reino belga. En Bruselas, el policía y su esposa empleaban los semifalsos sobrenombres de Pedro Rendueles y Elena Stoffel, respectivamente. Su misión seguía siendo la de siempre: controlar al exilio republicano. «La colonia española en Bruselas no es numerosa y está integrada por gentes sin altura, de influencia y prestigio casi nulos. En su relación con medios belgas se limitan al círculo de socialistas y comunistas», explica De Lasa en un informe que redactó en febrero de 1946 para el Gobierno de Euzkadi. «La colonia Catalana [sic] es más numerosa y la componen en [su] mayoría hombres de negocios, sin tiempo ni preparación para llevar a cabo una política de cierta envergadura. Sus contactos se reducen también a los sectores de izquierda: Socialistas y Liberales», sigue. De Lasa reconoce que «[N]uestra colonia en Bélgica es extremadamente reducida» pero añade que «[S]ea por el prestigio nacional y por nuestra unión o bien por falta de altura de los demás, lo cierto es que en este conjunto la voz y opinión vascas son de máxima autoridad». En su análisis político, De Lasa llega a la conclusión de que solo el exilio vasco puede llegar al «sector mayoritario de inspiración cristiana». Por consecuencia lógica, apunta que este «es campo de acción vasco, [pues son los vascos] quienes son capaces de hacer que la acción política antifranquista englobe todos los sectores belgas». Por ende el nacionalismo vasco, representado por PNV, seguía siendo diametralmente opuesto al franquismo. Pero el enfrentamiento no se quedó en lo político sino que pasó a lo personal con una lucha en las tinieblas de los servicios secretos, protagonizada a cierta distancia por De Lasa y Urraca. El choque entre el jelkide y el falangista quedó documentado en varios escritos. 


			Fe de ello da la carta del 27 de julio de 1946 que De Lasa escribió al secretario del lendakari, José Antonio de Durañona, en París. «Los de la Securité Belge se interesan por conocer detalles de la actuación en Francia de un “hispano” que fue Jefe de la Policía franquista y se llama Pedro Urraca. Parece que este personaje indeseable se encuentra en Bélgica clandestinamente y quieren a todo trance localizarlo». Los belgas pedían informaciones biográficas y una foto de Urraca. «Contéstame cuanto antes pues he prometido que el jueves próximo tendré una respuesta de nuestra pomposa Embajada vasca», añade De Lasa. 


			Parece que en París no se veía ni urgente ni importante este asunto, porque solo el 25 de septiembre Durañona respondió en la posdata a ese asunto: «Lo de Urraca se ha pasado al servicio competente». No aclara si se trata de un servicio vasco o francés. A De Lasa no le gustó en absoluto la respuesta y el 30 de septiembre de 1946 dejó constancia de ello: «Asunto URRACA. Mon cher Secretaire: Es la segunda vez que por escrito se me dice que este asunto ha pasado al servicio competente. ¿Es que existe este?», ironiza. Quien calla, otorga. El 2 de noviembre 1946, el asunto seguía abierto y De Lasa cambió de tono ya que había hablado de ello asimismo por teléfono con Durañona: «Es inadmisible que quien se encarga de transmitir las referencias al sujeto llamado Urraca no lo haya hecho todavía. Me las pidieron con insistencia los de la Seguridad de Bélgica, en forma reiterada cuatro o cinco veces, y yo no he podido dar satisfacción por la singular razón de que el encargado de darlas en París está pensando en Babia y no se da cuenta del perjuicio que causa a nuestro prestigio colectivo». El 29 de noviembre de 1946, De Lasa se refiere de nuevo al «asunto de seguridad»: «Recordarás que repetidamente he pedido se nos facilite información sobre un tipo-jefe de la franquista en París, y que tú me has dicho, con la misma repetición, que mis indicaciones eran pasadas a la persona competente. De nuevo vienen a mí estos Sres. de la Seguridad para decirme lo siguiente: “¿Puede Vd. decirme de una forma terminante si pueden o no hacer algo para complacernos?”». Sigue De Lasa: «¿Para qué comentarios? Vivan nuestros inmejorables servicios y los no menos inmemorables calzonazos», se enfada el delegado vasco en Amberes en otra hoja oficial de aquella delegación del Euzkadi’ko Jaurlaritza. Las palabras duras tuvieron cierto efecto, porque el 30 de noviembre Durañona les respondió: «Doy traslado in extenso al interesado de tus manifestaciones para ver si así se “conmueve”». 


			El asunto Urraca quedó así. No se sabe por qué. A lo mejor la pasividad tenía que ver con que Urraca había empezado a facilitar informaciones sensibles justamente al agregado militar de Estados Unidos en Bruselas. 


			En diciembre de 1946, la ONU acordó que sus estados miembros retirasen sus embajadores y misiones de España, pero sin romper del todo las relaciones diplomáticas. En febrero había condenado el régimen franquista. Eran gestos nada más, porque Agirre seguía sin poder liberar Euzkadi y regresar a Bilbao. El 27 de septiembre de 1946, rellenó el foreign registration statement del Departamento de Justicia de Estados Unidos, en la División de Seguridad Interna. Aparte de su hermano Juan Mari, la madre y los hermanos Teo e Ignacio seguían figurando en los ficheros de extranjería belgas. 


			Tal vez para justificarse ante la opinión pública internacional, Serrano Suñer publicó, en 1947, sus memorias bajo el título Entre Hendaya y Gibraltar. El año anterior su exhomólogo de Asuntos Exteriores, Von Ribbentrop, había acabado en la horca. El Tribunal Internacional Militar de Núremberg le había condenado a muerte como a otros once más de los veinticuatro principales criminales de guerra. El motivo de lanzar dicho libro no queda claro. Por un lado, era la época en la que obras sobre la Guerra Mundial se vendían bien. Por otro, el filoalemán Serrano Suñer sí tenía motivos para preocuparse por su futuro personal al no saber a ciencia cierta si los aliados habían encontrado material comprometedor sobre sus estancias en el Reich. Por si acaso, y en contra de lo que decía el título del libro, el exministro ocultó el encuentro que él y Franco habían tenido con Von Ribbentrop y Hitler en Hendaya. 


			Dado el aislamiento internacional del Estado español, seguía el riesgo de que las potencias democráticas interviniesen para derrocar la dictadura. Prueba de ello es el informe sobre Grupos de oposición en España que el sucesor de la OSS, el Central Intelligence Group (CIG), redactó el 13 de noviembre de 1947. Después de haber repasado las mayores organizaciones españolas analizó las «demás organizaciones y grupos izquierdistas». En este apartado están incluidas las «organizaciones políticas regionales y las denominadas organizaciones militares clandestinas». Hace constar que «[L]os vascos son bien conocidos por sus magníficas organizaciones, su actividad ejemplar y su ilimitada abnegación. Ellos son un ejemplo de lo que España debería ser». 


			A pesar de estos elogios, el lendakari, su Ejecutivo y el PNV no recibieron el apoyo político y militar que tanto deseaban. Después de la Guerra Civil española, en la que las democracias británica y francesa les dieron la espalda, vivieron de nuevo cómo la élite política, ahora la estadounidense, actuaría de acuerdo con lo que el histórico primer ministro británico Lord Palmerston formuló así: «No tenemos aliados eternos y no tenemos enemigos perpetuos. Nuestros intereses son eternos y perpetuos, y nuestro deber es seguir estos intereses». Mientras Agirre seguía siendo antifranquista y demócrata, deseoso de recuperar la res publica vasca perdida en 1937, sus aliados estadounidenses optaron por respaldar a las dictaduras fascistas en la península ibérica, la de António Oliveira de Salazar en Portugal y la de Francisco Franco en España. Por eso estas no vivieron su propio Núremberg. 


			En diciembre de 1947, Agirre fracasó en su intento de que el Tribunal Internacional Militar le aceptara como testigo en el juicio contra los integrantes del Comando Supremo de la Wehrmacht. Entre los acusados se hallaba el general mariscal de campo Hugo Sperrle, el primer comandante de la Legión Cóndor. Bajo su responsabilidad, el cuerpo expedicionario alemán diseñó y dirigió tácticamente la «campaña del norte», cuyo objetivo era conquistar la Euzkadi autónoma de Agirre. Pero el Tribunal no juzgaba los crímenes cometidos contra la población civil antes de 1939. Por eso no hubo ni justicia ni reparación para las víctimas de la Legión Cóndor. 


			A Urraca tampoco le fue bien. En enero de 1948, un tribunal francés lo condenó a muerte in absentia y le confiscó todos sus bienes en Francia. También su esposa Hélène recibió una pena de cinco años de cárcel y una multa de cien mil francos franceses, la cual saldría más tarde de la Embajada española de París. Las condenas no afectaron directamente al matrimonio, que continuó viviendo con su hijo en Bélgica. 


			En el reino, Urraca siguió espiando a la colonia de refugiados políticos e intentando hacer algún que otro negocio en el mercado negro de la información que se nutría de la oferta y la demanda por parte de los servicios de inteligencia. El dinero hacía florecer la compra-venta de verdades y mentiras, de auténticos documentos secretos y falsificaciones, de informaciones sólidas y aquellas otras que eran solo rumores. Prueba de ello la da el dosier «Jean Aguirre», que la seguridad belga abrió en 1950 en torno al hermano del lendakari. 


			El 23 de agosto de 1950, las autoridades belgas recibieron una información que consideraron «posiblemente verídica», pero había dudas respecto a la fuente de la que procedía. No se especifica quién o qué es. La noticia se refería a un «organismo sospechoso en París» que servía de «camuflaje a una sección de la Organización soviética. Se trata de A.IPINAGA. 11, Avenue Maeceau [sic], Gouvernement de Euzkadi (Office commercial)». El nombre se refería a «Antonio Ipiñaga Ituarte». Bajo esta falsa identidad guatemalteca operaba Andima Ibiñagabeitia Idoyaga al servicio del Gobierno de Euzkadi. Este detalle no lo revela el documento belga, que sí especifica que se trata de un grupo de refugiados vascos que están en contacto con «Juan DE AGUIRRE de la Société Maritime et Commerciale de Amberes al cual ellos han facilitado direcciones comerciales de Hungría». En Bruselas decidieron investigar el asunto porque «[N]osotros no tenemos más detalles y nuestro informador se basa más en su perfecto conocimiento del entorno para alertarnos que sobre datos sustanciales. Pero nosotros estamos convencidos de que podría haber aquí una pista interesante que llevaría a acontecimientos internacionales». 


			El 26 de septiembre 1950, el comisario general de la Policía Judicial belga pasó la noticia, en francés y clasificada como «secreta», al comisario jefe en Amberes. Tres meses más tarde, el 29 de diciembre de 1950, el comisario Block le contestó en neerlandés. En su informe resume las características de la empresa en cuestión —la Compagnie Maritime & Commerciale—, según el Registro Comercial, y los datos personales de los tres hombres que la regentan: Aguirre, De Lasa y Demarbaix. Después añade algunas informaciones de carácter político, como que en septiembre de 1940 los ocupantes alemanes registraron la empresa «supuestamente a petición del cónsul español». Según una fuente fiable, sigue el comisario, las actividades de la compañía no son «brillantes». Aun así, ambos, aludiendo a Aguirre y De Lasa, llevan un «gran estilo de vida». «Son conocidos por actuar en favor de la independencia vasca», resalta, y añade que cuentan con muy buenas relaciones con «los círculos superiores belgas». 


			En 1946 el lendakari había visitado Bélgica. Le acompañaba De Lasa. Agirre se entrevistó con el presidente del Consejo de Ministros, el socialista flamenco Camille Huysman, que encabezaba un gobierno de unidad nacional. Además se reunió, entre otros, con los presidentes de la Cámara de Diputados y del Senado, el católico flamenco Frans Van Cauwelaert y el liberal flamenco Robert Gillon, respectivamente. 


			«Nada indica que AGUIRRE y de LASA-ERCILLA tengan relación con secretas organizaciones extremistas —subraya el comisario Block—. Se sabe que AGUIRRE juega un papel importante entre los refugiados vascos. Se le conoce como una persona muy católica que también asiste a la iglesia con regularidad». Con esta conclusión, el dosier «Jean Aguirre» quedó cerrado. 


			El caso sirve de ejemplo para entender el tipo de problemas al que los servicios de inteligencia occidentales se enfrentaban a principios de los años cincuenta. Ya entonces uno de sus modus operandi seguía siendo el lema «donde hay humo existe fuego». Por su idiosincrasia, compraban este tipo de información por si acaso, aunque muchas veces la calidad no se correspondía con el precio. Ante la dificultad de distinguir la información fidedigna de la falsa, la CIA estudió el problema en 1952. De la investigación interna resultó un informe de ochenta y nueve páginas que también hace referencia a Urraca. El título en inglés se traduce por «molinos de papel y fabricación». 


			Por paper mills la CIA entendía «fuentes de inteligencia cuyo principal objetivo es la máxima difusión de su producto. Su propósito es usualmente promocionar causas específicas de emigrados políticos con la intención de financiar organizaciones políticas de emigrados». El informe descubrió que dicha información consistía en «una mezcla de información válida, material abierto, propaganda y fabricación». «Fabricators son individuos o grupos que sin recursos genuinos de agentes inventan su información o la inflan sobre la base de noticias abiertas para el beneficio personal o para un propósito político», aclara la agencia de inteligencia. 


			En la recién estrenada Guerra Fría, Bruselas competía con Viena por ser el principal mercado de la compra-venta de información confidencial. El papel que Urraca interpretaba en este contexto era tan importante que la CIA le dedicó varias páginas de su informe. Los agentes de Langley relacionan al policía español con el grupo liderado por Basil Orekhov. Desde 1934, este ruso exiliado y exoficial del Zar residía en la capital belga. Durante la guerra colaboró con la Abwehr operando en Suiza. Después de la derrota alemana, los belgas lo detuvieron por colaborador, pero le soltaron porque supuestamente ayudó en actividades contra las unidades del general ruso Andréi Vlassov, quien se había pasado al bando de Hitler. 


			En 1947, Orekhov fundó y dirigió junto a otros el Centro Nacional Ruso, que se articulaba a través de la publicación Chassovoi (El guardián). En su entorno la CIA detectó que «[O]tros proveedores de información falsa en Bruselas son el escritor sensacionalista y traficante de asuntos de inteligencia André MOYEN conocido como Captain FREDDY; y Agustín Pedro URRACA Rendueles, generalmente conocido como PEDRO, un representante de la inteligencia española». La CIA añade que desde 1946 Urraca representa a los servicios de inteligencia españoles en la sede diplomática en Bruselas. Además es «muy bien conocido en círculos internacionales como la fuente de los informes “Pedro”». «En esta capacidad él ha servido como un canal por el que fluyen los reportes de OREKHOV y MOYEN, los que titula como tales, a las oficinas del Agregado Militar de Estados Unidos en Bruselas», explica la CIA. En Langley se sabe que Urraca lleva trabajando unos veinte años en el servicio de seguridad interior y que fue agregado policial de la Embajada española desde febrero de 1942 hasta mediados de 1945: «Durante la Segunda Guerra Mundial colaboraba estrechamente con la Abwehr en Francia y se dice que había sido el segundo en la cadena de mando de la Falange en París». A la CIA tampoco se la ha escapado el detalle de que un tribunal francés condenó a muerte a Urraca in absentia. 


			En un momento no determinado en 1946 —sigue el informe de la CIA—, Urraca empezó a proveer informaciones sobre actividades soviéticas y comunistas en Europa al Agregado Militar de Estados Unidos en Bruselas. Algunas de sus informaciones fueron evaluadas B-2, es decir, fuente fiable (B) e información «probablemente cierta» (2). Pero después de haberlas contrastado, el departamento de operaciones especiales de la CIA, la Office of Special Operations (OSO), llegó a considerarlas «en gran parte incorrectas». «La investigación llega a la conclusión de que el material de Urraca fue deliberadamente plantado por agentes de Franco». En este sentido se informó a la agregaduría militar de Estados Unidos en Bruselas. 


			La CIA considera a Urraca, sin duda alguna, un anticomunista, pero no sabe si el español se cree los informes de Orekhov y Moyen o «si intencionadamente hace circular falsos e incendiarios reportes sobre planes comunistas esperando ampliar la brecha entre Estados Unidos y la Unión Soviética». Poco sabe la CIA sobre las fuentes del español: «Él mantiene una relación oficial con la Surété belga en nombre de la Inteligencia española y en 1949, según se dice, le estaba pagando cada mes 10.000 francos belgas a OREKHOV». Con este montante, comparable con el salario básico mensual en Francia, el régimen franquista compraba amigos e influencias a través de su leal agente Urraca, quien, por cierto, como en su día Mercader, fijó su residencia en la rue des Chevaliers, pero en el n.° 4. Desde Bruselas podía ser testigo de cómo, por segunda vez, su Estado tomó el 11, Avenue Marceau. El 28 de junio de 1951, el Gobierno francés obligó al Euzkadi’ko Jaurlaritza a abandonar el emblemático edificio. Las cosas no iban bien para el lendakari. 
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			EN PIE SOBRE LAS RUINAS DEL REICH 


			 


			Quince años después de su última estancia en Berlín, Agirre regresó a la ciudad que había sido la capital del Reich. Esta vez llegó absolutamente legal y en calidad de presidente del Gobierno de Euzkadi en el exilio y miembro del PNV. Su viaje mostraba tres cosas: primero, que él había tenido razón en que Hitler perdería la guerra; segundo, que el PNV y el Euzkadi’ko Jaurlaritza jugaban a un nivel político superior que hacía dos décadas; tercero, que seguía luchando al menos por mantener aislada internacionalmente a la España de Franco, que perpetuaba su exilio y la represión de las libertades democráticas y civiles en su Euzkadi. Su presencia en Berlín se explica por los cambios políticos que se produjeron al inicio de la Guerra Fría. 


			En los once años desde la rendición incondicional de la Alemania nazi, Agirre había vivido en primera persona que ni él ni «los vascos» habían logrado convertirse en «amigos permanentes» para Washington D.C., sino que la nueva potencia mundial daba más importancia a sus propios «intereses permanentes». Su interés permanente consistía en proteger su reciente condición de líder. Después de los nazis, la Unión Soviética se había convertido en su nuevo enemigo número uno. Para proteger su posición, a Estados Unidos le interesaba sobre todo frenar globalmente el avance de la URSS y de la ideología comunista, sea como fuere. Para proteger la retaguardia geográfica de sus tropas desplegadas en Europa, la Casa Blanca estimó más oportuno mantener a dos dictadores fascistas en la península ibérica que volver al sistema político democrático. En Italia se veía entonces que la democracia podría traer un auge de partidos de izquierda y causar cierta inestabilidad política. Los planteamientos militares de la época preveían, además, que los estados portugués y español serían los puntos más seguros para desembarcar los refuerzos procedentes de Estados Unidos o para convertir los Pirineos en la última línea de defensa si el Ejército Rojo consiguiera avanzar por la Europa central e incluso por la República Francesa. En una nueva guerra europea, Alemania se convertiría en el principal campo de batalla en el que se usarían armas nucleares. 


			No obstante, la Alemania unida e imperialista que Agirre llegó a conocer quince años antes ya no existía. La derrota militar de 1945 trajo la partición del Gran Imperio Alemán en tres áreas: los territorios al este de los ríos del Oder y Neisse caían bajo administración polaca o soviética hasta la firma de un tratado de paz definitivo. En las tres zonas de ocupación occidental —la estadounidense, la británica y la francesa— se formaron primero once estados federales que en mayo de 1949 hicieron nacer la República Federal de Alemania. Su capital provisional era Bonn porque Berlín se hallaba repartida en cuatro sectores. Cada uno lo controlaba una fuerza de ocupación. Ningún avión oficial de la RFA podía aterrizar en la antigua capital. En octubre del mismo año, la URSS permitió que su «Zona de Ocupación Soviética» se transformase en la socialista República Democrática Alemana (RDA), cuyo gobierno y presidente residirían en la parte oriental de Berlín. Acto seguido la capitalista RFA negó el derecho a existir de la RDA, profundizando así la emergente separación entre ambos estados, en medio de una creciente tensión internacional que enfrentaba a los poderes geopolíticos, Estados Unidos y la Unión Soviética, que estaban en proceso de desbancar definitivamente a las potencias imperialistas de los siglos XIX y XX, Francia y el Reino Unido. 


			Por lo tanto el motivo del viaje consistía para Agirre y Landaburu en cultivar las relaciones con el mundo demócrata cristiano en Europa. Desde antes de la Segunda Guerra Mundial, el PNV se había movido por estos senderos, pero solo a partir de 1945 hubo la oportunidad, la altura de miras y también la necesidad de actuar a este nivel. La intención del lendakari de encontrar un nuevo margen de maniobra político a nivel internacional encajaba en principio con la de la principal fuerza política de la RFA, la Unión Demócrata Cristiana (CDU). 


			Desde 1949 la CDU aportaba el canciller de la RFA, el veterano político católico Konrad Adenauer. El que fuera alcalde mayor de Colonia había aprendido en su ciudad natal a orillas del Rin cómo se jugaba a diferentes bandas por el bien de los intereses permanentes. El anciano de ochenta años utilizaba los contactos internacionales de su partido para sacar a la RFA, o sea, a su gobierno, del aislamiento global. Por eso le venía bien codearse con un partido de indudable carácter antinazi como el PNV. Así ocultaba su intención de finalizar en casa la denominada «desnazificación» mediante cuestionario y tribunal y pasar a una «amnistía fría» para los crimínales de guerra. Aquellos se librarían de la persecución judicial en la RFA cuando, el 8 de mayo de 1965, quedaran prescritos todos los crímenes cometidos durante el nazismo. 


			Paralelamente la administración de la RFA tendía a reactivar a todos aquellos elementos del régimen nazi que aún no habían encontrado trabajo en las nuevas instituciones, pero que tampoco se habían manchado las manos de sangre. Algunos de estos últimos ya habían sido sentenciados por los aliados —un acto que la vox populi de la RFA tachaba de «justicia de los vencedores»—, otros aparecían ahora como «víctimas» si pertenecían al grupo de prisioneros de guerra que habían pasado la última década en un gulag u otra cárcel de la URSS. Debían su liberación a las iniciativas emprendidas por Adenauer, quien así se ganó simpatías y apoyo, o por lo menos «neutralidad», de los simpatizantes del nazismo. Se toleraban los partidos y las organizaciones de esta índole, siempre que no se excedieran haciendo apología del nazismo ni rebelándose abiertamente contra el nuevo orden constitucional. Luego Adenauer mismo hizo las paces tanto con la gente del mundo conservador que en su día colaboró con Hitler como también con aquellos que siendo funcionarios sostuvieron su régimen desde la administración. El ejemplo por excelencia era Hans Globke, la mano derecha del Canciller, eminencia gris y jefe de la Cancillería Federal. En 1935 había redactado y comentado junto con otros juristas las leyes racistas de Núremberg que excluían a los judíos de la sociedad alemana y allanaron el camino hacia su expolio y genocidio, conocido como el Holocausto. Personas como Globke había muchas en la República de Bonn. A escala inferior, actuaban aquellos exagentes de la Gestapo que conocían de primera mano el modus operandi del Partido Comunista de Alemania (KPD). 


			El anticomunismo era el puente que unía a Adenauer y la CDU con Estados Unidos y la Agencia Central de Inteligencia (CIA), porque la RFA quería liquidar cuanto antes la RDA, yendo incluso a una guerra si hiciera falta. Sin embargo, para no depender solamente de Washington, Bonn buscaba la alianza con París. A orillas del Sena, el presidente Charles de Gaulle necesitaba un aliado para que su República Francesa pudiera volver a jugar en la primera liga internacional. Así se dio la base para la amistad francogermana, que a su vez impulsaba la idea de una Europa fuerte frente al predominio de Estados Unidos y de su primo, el Reino Unido. Paralelamente, Bonn retomó las relaciones con Madrid porque encajaban con su interés de regresar a la política internacional. Además, Franco seguía siendo anticomunista. En 1952 nombró embajador a Adalbert von Bayern, a la sazón presidente de la Sociedad Germano-Española de Múnich. 


			En 1953, Franco dejó atrás el aislamiento internacional firmando con Estados Unidos los Pactos de Madrid. A cambio de la ayuda económica y militar, Washington instaló cuatro bases en territorio español. El Caudillo festejó su regreso a la política internacional erigiéndose como el «Centinela de Occidente». Así se titulaba la obra más bien hagiográfica que biográfica que el director de La Vanguardia, Luis de Galinsoga, escribió con la ayuda del general Francisco Franco Salgado-Araújo, primo carnal del dictador. 


			Después de la incautación del 11 de la avenida Marceau, el reconocimiento de Franco, precisamente por Estados Unidos, supuso otro golpe bajo para Agirre. «Es quizá la única vez que he visto a mi marido cabizbajo, triste, sin poder ocultar como tantas otras veces el dolor que le embargaba y sin que lograra recuperar su optimismo innato», diría más tarde Mari al respecto. Luego se recuperó y volvió a la lucha política. Seguía pensando «que un régimen que había nacido de la fuerza no se podría sostener», relataba su esposa. 


			En esta coyuntura política tuvo lugar la conferencia de la unión de demócratas cristianos en Berlín del 21 al 24 de marzo de 1956. Esta corriente política firmaba bajo la denominación Nouvelles Equipes Internationales (NEI). Tal y como indica el nombre, dicha organización había elegido el francés como lengua franca entre los socios, no el inglés. Sus miembros eran o bien partidos como la CDU o reunían a los interesados cuyas formaciones no querían alistarse a los denominados equipes, como era el caso de franceses y belgas. El PNV figuró en la lista de la composición de las delegaciones bajo la denominación «BASQUES», representado por Landaburu. A los demás participantes se les catalogó según la denominación de su país de origen. Les unía el interés de «buscar la armonía internacional en el marco de la democracia y de la paz política y social», según reza el artículo 2 de sus estatutos. En 1956, el belga Auguste Edmond De Schrijver presidía la NEI y el francés Alfred Coste-Floret ejercía de secretario general. 


			No obstante, la organización logística del congreso de Berlín transcurrió bajo la dirección de la CDU. Su secretario general, Bruno Heck, movía los hilos. La impronta anticomunista del programa no solo reflejaba la autoría alemana sino era asimismo producto de su colaboración con la CIA. En mayo de 1955, la agencia de inteligencia constató en un informe interno: «Dr. Heck es el canal a través de la Misión Alemana [de la CIA] recientemente llegó a un acuerdo de nivel político con la CDU para establecer un programa conjunto de la CDU/CIA para operaciones de guerra psicológica en la Alemania Oriental». Para ello, los dos socios se sirvieron de la Ostbüro del partido de Adenauer, la cual recibía «asistencia financiera y orientación operacional» por parte de la CIA. En esta «oficina del este» trabajan los demócratas cristianos que se habían fugado de la RDA cuando el Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (SED, Partido Socialista Unificado de Alemania) surgió como producto de la forzada unificación entre en el Partido Socialdemócrata de Alemania (SPD) y el PC de Alemania en 1947, sometiendo a sus directrices a los demás partidos, como por ejemplo la CDU oriental. También el SPD contaba con su Ostbüro para seguir trabajando ilegalmente en el Este alemán. El SED consideraba las dos «oficinas del Este» nidos de espionaje y sabotaje a los que acusó de haber estado detrás de la revuelta popular del 17 de junio de 1953, cuando el Ejército Rojo salió a las calles de Berlín oriental recuperando el orden en su zona de ocupación. Hubo al menos cincuenta y cinco muertos y más de mil quinientas condenas que mantuvieron al SED en el poder. 


			En este contexto se explican las ponencias sobre «La evolución política en la zona soviética» impartidas por el presidente de la «CDU en el exilio», el recorrido por el sector occidental y a lo largo de la frontera interzonal, y la visita a un campo de acogida de refugiados procedentes de la RDA, junto con el encuentro con las autoridades políticas de Berlín occidental. El 23 de marzo de 1956, después del encuentro con su comité regional de Berlín, que estaba previsto para las 13.30, la CDU llevó a sus huéspedes al «sector oriental», es decir, al este de Berlín. Es posible que en aquella ocasión se produjera la instantánea que capta a Agirre al lado del varias veces exministro de Asuntos Exteriores y ex primer ministro francés Robert Schuman, de sesenta y nueve años, quien en 1941 sí había caído en las garras de la Gestapo. Aun así se convirtió en uno de los promotores de la amistad francogermana. Junto con el exembajador de Estados Unidos, George Kennan, intervino en el cierre del encuentro cuyas conferencias solían celebrarse en el edificio de la refundada Deutsche Hochschule für Politik (Academia Alemana de Política) en Berlín-Schöenberg. Los congregados cenaban, y quizá también se alojaban, en el lujoso hotel Kempinski, construido en 1952 en el Kurfürstendamm n.° 27, que seguía siendo la arteria vital de la parte occidental. 


			Agirre no dejó constancia de cómo vivió su segunda estancia en Berlín. De ella se supo a través del Euzko Deya que la mencionó en su edición del 1 de abril de 1956. El artículo escrito en francés sobre los «problemas de coexistencia» no ofrece datos sobre la intervención del lendakari y de Landaburu en la conferencia, aunque sí repasa a todos los que asistieron a ella. Además se hace eco de la rueda de prensa que concluyó el encuentro: «Un periodista preguntó si la España franquista estaba admitida como país libre; la respuesta fue negativa. Se le remarcó a este periodista la presencia de la delegación vasca como prueba de esta exclusión». 


			El mismo número informó de que el 12 de marzo de 1956 el que fuera colaborador del FBI en la República Dominicana y delegado del Gobierno de Euzkadi, Jesús Galíndez, había desaparecido en Nueva York. La publicación señalaba al dictador Trujillo como presunto autor intelectual de este hecho, sobre el cual el vasco había escrito su tesis doctoral, un tanto crítica con la labor política del jefe de Estado. 


			La Euzkadi que Agirre representaba se estaba quedando sola a nivel internacional, encima sin proyecto político. Estados Unidos, la principal fuerza que podría haber traído la libertad y la democracia a la península ibérica, cerraba filas con las dictaduras. Los demás países de la Europa occidental seguían este ejemplo o miraban para otro lado. El lendakari continuaba siéndolo pero se retiraba de la labor política. «Al final acudía a la Delegación únicamente por las mañanas, dedicándose por las tardes a escribir un libro de Historia Vasca», relata Mari. Aun así, su marido seguía constituyendo un referente de que una res publica vasca podría ser posible una vez acabase la dictadura franquista. No eran pocos los residentes de lares vascos peninsulares que cruzaban la muga al País Vasco continental para encontrarse y fotografiarse con su lendakari. 


			Una nueva generación se dispuso a seguir su ejemplo, reinstaurando la libertad, el autogobierno y la cultura. En el seno del PNV, y sobre todo en su organización juvenil, Euzko Gaztedi Indarra (EGI), se produjeron una serie de escisiones. El estudio de la historia y de la lengua vascas, en la clandestinidad, comportaba torturas y castigos si las policías del régimen lo descubrían. Ante la represión dura y cruda, la Revolución cubana y las luchas de independencia —como la de Vietnam— surgieron otras alternativas viables a quedarse con los brazos cruzados en el Estado español de Franco. A finales de 1958 nació una nueva organización vasca: Euskadi Ta Askatasuna (País Vasco y Libertad). Fijó como doble objetivo conseguir la independencia del País Vasco y construir en este marco el modelo de una sociedad más justa. En enero de 1959 hizo público su primer comunicado. A finales de julio del mismo año, coincidiendo con la fiesta de San Ignacio, dio a conocer su existencia al lendakari Agirre. 


			Llegó marzo de 1960. Faltaban pocos días para el Domingo de Pascua y la fiesta nacional vasca, el Aberri Eguna. Agirre no se encontraba muy bien. Al final tuvo que llamar al médico, quien detectó que tenía los bronquios muy cargados y le recomendó reposo en casa. Su situación se complicó el 22 de marzo: se quejaba de un fuerte dolor en el pecho y sentía ganas de vomitar. El médico lo trató y le ordenó absoluta tranquilidad. Unas horas más tarde se sentía mejor. Sobre las cinco de la tarde, pidió a Mari un té con pastas, el periódico y las gafas. «Hacia las cinco y media oí unos extraños estertores, volví a la habitación encontrándome a José Antonio desencajado y agonizante», describe Mari la situación. Media hora después murió. «Su organismo había llegado al límite. La ausencia hacia aún más perceptible su talla humana; toda una época se cerraba con él». 


			El funeral se realizó en Donibane Lohizune, San Juan de Luz, el 28 de marzo de 1960. Ante el féretro, Leizaola juró el cargo de lendakari. Agirre fue enterrado en el cementerio de la localidad vasca. 


			A partir de aquel momento, Agirre quedó expuesto a la arbitrariedad de la posteridad, sobre todo en la medida en que se acentuaba la rivalidad política entre el PNV y el movimiento abertzale que se establecía a su izquierda en torno a ETA. Después de la muerte del dictador Franco, el 20 de noviembre de 1975, el primer lendakari y su Euzkadi’ko Jaurlaritza se convirtieron en el argumento principal del PNV a la hora de reivindicar el autogobierno de las cuatro provincias del sur, como aquel que vivieron en 1936. El Estatuto de Autonomía de 1979 marca la continuidad entre el primer Euzkadi’ko Jaurlaritza de Agirre, el de Leizaola en el exilio y el Eusko Jaurlaritza del lehendakari Carlos Garaikoetxea, quien juró el cargo en Gernika, bajo el Roble, con la misma fórmula que su histórico antecesor introdujo en 1936. 


			Varias decenas de pueblos vascos dedicaron una calle, plaza o incluso una avenida al primer presidente vasco. En 1990 el Ayuntamiento de Bilbao cambió el nombre de la avenida del Ejército por Agirre Lehendakariaren etorbidea, avenida Lehendakari Aguirre. Al lado de su primer sede de Gobierno, el hotel Carlton, se erigió una estatua en su honor, en Gernika otra. Ambas esculturas, muy realistas, por cierto, tienen en común que sus dimensiones sobrepasan con creces la altura física del original. 


			Paralelamente a estos honores, el PNV promocionó la imagen de Agirre como la del «nacionalista bueno» frente al «malo» de ETA. Se reeditaron sus obras. Autores cercanos al nacionalismo vasco aportaron sus pinceladas al concepto preestablecido. En un principio no fue posible investigar científicamente a la persona del primer lendakari, simplemente porque faltaban los medios para ello. Por un lado había que fundar, por ejemplo, la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibersitatea (UPV/EHU); por otro, crear archivos con acceso público. A ello se añadía la dificultad de que Agirre seguía siendo un ídolo más o menos intocable. Mejor dejarle tal y como lo pintaron en tantas obras hagiográficas antes de crearse problemas. Más de una persona en el País Vasco se habrá preguntado ¿por qué investigar científicamente a Agirre si no era (ni es) posible hacer lo mismo con Franco o Serrano Suñer, cuyos fondos personales no se hallan en archivos públicos? 


			En 2010, el Gobierno Vasco del breve lehendakari socialista Patxi López (PSE-PSOE) le concedió a Agirre a título póstumo su máxima distinción, la Gran Cruz del Árbol de Gernika. Nueve años más tarde, el Eusko Jaurlaritza homenajeó al cónsul Guardia Jaén, entregando un mensaje del lehendakari Iñigo Urkullu (PNV) y una camiseta de la Euskal Selekzioa de futbol a su hijo Laurentino y su familia. En el mismo año se hizo un gesto parecido en Suecia, donando un retoño del Árbol de Gernika a la ciudad de Gotemburgo. 


			Con actos de esta índole se pretendía proteger la imagen de Agirre, que otros mancillaban llamándole «nazi». 
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			«NAZIFICAR» A AGIRRE 


			 


			En la actualidad política, la derecha unionista española —del PP hasta VOX— ha implantado en su discurso político la costumbre de vincular al PNV con el nazismo. «Nazificando» a Agirre y sus contemporáneos se han creado un palo con el cual quieren dar fuerte al partido de Andoni Ortuzar para que se quede in saecula saeculorum en el marco constitucional de 1978. «Preocúpese, sí, porque como podamos les ilegalizaremos», amenazó el secretario general de VOX, Javier Ortega Smith, al portavoz del PNV en el Congreso, Aitor Esteban, en noviembre de 2019. Las amenazas surgen de un cultivo que el PP sembró dos décadas antes. Sigue fértil hasta hoy en día porque forma parte de la posverdad neofranquista que se implantó a partir del primer gobierno de José María Aznar. 


			En 1996 el PP salió como principal fuerza política en las elecciones generales, pero al carecer de la mayoría simple Aznar requería los votos de los nacionalistas catalanes y vascos para ser investido. Este detalle no carece de cierta ironía, ya que el presidente de gobierno es nieto de Manuel Aznar Zubigaray, cuyo libro Agirre reseñó estando en Berlín. Tanto su hijo como su nieto siguieron sus pasos militando en la Falange. Cuando murió el dictador, Aznar nieto era secretario regional del Movimiento en La Rioja. Luego se pasó a Alianza Popular (AP), el partido posfranquista fundado por Manuel Fraga Iribarne. El que fuera ministro de Gobernación optó por la reforma del sistema que Franco había dejado «atado y bien atado», siempre que conservaran sus principios ideológicos, ante todo el de la existencia de una sola nación española y su indisoluble unidad. En 1977, Aznar nieto criticó públicamente que el Ayuntamiento de Gernika hubiera retirado el título de hijo predilecto a Franco por ser el responsable político del devastador bombardeo. 


			Veinte años más tarde, el PP interpretaba su auge en las urnas de tal manera que veía la posibilidad de tomar también las riendas del parlamento de la Comunidad Autónoma Vasca (CAV) tras las elecciones de 1998. Para hacerse con Ajuria Enea, la sede del lehendakari en Vitoria-Gasteiz, el partido de Aznar pensaba atacar por dos flancos. 


			El primer flanco consistía en apuntar al aparato autonómico, que era el sostén político y estructural del PNV. A pesar del apoyo jelkide en las Cortes, Aznar se negó a traspasar las treinta y siete competencias del Estado central a la CAV que faltaban para completar el Estatuto de Autonomía. La negación en sí ya suponía un serio problema para el lehendakari José Antonio Ardanza (PNV), porque daba la razón al amplio movimiento independentista que, desde la Transición, criticaba que la Carta Magna y la política española no permitieran ni siquiera que se cumpliesen los mínimos políticos formulados en el Estatuto de Gernika de 1979. El PP atacaba también el modelo de enseñanza en euskera y quería un mayor uso de la Ertzaintza, la policía autónoma vasca, en la lucha contra ETA, incluso poniéndola bajo el control de las Fuerzas de Seguridad del Estado. 


			El otro flanco de ataque se dirigía ya no solo contra ETA, sino que iba a por cada grupo y persona que integraban el movimiento independentista. Desde la Audiencia Nacional, el juez instructor Baltasar Garzón preparaba el terreno jurídico implantando su doctrina «Todo es ETA». El objetivo primordial del PP consistía en ilegalizar la coalición independentista Herri Batasuna (HB), a la que se tachaba de ser «el brazo político de ETA». Sin embargo, la legislación y la jurisprudencia dificultaban este paso. Por eso hacían falta una serie de cambios legales, que a su vez requerían crear el correspondiente clima político para ser mayoritariamente aceptados. 


			El PNV se encontraba en una difícil situación. Por un lado había colaborado con el PP y el PSOE/PSE en marginar políticamente a HB desde el Pacto de Ajuria Enea. Por otro, la política del PP ponía en peligro su futuro como fuerza hegemónica en la CAV. Además, el ataque a la izquierda independentista no solucionaría el conflicto político, sino lo agudizaría. 


			Que otra vía podría ser posible lo dejaba entrever por una parte la propia ETA. En 1995 presentó su «Alternativa Democrática», en la que mostró que estaría dispuesta a dejar de ser protagonista en las negociaciones con el Estado español. Por otra parte, desde 1992 el movimiento social Elkarri buscaba una solución dialogada y negociada del conflicto político, ya que ni ETA ni el Estado habían conseguido sus objetivos, diametralmente opuestos. Ambas partes seguían ejerciendo sus violencias, que en los dos bandos continuaban produciendo víctimas. La situación se agravó cuando, en 1997, el Gobierno español celebró la liberación del funcionario de prisiones José Antonio Ortega Lara después de un secuestro de 532 días. ETA reaccionó secuestrando al concejal del PP Miguel Ángel Blanco. Daba dos días al Ejecutivo de Aznar para empezar con el acercamiento de los presos vascos dispersados por todo el Estado a cárceles en Euskal Herria. Al no cumplir con lo exigido, ETA mató a Blanco. El desenlace, en medio de una cobertura mediática sin precedentes, crispó los ánimos. El titular «A por ellos» fue tomado por algunos como carta blanca para atacar instalaciones y personas cercanas a la izquierda abertzale. Al mismo tiempo daba fuelle a los que querían ilegalizar a HB. 


			En esta especial situación, el histórico dirigente comunista Julio Anguita advirtió que esta vía podía llegar a ser «como la persecución de los judíos» por el régimen nazi. «Los que meten a una persona en un zulo y la torturan son los nazis, y eso se lo hacen a los judíos», le espetó Aznar. «Y se lo hicieron a Ortega Lara. Los que les asesinaban eran nazis y eso es lo que hacen ETA y HB. Y eso se lo hicieron a Miguel Ángel Blanco», insistió el que fuera secretario regional del Movimiento falangista. 


			La línea política que marcó entonces la siguieron los líderes del PP en lares vascos y catalanes, Carlos Iturgaiz y Alberto Fernández Díaz, respectivamente. En octubre de 1997 se reunieron con sus delegaciones en la sede de Bilbao. Querían «elaborar un documento de análisis sobre la situación política-autonómica y nacional junto con una evaluación de las perspectivas futuras de implantación del partido en las dos comunidades». El resultado quedó recogido en un texto de tres páginas DIN A4 que luego fue enviado a través del fax del PP de Gipuzkoa. 


			«Las dos delegaciones subrayan la conveniencia de hacer de la lucha contra ETA una de las principales bazas electorales del partido, sacando el máximo provecho político posible del clima cada vez más anti-vasco existente en la sociedad española y adoptando una actitud claramente contemporizadora ante la existencia del terrorismo», consta en el escrito. «Hay que apostar por una política enteramente basada en la vía policial que rechace las iniciativas de grupos Elkarri, las cuales tienden a quitar protagonismo al proyecto Popular [sic]». 


			Aparte de los ámbitos policial y político, las dos delegaciones del PP se fijan en el enfrentamiento intelectual. El PP de Iturgaiz «valora muy positivamente la evolución ideológica de intelectuales que hace poco estaban en la órbita socialista e incluso nacionalista, y que actualmente se están acercando a las posiciones defendidas por el Partido Popular, siendo Jon Juaristi y Fernando Savater casos dignos de mención». El auge del PP en las urnas se reflejó también en el trato recibido por los medios, especialmente al «contar en el País Vasco con el apoyo del más potente grupo de prensa escrita (Grupo Correo)». Ambas delegaciones consideran positivamente «la revaloración en el País Vasco de aspectos de la cultura española», como «por ejemplo, la construcción en San Sebastián de una Plaza de Toros». Los Populares «insisten en la necesidad de adoptar y priorizar criterios uniformistas y unitaristas en la impartición de la Historia de España». Esta estrategia va en paralelo a «[I]ntroducir medidas que contrarrestan la tendencia hacia la generalización de la educación en vasco y catalán en las respectivas comunidades». 


			Como último constatan: «Se percibe la necesidad [...] de ampliar la base social del partido para así entablar contactos y relaciones con esos intelectuales que actualmente se están desperezando para expresar, si bien tímidamente, un creciente repudio al nacionalismo local y una comprensión de la necesidad de contrarrestar el nacionalismo local con la implantación de un nacionalismo de Estado y la potenciación de los valores españoles tradicionales, incluso, con cierta discreción, esos valores asociados con el régimen anterior injustamente vilipendiados». 


			A mediados de noviembre el diario Egin, principal medio del independentismo vasco, publicó durante dos días buena parte de dicho documento. El entonces ministro de Interior, Jaime Mayor Oreja (PP), calificó al documento de «una burda falsedad». El PP del País Vasco interpuso una denuncia ante el juzgado donostiarra por falsedad y «utilización indebida y fraudulenta» de sus siglas. El lehendakari José Antonio Ardanza (PNV), en cambio, consideró auténtico el texto, como también lo hizo el PSOE-PSE de Nicolás Redondo. El asunto quedó así. En 1998, el juez instructor de la Audiencia Nacional, Garzón, cerró —ilegalmente— el diario Egin. 


			Ante la cerrazón de Madrid, tanto el PNV como la izquierda abertzale y ETA firmaron el Acuerdo de Lizarra-Garazi. Por primera vez en su reciente historia, fuerzas políticas vascas y parte de la sociedad civil se juntaron para buscar una solución propia al conflicto y a las violencias que originaba. Como consecuencia, ETA decretó unilateralmente un alto el fuego. En medio de este nuevo clima político se desató una dinámica de construcción nacional en Euskal Herria. La nueva coyuntura sobrepasaba el horizonte político del gobierno del PP, que seguía pensando en los términos de la Guerra Civil, según los cuales tenía que haber «vencedores y vencidos». El proyecto falló, pero contribuyó a que el PP se quedara fuera de Ajuria Enea. 


			En aquella especial situación política de 1998, justamente la editorial Txalaparta —buque insignia de la izquierda abertzale— publicó el Diario de Aguirre. La edición corría a cargo de Iñaki Egaña. En años anteriores, tanto él como Txalaparta habían sacado libros poco favorables para el PNV y sus dirigentes. Además, hasta entonces Agirre había sido el icono de uso exclusivo del partido jeltzale. En este contexto, la editorial explica la publicación del diario en el marco de «la interminable tarea de recuperar nuestra memoria y de escribir la historia desde nuestro propio país». Opina también que «[E]l testimonio del Presidente Aguirre llevaba demasiado tiempo en manos de los yankis [sic]. Demasiados años de exilio impuesto. Era hora de devolverlo a su pueblo». 


			La reacción de la familia Agirre Zabala no se hizo esperar. Iñaki, el hijo menor del lendakari, declaró a la prensa que no se había autorizado la publicación del diario y que se reservaría la opción de emprender pasos legales. Informó también de que la familia poseía aún las agendas originales que constituyen el denominado «diario de Aguirre». Según la Biblioteca del Congreso de Washington, el lendakari encargó, por medio de la Delegación del Gobierno de Euzkadi, copiar aquellos escritos suyos en microficha en 1954. Agirre pidió solo que se retuvieran durante veinticinco años las últimas diez páginas del diario, es decir, hasta 1980. Desde entonces todo el fondo se hallaría a disposición de quién quisiera consultarlo. Por lo tanto, desde el punto de vista legal no había necesidad de que la familia Agirre Zabala autorizase la publicación. Como consecuencia, la versión de Txalaparta originó una dura controversia con historiadores cercanos al PNV, sobre todo por los errores que contenía. 


			Mientras tanto el PP no se había olvidado del giro dado por el PNV y su nuevo lehendakari Juan José Ibarretxe en 1997/98. En octubre de 2000, el partido de Aznar pasó factura a los jelkides en Santiago de Chile, donde logró que la Internacional Demócrata Cristiana (IDC) expulsase a su miembro fundador, el PNV. Para ello los Populares de la calle Génova impusieron un cambio de los estatutos de la IDC que obligaba a todos sus partidos miembro a formar parte de las organizaciones demócrata cristianas regionales, como por ejemplo del Partido Popular Europeo (PPE), en el Parlamento Europeo. Precisamente en 1999, el PNV abandonó el PPE porque su presidente, el belga Wilfried Martens, había arremetido contra los nacionalistas vascos y catalanes. 


			Desde su diario conservador Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ), el veterano corresponsal Walther Haubrich dejó bien claro que el móvil de la exclusión era la enemistad entre el PP y el PNV, que había surgido entre 1997 y 1998. Quizá por eso el artículo, que relata la «crítica a la exclusión de los vascos», termina citando al entonces portavoz del PNV, Iñaki Anasagasti, afirmando que «mientras Aznar pertenecía a las familias más importantes de la dictadura, nosotros fundamos la democracia cristiana en España». La CDU, debilitada por una derrota electoral y un escándalo financiero, no se opuso a la exclusión del PNV, que solo encontró respaldo en la Unió catalana y en algunos partidos minoritarios latinoamericanos. 


			En su casa, la CAV, los jeltzales al menos se mantenían, con Ibarretxe en el poder. En las elecciones de 2001, el PP volvió a quedarse por detrás del PNV y en 2004 incluso perdió el Gobierno nacional por haber instrumentalizado burdamente los atentados islamistas del 11-M en Madrid para ganar las elecciones generales. Por supuesto, seguía cerrándose a cualquier solución negociada del conflicto político con la periferia vasca. Aunque el proyecto de Lizarra-Garazi había sido un fracaso, Ibarretxe optó, entre 2001 y 2003, por el Nuevo Estatuto Político para dar un nuevo margen a un sistema autonómico que se había agotado dentro del marco constitucional español. Por su plan se le podría llamar «agirrerista», porque después del primer lendakari era solo el segundo en diseñar un proyecto político vasco que iba más allá de lo que la Carta Magna y la política española permitían en aquel momento. El unionismo español, con el PP a la cabeza, no le perdonaría nunca a Ibarretxe que no se hubiera quedado en el estrecho margen del Estatuto de Gernika de 1979. 


			«Como nacionalista, nuestros pecados hoy son los mismos de los que acusaron a Agirre ayer. El Lehendakari tuvo dos: ser demócrata y ser nacionalista», escribió un tanto profético el lehendakari, en la reedición de De Guernica a Nueva York pasando por Berlín de 2004. «Porque para ser un buen vasco en Madrid hay que decir que Euskadi no es un pueblo, que no tiene identidad propia, que nuestra lengua tiene los días contados, que llevamos tres días aquí y que no tenemos derecho a decidir nuestro futuro en paz y libertad, respetando a los demás y sin pretender contra nadie, ni mucho menos, perjudicar a nadie», concluye. Aun así, el presidente vasco estaba decidido a seguir adelante con su plan. 


			A partir de entonces el PP empezó a «nazificar» a Agirre. El primero en entrar por este sendero fue el diputado autonómico Leopoldo Barreda de los Ríos. En la sesión parlamentaria del 30 de diciembre de 2004, en la que se votaría el proyecto de Ibarretxe, quiso despreciarlo, sacando de contexto el comentario que en su día hizo Agirre sobre el libro La Alemania de Hitler. «Temo, leyendo especialmente este artículo 4 de su nuevo Estatuto, que alguien ha desempolvado los peores armarios del nacionalismo vasco», concluyó, trazando la nueva línea por la que seguiría el discurso del PP. Ante la burda manipulación, la jelkide Elixabete Piñol le respondió recordando a Barreda el pasado franquista del PP y citando cómo, en 1939, Agirre se posicionó en el bando de las democracias. 


			Fuera del Parlamento vasco, una vez más el hijo menor de Agirre, Iñaki, tomó posición, el 30 de enero de 2005, con su artículo «José Antonio Aguirre, y su paso por Berlín» desde las páginas del diario El País. Desde su punto de vista de académico, el catedrático de la EHU/UPV demostró que Barreda había empleado una versión descontextualizada y errónea del diario de su padre. La defensa de la verdad histórica y del honor de su padre le honraban, pero ante la arrogancia e ignorancia de sus adversarios unionistas resultaba un esfuerzo en vano. 


			No hay peor ciego que el que no quiere ver. 


			Aunque el «Plan Ibarretxe» fracasara en 2005, cuando el Congreso español rechazó la propuesta estatuaria, la ceguera política se mantenía y la derecha española «nazificaba» un tanto más la figura del primer lendakari. Ese mismo año, el colaborador de ABC José Díaz Herrera publicaba su libro, de 887 páginas, Los mitos del nacionalismo vasco. El capítulo sobre Agirre se titula: «Un nazi rumbo a Nueva York». 


			Para dar credibilidad a su tesis, recurre a textos que a primera vista son interesantes, pero luego no aclara su origen. Por ello su investigación pierde cualquier carácter científico porque deja de ser revisable. Ante la biografía de Agirre y su legado sería relevante conocer cómo el autor argumenta el ser «nazi» del lendakari. Pero no lo define ni lo explica. Dado que Díaz Herrera da por supuesto que Agirre es «nazi», le hace «viajar» a Alemania con el solo propósito de entrevistarse con nada más y nada menos que el ministro de Exterior Von Ribbentrop y con el jefe de la Abwehr, Canaris. Si hubiera alguna fuente que sostuviera dicha afirmación, no la cita. La ignorancia llega a tal extremo que incluso deja de lado la investigación académica sobre las relaciones germanohispanas entre 1939 y 1945. A pesar de la pésima fama que Franco se había ganado entre Hitler y Goebbels, el Reich seguía con él porque no podía permitirse el lujo de tener otro frente abierto a sus espaldas, en España y Francia. Por lo tanto, «refundar la región de Vasconia» no entraba ni siquiera en los planes de Von Ribbentrop, y mucho menos en los de Canaris. Su buena relación con Franco es sobradamente conocida, si se han consultado las correspondientes obras académicas. 


			Lo que sí hace Díaz Herrera es continuar la línea trazada por Serrano Suñer, la de responsabilizar exclusivamente a los alemanes del mal de los republicanos: «Poco antes, los nazis habían entrado en París y detenido a Julián Zugazagoitia, periodista bilbaíno; a Enrique López Sevilla; a Lluís Companys, presidente de la Generalitat; [...]», escribe. Conviene recordar que las detenciones se produjeron casi un mes, si no dos (en el caso de Companys), después de la ocupación de París y a instancias de la DGS y de la diplomacia española. 


			Con su libro, Díaz Herrera dota al revisionismo neofranquista con la posverdad, una década antes de que esta triunfara con el Brexit y el presidente de Estados Unidos, Donald Trump. 


			En la posverdad no puede haber revisabilidad porque es su peor enemigo. Por eso su lugar lo ocupa la simple afirmación, libre de cualquier argumento. No hace falta probar algo, sino solo creer que ha sido así. Basta con que la afirmación haya sido publicada —por ejemplo en un libro como el de Díaz Herrera— para que sea citable por las personas que quieren ver el pasado así. Como no hay revisabilidad tampoco contrastan lo escrito, simplemente lo reproducen sin más. 


			En 2006 un catedrático de la EHU/UPV, el alemán Ludger Mees, publicó la biografía sobre Agirre El profeta pragmático. La inicia en 1939, dejando de lado los primeros treinta y cinco años de vida de su protagonista. Un aspecto novedoso constituye el capítulo que se refiere al ya citado oficial de la SS Werner Best y sus contactos con algunos miembros y simpatizantes del PNV. Mees explica la inclusión de este tema preguntándose: «¿qué opinaban los responsables nazis de Aguirre y del nacionalismo vasco, si opinaban algo?». Veintiún páginas más tarde reconoce: «En los archivos alemanes y en los documentos relacionados con la “cuestión vasca”, en cambio, no he encontrado referencia alguna a Aguirre». No responde a la pregunta. 


			La biografía del lendakari quedó supeditada a la actualidad política de los años 2006/2007. El gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero (PSOE) y ETA, el PSOE-PSE y la izquierda abertzale buscaban si podían solucionar el conflicto político y cómo podrían hacerlo. Este otro intento fracasó, pero la derecha instrumentalizó el hecho de que, en el marco de las conversaciones, Ibarretxe y los dirigentes socialistas Rodolfo Ares y Patxi López se hubieran reunido con la cúpula de la ilegalizada izquierda independentista, encabezada por Arnaldo Otegi, Pernando Barrena, Rufino Etxeberria, Juan José Petrikorena y Olatz Dunabeitia. Todos terminaron en el banquillo de la acusación. En 2009 el proceso quedó archivado por «falta de acusación legítima» para celebrar el juicio, al no ejercer la acción penal ni el fiscal ni la acusación particular, sino tan solo las dos acusaciones populares, el Foro de Ermua y Dignidad y Justicia. 


			El mismo año el PP logró, por fin, consumar su venganza contra Ibarretxe haciendo lehendakari al socialista Patxi López. Dadas las circunstancias políticas, eso no habría sido posible si la Justicia española no hubiera ilegalizado a la izquierda abertzale. Puesto que esta opción política no pudo concurrir a los comicios, alrededor de ciento treinta mil votantes se quedaron sin representación parlamentaria. Por ese vacío democrático le faltaron a Ibarretxe los votos para ser reelegido. 


			A pesar del cambio en la presidencia de la CAV, la línea trazada por Barredo y Díaz Herrera mezclando al PNV con los nazis seguía. Poco le valió al PNV que, en 2010, su Fundación Sabino Arana publicara las agendas, que constituyen el diario de Agirre, más una transcripción. Esta última corría a cargo de Iñaki Goiogana, quien ampliaba el contenido con información adicional sobre los nombres de personas y lugares, títulos de libros y películas a las que aludía el lendakari en su apuntes. 


			En 2013, Alfonso Andrés Ayarza y Javier Barajas utilizan las afirmaciones de Mees sobre Best y el PNV en su documental Una esvástica sobre el BidaSSoa (léanse las SS como las runas de esa tropa nazi). Su obra gira en torno al documental Im Lande der Basken, realizado por el director alemán Herbert Brieger. Dos historiadores, Santiago de Pablo y Teresa Sandoval, lo interpretan como el supuesto interés de «los nazis» en Euskal Herria. De esta forma el filme adquiere un tinte claramente anti-PNV. Dado que fue estrenado en el Festival de Cine de Donostia marcaba un nuevo hito en la campaña contra el nacionalismo vasco. 


			En el mismo nivel se sitúa Anje Ribera cuando afirma, en julio de 2015, desde las páginas del diario bilbaíno El Correo: «Los nazis querían otorgar la independencia a Euskadi». Profesa el método posverídico de Díaz Herrera. Convierte la fuga de Agirre en «viaje» cuando escribe que el «propio Aguirre, que gracias a un pasaporte falso realizó un viaje por Alemania en su ruta hacia el exilio en Sudamérica, se mostró cercano al régimen de Berlín». «Algunas fuentes dicen que, sin éxito, allí intentó ser recibido por el almirante Wilhelm Canaris y por el propio Von Ribbentrop», continúa. Ribera no revela dichas fuentes, que, si existieran y tuvieran credibilidad, aportarían algo realmente nuevo a la investigación. Pero esto no es su objetivo, sino, una vez más, vincular al PNV y a Agirre con los nazis. 


			No existe relación alguna entre el lendakari y el régimen nazi. La excepción que afirma, por ahora, esta regla es la traducción alemana del informe en francés sobre «Euzkadi en la nueva Europa» de Eugène Goyhenetche. A ello hay que añadir los contactos con Best que Landaburu revela en su cronología. Por su carácter técnico —intercambiando opiniones sobre el conflicto vascoespañol, solicitando permisos, etc.— quedaban muy por debajo de la colaboración política y militar española, francesa, bretona o belga con los nazis. 


			En 2016, por el 75.º aniversario de la fuga de Agirre, se celebraron sendos congresos en Alemania y Estados Unidos. Entonces la prensa española podría haber corregido errores del pasado, pero pasó de ello. El historiador y publicista Koldo San Sebastián criticó la conferencia en Berlín desde las páginas del diario Deia, cercano al PNV. En su artículo «Y Aguirre salió de Berlín», publicado el 13 de junio de 2016, constata que «se ha perdido la oportunidad de contar la verdadera historia de la odisea: ¿quiénes y cómo sacaron a Aguirre de Berlín?». La «pena» que San Sebastián sentía por esa negligencia le hizo arremeter primero contra la derecha española. Después se dirigió contra otros. «La izquierda abertzale, más allá de teorías peregrinas, decretó que a Aguirre [sic] no le habían molestado en Berlín porque la Gestapo le consideraba de segundo orden», siguió. La izquierda independentista vasca no decretó nada respecto a Agirre por la simple razón de que no había tratado el tema en 2016. En todo caso, el suplemento dominical del diario Gara, Zazpika (7k), había publicado en mayo el reportaje «Agirre en los archivos de la Gestapo». Tenía la primicia de dar a conocer las fichas que los esbirros de Himmler habían hecho del lendakari y de Leizaola. 


			«Y están los de la Academia que siguen buscado [sic] algo que enmierde la cosa con terquedad teutónica», sigue San Sebastián. En lo que se refiere a la «Academia», habrá que sustituir este sustantivo por «Universidad». Si se suma «Agirre» a la «terquedad teutónica», se podría especular si San Sebastián quería referirse tal vez al catedrático Mees, por su biografía sobre el lendakari, sus alusiones a Best y su intervención en el documental de Andrés y Barajas. 


			La bronca entre las dos familias abertzales llegó a un nuevo clímax en noviembre de 2016, cuando el diario Noticias de Gipuzkoa informaba que el «PNV lamenta que Bildu se apropie del legado del lehendakari Aguirre». Esa impresión la tenía el presidente del EBB, Ortuzar, porque «el otro día, en el Parlamento Vasco, la izquierda abertzale reivindicaba la figura del lehendakari Aguirre». A su competencia política le echó en cara que «si alguien fue injusto con su titánica labor fueron precisamente los precursores de la actual izquierda abertzale, los que rompieron con la legitimidad histórica de los auténticos gudaris para fundar una organización que solo ha traído dolor, sangre y ruina». La izquierda independentista reaccionó el 23 de mayo de 2017, publicando su carta abierta en apoyo a Catalunya. En ella sus dirigentes Maddalen Iriarte y Arnaldo Otegi se referirían expresamente a Agirre y su consigna Sempre amb Catalunya. La fecha, por cierto, correspondía con el 76.° aniversario del día que el lendakari abandonó Alemania hacia Suecia. 


			Desde entonces, es ante todo el partido ultraderechista VOX el que ha hecho suya la «nazificación» de Agirre y del PNV. En agosto de 2019, tras un rifirrafe con el portavoz del PNV en el Congreso, Esteban, el presidente de VOX, Santiago Abascal, le respondió desde su cuenta de Twitter: «Tampoco deben de conocer el comunicado de la ejecutiva del PNV apoyando a Hitler». Es difícil conocer dicho «comunicado». El propio Díaz Herrera habla de un «informe» que atribuye al EBB pero, una vez más, oculta el origen del texto. Así evita que se pueda contrastar y analizar la fuente en su contexto histórico. Sin embargo, flamea en el bucle unionista por internet. De todos modos, la cuestión ya no es informar —argumentando y contrastando—, sino satisfacer prejuicios. Si faltara una prueba más de ello, ahí está el artículo «Esvásticas y lauburus: cuando los nazis intentaron hermanarse con los vascos», que salió en el medio online El Confidencial en abril de 2021. El texto reproduce el contenido del antes citado documental de Andrés y Barajas. No aporta nada nuevo, pero alimenta la impresión, de manera subliminal, de que entre «los vascos» y «los nazis» pudiese haber habido algún parentesco político. A esa conclusión solo se puede llegar ignorando a todas aquellas personas, vascas y navarras, que murieron en los campos de concentración por haber hecho frente a los nazis y sus socios franquistas. 
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			El 25 de marzo de 2018 la policía alemana arrestó al sucesor de Lluís Companys, el 130.° presidente de la Generalitat Carles Puigdemont, cuando se dirigía por carretera desde Finlandia a Bélgica pasando por Dinamarca y Alemania. Los servicios secretos españoles habían alertado a las autoridades germanas de la llegada de líder independentista dado que lo seguían desde hacía tiempo, e incluso le habían colocado un geolocalizador en el coche de alquiler. La razón jurídica para el arresto se materializaba en una orden europea de detención, extendida por el juez del Tribunal Supremo español, Pablo Llarena. En ella se acusaba a Puigdemont de sedición y rebelión, malversación y corrupción. Los primeros dos delitos no figuran en aquellos treinta y dos tipificados en la euroorden que podrían motivar una extradición cuasi automática. 


			Ante el complicado panorama legal, un juez decidió mantener al 130.° presidente catalán en custodia policial hasta que la fiscalía hubiera estudiado la base legal de la orden de detención y qué hacer con ella. Mientras tanto el candidato a presidente quedó retenido en la cárcel de Neumünster, que ofrecía las condiciones adecuadas, ya que las celdas de una comisaría de policía carecían de ellas. De esta forma, todos aquellos que repudian el independentismo catalán en general y al mandatario en particular obtuvieron la noticia que tanto anhelaban: «Puigdemont en prisión». 


			En contra del político pesaba que el 1 de octubre de 2017 había celebrado un referéndum sobre si los catalanes querían emprender el camino hacia la independencia. El Gobierno central de Madrid lo había declarado ilegal. La Guardia Civil requisó papeletas, pero el independentismo catalán logró burlar la persecución policial, colocando unas siete mil urnas el día indicado. Se abrieron los colegios electorales. Dos millones de personas participaron en la votación. Para evitarlo las fuerzas de seguridad del Estado protagonizaron escenas de violencia, cargando contra miles y miles de personas que defendían pacíficamente su derecho a votar. Incluso el president Puigdemont logró poner su voto en una urna. Ante la irrupción de la policía española y la Guardia Civil en los centros de votación, la organización del referéndum instaló en tiempo récord un sistema de votación electrónico. Las intervenciones policiales causaron novecientos heridos y situaciones de brutalidad institucional que alarmaron a la opinión pública internacional. Aun así las instituciones europeas prefirieron mirar para otro lado, aunque parecía obvio que Catalunya se había convertido en una región que se había salido del control central. 


			Con su discurso, el jefe del Estado, Felipe VI, escaló el conflicto. También el dirigente del PP Pablo Casado echó más gasolina al fuego: «No tenemos nada que ceder ni negociar con los golpistas. El que la declare [la independencia], lo mismo acaba como el que la declaró hace 83 años», dijo. Según El País, a instancia suya, el político se apresuró a aclarar que se refería al encarcelamiento de Companys, no a que fuera torturado y ejecutado por el régimen franquista. 


			Ante la insistencia de las autoridades de la UE, Puigdemont evitó declarar la independencia el día 17 de octubre. Su paso atrás decepcionó a parte del independentismo, pero quizá evitó males mayores en un momento en el que el Gobierno de Rajoy estaba decidido incluso a asaltar el Parlament catalán para imponer su política. El Estado español no perdona que alguien le inflija la más mínima derrota, pero persiguiendo al movimiento independentista llegaba tarde. 


			Al final, el 27 de octubre el presidente Puigdemont se trasladó junto con cuatro de sus consellers a Bruselas antes de que el Tribunal Supremo decretara una orden de detención. Madrid aplicó el artículo 155 y suspendió la autonomía catalana. Se apartó a Puigdemont y su govern de sus cargos. A partir de entonces, la vicepresidenta española Soraya Sainz de Santamaría presidió Catalunya desde Madrid. De paso se decretaron elecciones adelantadas. En vez de triunfar los partidos del 155, las tres formaciones independentistas repitieron su mayoría absoluta, el 21 de diciembre de 2017. El 130.° president y sus consejeros seguían luchando por su proyecto político desde Bélgica. 


			En este contexto histórico actual, la detención de Puigdemont en Alemania evocaba comparaciones como esta: «En 1940 la Gestapo detuvo al President catalán Lluís Companys y lo extraditó para ser fusilado por los franquistas. Un paralelismo inquietante». Pensar así se debía, por un lado, a Serrano Suñer. En la Transición, el exministro de Gobernación logró implantar su narrativa de que no él sino otros —el jefe de la DGS Finat, el embajador Lequerica, el policía Urraca, «los alemanes» o la Gestapo— fueron los responsables de la entrega del mandatario catalán. Por otro lado, las relaciones entre Madrid y Berlín, entre Rajoy y la canciller Angela Merkel (CDU), seguían siendo tan buenas que la extradición parecía automática desde el punto de vista político. Respecto al conflicto político con Catalunya, el Gobierno alemán se escudaba detrás de su nuevo mantra de que era un asunto interno de España. «La justicia alemana entregará a Puigdemont a España en mayo», titulaba ABC el día después de la detención, y El País argumentaba: «El país germano tipifica la rebelión de manera muy similar a España». La prensa alemana no veía tan claro el asunto. Que el president no pudiera contar con un juicio justo se podría suponer, por otro lado, del citado comentario de Casado, de cómo determinados medios españoles informaban del caso y de la actuación de la Justicia española. 


			Al final no hubo entrega de Puigdemont porque el magistrado del Tribunal Supremo, Pablo Llarena, no quiso juzgarle solo por malversación y corrupción. El Tribunal de Schleswig reconoció que por estos dos delitos se podría deportar al catalán, pero no por rebelión o sedición. Estos dos crímenes requieren, según el Código Penal alemán, que el acusado haya ejercido algún acto de violencia. Que los jueces tendrían que fallar así, si no quisieran prevaricar, era previsible: el Código Penal y la aplicación de una euroorden son dos fuentes de libre acceso. Por eso, la prensa alemana de índole centroliberal indicaba desde el día de la detención que la entrega sería por malversación, pero no por rebelión. 


			Aparte de las razones meramente jurídicas, aquellas personas que en el Estado español decidieron, planearon y ejecutaron la detención de Puigdemont con ayuda alemana —como en su día la de Companys y otros exiliados— obviaron que no trataban con la Alemania de entonces, que la República Federal era otra. Sin duda alguna, la Justicia alemana no se cubrió de gloria cuando le tocó enfrentarse a su pasado nazi, al contrario: casi todos los integrantes del poder judicial del nacionalsocialismo volvieron a ocupar sus cargos en la nueva república. En su mayoría llegaron a la jubilación sin tener que rendir cuentas por sus sentencias dictadas durante la dictadura. Aunque la investigación científica llegó tarde para tratar este tema, lo hizo. Iba en paralelo al largo y escalonado proceso político y parlamentario en el que los partidos del Bundestag declararon nulas las sentencias que el régimen nazi dictó contra diferentes grupos de víctimas. Cuando en Schleswig los jueces fallaron sobre la entrega de Puigdemont, lo hicieron desde un poder judicial que se considera independiente del ejecutivo y legislativo pero sin andar por libre, haciendo política por su cuenta. 


			Que la situación al sur de los Pirineos es diferente se debe en primer lugar a que el Estado franquista se reformó en monarquía parlamentaria conservando sus valores, sus élites y poderes políticos, económicos, militares, policiales y judiciales. De ahí se explica por qué las sentencias del franquismo, como la de muerte contra Companys, siguen estando vigentes. El difícil acceso a los fondos de la dictadura y a los archivos personales de sus protagonistas dificultan la investigación científica sobre aquella época. Esta amnesia histórica inducida es la tinta con la que el PSOE, AP y PCE escribieron el Pacto de Silencio de 1981. El compromiso reside en que se permite a los familiares de los represaliados recuperar sus restos mortales del anonimato de las cunetas, fosas comunes o del Valle de los Caídos. Así al menos algunas familias pueden terminar con la incertidumbre que llevan arrastrando durante décadas, condenadas a callarse. Pero, visto con más distancia, se ha creado una anormalidad histórica y jurídica normalizada, en la que hay víctimas de asesinatos pero sin autores. A estos últimos les protege la Ley de Amnistía de 1977. 


			Si la proyectada Ley de Memoria Democrática perpetúa o cambia esta situación está por ver, porque aún no ha sido aprobada. Después habrá que esperar cuánto tiempo durará, pues el PP ha anunciado que la invalidará en cuanto llegue al poder. En la capital y la comunidad de Madrid ya está aplicando su revisionismo histórico quitando nombres de calles y placas de víctimas y dirigentes republicanos para homenajear a personas de la dictadura. 


			A fin de cuentas, esta forma de cimentar ese mensaje único lleva a la parálisis, porque implementa el «hacer las cosas como siempre». Esta actitud evita la reforma del sistema político, que tendría que adaptarse a los cambios sociales, políticos, económicos, climáticos. etc., que se producen regularmente. Además eterniza conflictos políticos como los existentes con Euskal Herria y Catalunya, cuyas sociedades buscan soluciones que se ubican fuera del marco establecido. Aparte de eso, el propio Estado español conserva así ciertos males, como por ejemplo la corrupción policial. 


			Hoy en día se habla del caso del excomisario de policía José Manuel Villarejo. En este libro se ha tratado el de Pedro Urraca. Entre los dos se sitúan cronológicamente, por ejemplo, los affaires protagonizados por Antonio Juan Creix en los años sesenta y por José Amedo y Miguel Domínguez en torno a los GAL y los fondos reservados. Desde el punto de vista académico habría que preguntarse si esta forma de corrupción es un fenómeno endémico en la Policía española que pasa de una generación a la otra. La respuesta se halla en trabajos de investigación, tanto de Historia como de Sociología. Pero seguirán siendo meras ideas mientras la Ley de Secretos Oficiales restrinja el acceso a las fuentes. 


			El statu quo evita también aclarar la responsabilidad de Urraca tanto en la detención de Companys y de otros republicanos como en la persecución de Agirre. Que el foco ha sido puesto en él —con razón— hace perder de vista la cadena de mando policial a la que pertenecía. Por encima suyo estaban el secretario general de la DGS Coronado, su director Finat y el ministro Serrano Suñer. En paralelo, Urraca formaba parte de la jerarquía de la Embajada española, siendo el embajador Lequerica su máxima autoridad. Y para completar el complicado panorama, el agente tenía que coordinarse asimismo con el coronel Barroso. De todos ellos y de sus responsabilidades en la persecución de los exiliados se habla poco. 


			Ante la falta de más información queda la pregunta de si Agirre logró escapar porque su camuflaje y su modus operandi superaban el nivel profesional de un agente como Urraca. Esa impresión se da porque la DGS detuvo a todos los altos dirigentes republicanos en los lugares donde habitaban. Ir a una dirección, comprobar que la persona es la que se busca y detenerla es lo más básico de la labor policial. Mucho más difícil es dar con alguien que hace todo lo posible para que no se le encuentre. Para ello hacen falta expertos. 


			A cambio, los documentos demuestran que Urraca —y los alemanes, o sea, GFP o Sipo-SD— llegaron hasta el hermano del lendakari, Juan Mari, quien vivía legalmente en Amberes. En el interrogatorio este no reveló el paradero de José Antonio. Ni la policía española ni la alemana se molestaron en usar a los familiares para presionar a Agirre y que saliera de su escondite. ¿Por qué no, si era una de sus habituales prácticas? ¿No lo hicieron acaso porque sus pesquisas les habían llevado hasta el umbral diplomático detrás del cual se escondía Álvarez Lastra? Dada la coyuntura en Bélgica, el Cuerpo Consular se habría enterado si de repente agentes alemanes y españoles empezaran a consultar los dosieres de los extranjeros que se registraron después de la invasión alemana. De una forma u otra, las pesquisas conllevaban el riesgo de arrestar, queriendo o no, a un diplomático. Cruzar esta línea supondría plantearse la pregunta de si Agirre era realmente tan importante como para provocar un incidente internacional que dañaría tanto la imagen del Reich como la del Estado español. Este riesgo existía también desde el momento en que las diplomacias argentina y venezolana mostraron su interés por las familias Zabala y Agirre. 


			De todos modos, la clave que no consiguieron descifrar fue que el ciudadano «español» José Antonio Agirre Lekube se había convertido en el panameño José Andrés Álvarez Lastra. No había ninguna prueba que relacionara una identidad con la otra. Desde París, los policías pudieron haberle seguido la pista hasta De Panne. A partir de ahí, se abría la posibilidad de que Agirre lograra embarcar a Inglaterra. En De Panne, el lendakari dejó de existir en el instante en el que destruyó todos sus documentos personales. Si no lo contaba nadie de su entorno más estrecho, ni siquiera se podría saber que se trasladó de De Panne a Bruselas. Su pista se perdió en el caos que la guerra había traído a Bélgica y Francia. Como máximo, la DGS podría haber averiguado si el vasco había llegado al Reino Unido y por qué no reaparecía en público. Para dar con Agirre, la central de la represión española tendría que haber penetrado en los círculos nacionalistas en torno a Landaburu, Leizaola y Juan Mari Agirre en París, en la zona ocupada de Francia y Amberes, respectivamente. Para ello faltaba el personal y quizá también las ganas. Era mucho más fácil controlar a los refugiados que tenían que presentarse en los consulados españoles en la Francia de Vichy para obtener el permiso de salida. 


			Quizá por todo esto y por el deseo de proteger a la DGS, a sus amigos Serrano Suñer y Finat, y a sí mismo, Urraca ubicó a Agirre en un monasterio francés cerca de Burdeos, fuera de su alcance y del de los alemanes. Quien en Madrid leyera su informe del 30 de mayo de 1941 entendería que el principal problema con esos vascos nacionalistas venía de sus buenos contactos con el Vaticano. En aquella coyuntura era preferible no enfrentarse a la Santa Sede, por el bien de la imagen de la España de Franco, la autodenominada defensora de la fe católica. 


			Que Agirre pasó también por debajo del radar de la Gestapo y de la Abwehr se explica por la misma razón: ambas organizaciones no sabían a quién buscar y dónde. Si hubieran conocido su falsa identidad, lo habrían podido detener incluso en el ferry a Suecia. Hasta ahí llegaba su sistema policial de busca y captura. Por todo lo demás, Heydrich tendría que haber formado una «comisión especial» con expertos que, aparte de dominar su profesión, tendrían que saber francés y español, conocer el exilio vasco y operar en Francia y Bélgica. ¿Pero para qué? ¿Para un hombre al que la Gestapo le restaba importancia política porque no encajaba con los habituales grupos de enemigos del Reich? El arresto del hermano del buscado era lo máximo que la RSHA estaba dispuesta a hacer. 


			En este contexto, Agirre no requería asistencia divina o algún milagro para salir de la Europa dominada por los nazis, sino cuidado con las tentaciones que le traía el tercer mes, además de dinero y visados. Su carácter y su forma de vivir le mantenían lejos de situaciones peligrosas como un affaire fatal, una visita al Salón Kitty, la pelea en un bar o tener que abrirse camino a tiros. Su educación jesuita, especialmente la meditación, le ayudaba a recuperar y conservar su equilibrio interior y la calma, dos cualidades esenciales para una fuga con éxito. Su autocontrol hizo posible guardar distancia con los suyos en Bélgica. Si hubiera ido cada dos por tres al reino ocupado, habría despertado el interés de la Policía de Fronteras, o sea, de la Gestapo. En ello le ayudó Guardia Jaén, que hacía de correo entre el lendakari y sus allegados. Despradel ante todo, pero también Zérega, Villalaz y Pastoriza, aportaron lo suficiente para ayudar a Álvarez. Por último, le salvó que su amigo Ynchausti dispusiera del poder adquisitivo y de contactos, de la influencia política y de la terquedad personal para que con su dinero llegaran los visados y los pasajes. Si Agirre hubiera dependido solo de su suegro Zabala, el desenlace de la fuga podría haber sido otro. Otro elemento no menos decisivo lo aportaba su esposa Mari: la cohesión de la pequeña familia. Sin ella cuidando de Aintzane y Joseba Andoni y apoyándole con su actitud de madre y esposa desde segunda fila, José Antonio Agirre Lekube no podría haber operado como lo hizo José Andrés Álvarez Lastra. 
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			EPÍLOGO 


			 


			La Ciencia de la Historia no ha practicado su magia, sino que ha ejecutado su labor. Con sus métodos ha desmitificado una fuga —considerada «milagrosa» por algunos— yendo a las fuentes y explicándola desde la razón. La investigación ha reconstruido en gran parte la verdad histórica que rodea aquel capítulo de la biografía de Agirre y ha confirmado los conceptos básicos de la «teoría de la fuga». Además ha erigido un muro de contención, construido sobre fuentes y argumentos, contra aquellos que, sin base alguna, le han tachado de nazi. Ha merecido la pena invertir tiempo y esfuerzo en este proyecto para defender la verdad histórica en general, y la de una persona histórica en concreto, contra la arbitrariedad de la posteridad y la posverdad. 


			A fin de cuentas, se entiende ahora un poco mejor la personalidad del lendakari. Aunque la religiosidad de Agirre parezca hoy día una forma de vida de un tiempo muy lejano, sí hay que reconocer que en los momentos de mayor confusión, soledad y tristeza aquella le ayudó a recuperar su equilibrio interno y le sirvió para mantener así la cabeza fría. Los ejercicios espirituales de los jesuitas le abrieron el camino para meditar sobre sus ideas y convertirlas en concretos planes de fuga. Al no ser el «capitán Euzkadi» con superpoderes precisó de la ayuda de otras personas. Por su prestigio político y su estatus social contó, como la mayoría de los refugiados de la clase media y alta de otros países, con unas ventajas considerables sobre aquellos que carecían de contactos y de dinero. Todo ello no le quita mérito al presidente vasco, ya que justamente se le perseguía por ser lo que era. 


			Agirre, como cualquier persona, se definía por sus hechos. Destacó por su forma de ser y de hacer las cosas, pero no porque alguien lo convirtiera en héroe. El problema con las heroínas y con los héroes es que así como se crean también se destruyen. Para su construcción y deconstrucción existen estrategias políticas y comunicacionales. Estas calan, cómo no, también en lares vascos y navarros, al menos en una parte de la sociedad. En otra, en cambio, me parece a mí, domina cierto rechazo natural hacia la heroína o hacia el héroe que salen del laboratorio políticomediático. No se sigue a alguien al que se ha nombrado para una posición de líder o de lideresa por su apellido o su rango. Tal vez esta forma de rechazar una autoridad personificada impuesta es un reducto social de los Fueros que convertían a los nacidos en Euskal Herria en hidalgos. El hecho de pertenecer a la clase más baja de la aristocracia aplanó aquella jerarquía de «los de arriba» sobre «los de abajo» que aún hoy en día se estima tanto en el Estado español. Quizá es cosa mía, y sin duda haría falta una investigación histórico-sociológica para probarla, pero desde mi perspectiva alemana me llama la atención la ausencia de «líderes» (reyes, caudillos, dictadores, etc.) en la Historia vasca. Yo me la explico con una frase que se escucha frecuentemente en el laberinto vasco: «¿Y tú quién eres para decirme lo que tengo que hacer?». De igual a igual, no queda sitio para un orden jerárquico. Por eso hace falta convencer con argumentos y ser un buen ejemplo. Tengo la impresión de que aquella parte de la sociedad vasca y navarra que he llegado a conocer pasa de apellidos y rangos. Entre iguales el individuo solo destaca por sus hechos, su compromiso y coherencia. De esta suma resulta la credibilidad que a su vez se refleja en el grado de respeto que le conceden los demás individuos. De este respeto emana cierta autoridad, pero siempre vinculada a la credibilidad del individuo. Si esta última se desvanece, desaparece el respeto. La coherencia con la que el individuo respetado actúa se valora más que el éxito que ha podido obtener con lo que ha estado haciendo. 


			Agirre es de las pocas personas que se han ganado esta forma de respeto por su credibilidad. En 1930 entró en política para instalar en una parte de Euskal Herria el autogobierno vasco, dentro de un sistema político de índole democrática y republicana. Para ello luchó con medios políticos, no violentos. En 1936, bajo circunstancias extraordinarias, pudo institucionalizar aquella idea. Realizó su proyecto de Euzkadi y por necesidad lo defendió también militarmente, pero nunca solo, siempre con otros. Lo perdió en 1937, no por unas elecciones democráticas, sino por la violencia pura y dura. Después de la derrota militar, pudo haber tirado la toalla y haberse procurado un cómodo exilio, pero no lo hizo. Desde el destierro buscó formas y caminos para recuperar lo perdido y empezar de nuevo. Murió sin conseguirlo. A pesar del fracaso, por su coherencia y credibilidad destaca entre sus contemporáneos. A Agirre se le respeta —o se le difama— porque hizo historia y la historia le hizo a él. 


			A la Ciencia de la Historia le corresponde investigar cómo, con y contra quién actuaba políticamente el lendakari, dónde acertó o se equivocó y por qué. La suma de su biografía con la de los demás —amigos, enemigos e indiferentes— explica lo que en su totalidad entendemos como Historia. De ella aprendemos, si la podemos estudiar, por qué el presente es como es y qué podríamos hacer para que el futuro sea mejor evitando los errores —y los crímenes— de antes. 


			Por eso pienso que solo las heroínas y los héroes de producción propia o salidos de un laboratorio —que justamente por eso necesitan ser canonizados por alguna hagiografía— han de temer que la Ciencia de la Historia investigue sus vidas. El histórico Agirre no crece como persona y político en proporción a sus dos sobredimensionadas estatuas colocadas al lado del hotel Carlton en Bilbao y junto a la estación de tren en Gernika, respectivamente, sino por saber por qué hizo lo que hizo. 


			Conocer la vida de otras personas puede ser enriquecedor tanto desde el punto de vista individual como político. En una situación extrema, con su vida en peligro, políticamente aislado, atrapado por un Hitler que no para de ganar una campaña tras otra, Agirre no cambia de chaqueta para salvarse, pero sí su identidad para seguir siendo él. No se deja cautivar por la vocecita de sirena nazi que quiere seducirle con una «Croacia vasca» sin ser ni siquiera parte de un coro orquestado. El lendakari permanece fiel a sus principios y sus compromisos, por ejemplo, con Lluís Companys y su viuda, Carme Ballester. 


			En el 80.º aniversario de la ejecución del president, la Asociación para la Promoción del Hermanamiento entre Colonia (Alemania) y Barcelona colocó un stolperstein (adoquín recordatorio) con su nombre y datos de vida delante del Palau de la Generalitat de Catalunya. Aquel 15 de octubre de 2020, la presidenta de la asociación, Heike Keilhofer, dijo: «nuestra historia común, la fuga de un presidente, la detención por parte de la Gestapo en París y la deportación a España con el posterior fusilamiento, esta es nuestra historia común, de la cual no podemos huir». Mirando hacia adelante, añadió: «basándonos en su historia personal, nos gustaría especialmente animar a las generaciones más jóvenes, a los institutos y las universidades a aprender del pasado y a dialogar». 


			Aprender del pasado se hace difícil si no hay acceso a importantes fondos documentales y cuando, encima, la posverdad se aprovecha de la velocidad con la que las redes sociales hacen correr sus mentiras. Pues sí, el historiador Xabier Irujo tiene razón cuando dice que una mentira nos da tres días de trabajo, casi una eternidad. El making of de este libro ofrece una idea de lo que se necesita saber para demostrar que una afirmación es mentira. He aquí la ventaja con la que juega la posverdad. 


			Su vertiente española vive actualmente un renacimiento. En la convención nacional que el PP celebró en Valencia en 2021, «Aznar recetó a Casado dar la batalla cultural contra la izquierda sin complejos», según tituló El Confidencial. El medio online citó al expresidente del Gobierno, quien apostaba por defender las ideas populares sin complejos y sin correcciones continuas. El plan de batalla, trazado por Aznar, lo define él mismo con estas tres citas: «hay que acabar con el revisionismo absurdo», «sentirse orgulloso de la nación española y no pedir perdón» y «España no es un Estado plurinacional, ni multinivel, ni la madre que los parió». Dichas afirmaciones no sorprenden porque vienen de la mente de un militante del Movimiento del dictador y nieto de uno de sus propagandistas, que jamás se ha parado a reflexionar sobre su pasado y mucho menos a distanciarse del mismo. Por añadidura, repite las líneas generales que ya constaban en el citado análisis que el PP redactó en el País Vasco y Catalunya en 1997. Su objetivo es mantener lo que Franco dejó «atado y bien atado» en 1969 y que fue amarrado de nuevo en 1978. 


			Ante esta cerrazón quedará como hecho aislado que, en 1990, el entonces canciller alemán, Helmut Kohl, y el presidente francés, François Mitterrand, pidieran perdón en nombre de ambos países por la detención y entrega de Companys. Este gesto lo repitieron, en 2008, los cónsules de Alemania y Francia, Christine Gläser y Pascal Brice, respectivamente. En 1997, el presidente alemán Roman Herzog efectuó un ademán de reconciliación dirigiéndose mediante una carta a los supervivientes del bombardeo de Gernika. Las tres actitudes muestran que también los Estados saben aprender del pasado reconociendo, aunque tarde, errores e incluso crímenes. 


			Tengo poca esperanza en que los partidos del actual Gobierno de España tengan el valor —y los de la oposición derechista encuentren las ganas— de aprender del pasado revisándolo con criterios científicos. Por la inflexibilidad que desde hace cuarenta y tres años caracteriza el no trato del pasado franquista, el sistema político definido por la Constitución de 1978 se erosiona porque no sabe cómo reformarse. Las declaraciones de Aznar muestran además que él y el sector del PP al que representa no quieren hacer otra cosa sino perpetuar un estatus anterior. Encima ha de reforzar su discurso neofranquista porque tendrá que captar votos de su escisión derechista, VOX, o gobernar en cooperación con el partido ultra. Sí o sí, la posverdad se hará aún más presente en la política diaria y endurecerá la batalla de las ideas atacando a la Ciencia de la Historia y su verdad histórica. 


			Incluso desde este punto de vista un tanto pesimista comparto, por considerarme bien informado, la visión optimista de Agirre al respecto cuando dice en De Guernica a Nueva York pasando por Berlín que «al final, la verdad es la que forzosamente sale a relucir, y la única que perdura y tiene interés». Pero no saldrá por sí sola: necesitará la ayuda de la Ciencia de la Historia. 
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			  Prólogo 


			 


			Mi decisión de separar la parte descriptiva de esta, la científica, o sea este making of, me ha obligado a empezar el libro con un prólogo. Esta segunda parte copia la estructura de la primera pero se centra en los aspectos científicos de esta investigación, mientras que en la otra he narrado sus resultados. He procurado no repetirme demasiado. Cada capítulo de este making of empieza explicando su razón de ser antes de tratar aspectos específicos. En este quiero esbozar a grandes rasgos el terreno en el que se sitúa mi trabajo. 


			Aprovecho este espacio para dar primero algunas explicaciones generales. En el siguiente capítulo explicaré los aspectos específicos de esta investigación. Soy consciente de que podría haber escrito más sobre cada aspecto, pero para ello tendría que haber tenido más espacio, más tiempo y más medios. Ante estas limitaciones me he centrado en explicar la fuga de Agirre dentro de su contexto histórico y con un mayor margen científico. 


			Seguramente, habrá llamado ya la atención que empleo la ortografía vasca del apellido vasco y la antigua cuando me refiero a su cargo de presidente vasco, o sea lendakari, y al sistema político que representaba, Euzkadi. En el título del libro, en cambio, empleamos la ortografía actual de su título, lehendakari. Estas contradicciones son el papel que cubre algunas paredes del denominado laberinto vasco. 


			 


			Nomen est omen 


			 


			Aguirres hay muchos, Agirres pocos. En su época, aquel vasco en cuestión firmaba en castellano como José Antonio de Aguirre y Lecube o como Agirre ta Lekube’tar Joseba Andoni en su lengua materna. Ante la falta de un documento oficialmente reconocido que acredite la identidad nacional vasca, a las personas que quieren serlo no les queda otro remedio, por ahora, que expresarla recurriendo al euskara en general y a su ortografía de nombres y apellidos en particular. Ni hoy ni antes ha sido fácil ser vasca o vasco. Me adhiero a la corriente de autores que emplean Agirre en vez de Aguirre cuando se refieren al presidente vasco. Con otros apellidos de vascos he utilizado la ortografía que sus portadores usaban, como es el caso de Manuel de Ynchausti. Agirre se refiere a él como «Intxausti». A su esposa —María del Carmen de Zabala y Aketxe— la llamaba a veces «Mari», pero también «Mari». He empleado ambas versiones. 


			La necesidad de modernizar y estandarizar la lengua vasca explica por qué hoy en día el presidente de la Euskal Autonomia Erkidegoa/ Comunidad Autónoma Vasca (EAE/CAV) y la presidenta de la Nafarroako Foru Komunitatea/Comunidad Foral de Navarra (NFK/CFN) escriben sus respectivos títulos lehendakari en la lingua navarrorum que une idiomática, cultural e históricamente ambas zonas administrativas, situadas en el Reino de España, con los otros tres territorios que se hallan en la República Francesa. Para Agirre (y también para su sucesor Jesús María Leizaola) prefiero usar «lendakari», porque sus competencias se distinguen de las de los otros lehendakaris que le siguieron en el cargo a partir de 1980. En 1936, Agirre salió elegido presidente en un acto simbólico que, sin duda alguna, le daba legitimidad democrática, pero técnicamente no correspondía al sistema de votación democrático empleado en la Transición y después. Dado que, por las circunstancias de la Guerra Civil, dirigía también la consejería de Defensa y, más tarde, llegó a ser incluso comandante en jefe del Ejército de Euzkadi, sus competencias distaban bastante de las de sus sucesores en la presidencia. 


			 


			Posicionamiento en el laberinto vasco 


			 


			Por la misma razón, me refiero a su «res publica», institucionalizada en 1936, como «Euzkadi». Sin duda alguna, es la palabra que define el proyecto político del Partido Nacionalista Vasco (PNV) o Euzko Alderdi Jeltzalea (EAJ). El nombre quedó plasmado en la denominación del nuevo ejecutivo, el Euzkadi’ko Jaurlaritza – Gobierno del País Vasco. La antigua denominación quedó fuera de uso cuando en la Transición se perfiló que el futuro ejecutivo autonómico no gobernaría en Navarra/Nafarroa sino solo en la EAE/CAV. Por eso el PNV decidió cambiar el nombre oficial del nuevo ejecutivo a Eusko Jaurlaritza o Gobierno Vasco. Que el «Viejo Reyno» formaba parte de la Euzkadi de Agirre lo reconocía entonces incluso el PSOE (Arrien, Goiogana, 2002: 596-597). En la actualidad, el término «Euskadi» ha derivado en sinónimo de la EAE/CAV. Muy pocos hablantes lo usan para referirse al conjunto de las siete provincias. 


			Euskaltzaindia (2004), la Real Academia de la Lengua Vasca, recomienda utilizar «el nombre Euskal Herria para designar conjuntamente a Álava, Bizkaia, Gipuzkoa, Lapurdi, Navarra (Baja y Alta) y Zuberoa». En este sentido empleo el término y su traducción castellana «País Vasco» cuando la uso por meras cuestiones de estilo, a sabiendas de que ha sustituido a «Euzkadi» y «Euskadi». Ante este fondo estoy de acuerdo con Jiménez de Aberásturi (1999: XXIII) cuando observa: «Que tal promoción se haga de manera casi unánime y sin mayores explicaciones ayuda a comprender la complejidad de nuestro país, en el que puede parecer que sus habitantes todavía no han llegado a ponerse de acuerdo sobre su denominación». 


			Con los términos que cada persona utiliza para referirse a Euskal Herria (que significa, por cierto, tanto «pueblo» como «país» vasco) se posiciona dentro del actual conflicto político con el Estado español. Sus orígenes se remontan al siglo XIX, cuando después de la última guerra carlista quedaron abolidos los fueros, con el centenario autogobierno. Considero al PNV en general y, en este caso, a Agirre en particular como dos expresiones más de este conflicto político. Desde entonces hasta la actualidad los puntos clave de este enfrentamiento entre la periferia vasca y los respectivos Gobiernos centrales es la negación del derecho a decidir, de la identidad nacional, definida por el euskera, y de la territorialidad. 


			De este posicionamiento tampoco se libran historiadores alemanes, como tuvo que experimentar Michael Kasper (1997) cuando publicó el primer libro en alemán sobre la Historia Vasca. Para variar enfocó el tema desde la perspectiva euskalduna. Por ello usó, como yo antes, topónimos vascos como, por ejemplo, Hegoalde (parte sur) e Iparralde (parte norte) para las dos regiones vascas a ambos lados de la frontera francohispana. En el clima político crispado que reinaba entonces entre Madrid y Euskal Herria, el veterano corresponsal del diario conservador Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ) Walter Haubrich (1997) tachó la obra de «minimización del terrorismo», que en alemán suena casi como el delito de «apología del terrorismo». El periodista acusó a Kasper de «adoctrinar», de ser «intolerante» y un «sumiso discípulo» de «los radicales nacionalistas vascos». El historiador trabajaba entonces para el Centro de Investigación de la Paz Gernika Gogoratuz, diametralmente opuesto a cualquier radicalismo político. La crítica de Haubrich mostraba qué poco sabía del uso de los toponímicos. Pero, a partir de entonces, Kasper tuvo que luchar por su reputación académica, mientras que Haubrich salió galardonado con la Orden de Isabel la Católica y la Orden del Mérito Civil. Con ambas medallas el Estado español reconoce los servicios destacados y los trabajos extraordinarios que las personas distinguidas le han prestado. El artículo de Haubrich, publicado en un medio relevante para el mundo académico de habla alemana, dejó claro desde qué posición habría que enfocar el tema vasco. Quien no se atuviera a ello, ya sabía qué le podía esperar. 


			En este contexto, entiendo «conflicto político» como un término técnico que las Ciencias Políticas han definido para poder describir y evaluar el grado al que ha llegado el enfrentamiento de al menos dos grupos (HIIK, 2003: 2). Actualmente hay una corriente que niega incluso la existencia de un «conflicto vasco» queriendo reducirlo al «terrorismo», o sea, a la violencia ejercida por la organización armada Euskadi Ta Askatasuna (ETA, País Vasco y Libertad), que se disolvió en 2018 (Izarra, 2021). No quiero entrar aquí en este debate porque nos alejaría del tema principal, Agirre y su fuga. 


			 


			Un diario, ¿una fuente racional? 


			 


			A finales de los años ochenta del siglo pasado, surgió una controversia en Alemania sobre la objetividad de las fuentes, que en última consecuencia atañe también al diario de Agirre, hilo conductor de esta investigación. En su día, Martín Broszat se inclinó por una «historiografía racional alemana» en la cual no cabrían los recuerdos de la generación judía del Holocausto, por «respetables» que fuesen, por ser ante todo testimonios conservados en cartas privadas o diarios personales. Por lo tanto, su subjetividad no sería compatible con la objetividad que demanda la Ciencia de la Historia. Le respondió Saul Friedländer, quien defendía una «historia integrada del Holocausto», incluyendo las fuentes personales que Broszat rechazaba. Argumentaba que «todo historiador [...] tiene que tener clara su ineludible forma subjetiva de proceder y ha de reunir la suficiente comprensión autocrítica para mantener bajo control esta subjetividad» (Friedländer, 2007). 


			Si yo hubiera seguido a Broszat, este libro no habría salido porque para ello tendría que haber recurrido a una fuente «objetiva», como por ejemplo un dosier de policía sobre la persecución de Agirre. Cuestiono que dicha fuente fuese de carácter objetivo, porque es producto de un ser humano que con un documento expresa y defiende sus propios intereses. Por eso comparto el punto de vista de Friedländer. Sabiendo que un diario es tal vez una de las fuentes más personales que existen, hay que comprobar si en este caso Agirre cuenta la verdad. Contrastar lo dicho por él no demuestra desconfianza, sino que es de obligación científica. No hay que olvidar que redactó su diario viviendo bajo una identidad falsa en un país cuya lengua desconocía. Sobre esta fuente se basa asimismo su libro autobiográfico, que tiene como objetivo movilizar a una audiencia específica para la causa aliada y vasca contra el fascismo español, alemán e italiano. 


			Contrasto los hechos que menciona, no sus sentimientos, porque sobre ellos y las emociones no se puede discutir. Tampoco los puedo excluir, ya que nos hacen humanos, y por ende subjetivos. Esta subjetividad individual, que Agirre conserva en el diario, equilibra la «objetividad» que finge tener la documentación generada por sus perseguidores u otras instituciones que trataban su caso. 


			El proceder por mi parte, que explicaré en el siguiente capítulo, prueba que controlo mi propia subjetividad porque no acepto el relato de Agirre sin haberlo comprobado previamente. 


			 


			El ser humano en la Historia: entre hagiografía y biografía 


			 


			En nuestros tiempos, los políticos que aspiran a un cargo como jefe de Gobierno o de Estado recurren a la biografía como si fuera la extended version de su curriculum vitae con la cual quieren presentar su cualificación para el anhelado puesto. Cuando lo dejan, dan preferencia a las memorias, que les permiten dibujar su actividad como les habría gustado que fuera. Frente a la posteridad y a la verdad histórica cuentan con cierta ventaja porque, según las leyes de archivo de cada país, habrá que esperar un mínimo de tres décadas hasta que los adeptos de la Ciencia de la Historia o del Periodismo puedan acceder a los documentos oficiales para contrastar tales biografías y memorias. 


			Que la biografía sea utilizada para fines políticos o económicos no es nada nuevo. En la Edad Media, aristócratas y obispos solían pagar a sus «cronistas» para que (re)escribieran el pasado, justificando así su derecho a reinar, o creando alguna relación entre la construcción de algún templo dedicado a algún santo para atraer a los feligreses que de una forma u otra financiarían la obra. Aunque la Ciencia de la Historia reconoce la hagiografía como disciplina, define de manera despectiva «hagiógrafo» como aquel que biografía a otra persona sin la debida objetividad, que consiste ante todo en contrastar las afirmaciones de la persona biografiada. Esta última, aunque haya fallecido, cuenta con cierto poder de seducción que crece exponencialmente en la medida en que ha dejado textos escritos, proporcionalmente por la fama que ha tenido en vida y, finalmente, por la importancia post mortem que le ha dado la posteridad. Estos cantos de sirena pueden llegar a transformar al biógrafo en hagiógrafo. 


			El mejor antídoto contra la seducción es conocer el riesgo. El siguiente es ser consciente de que héroes y heroínas, villanos y villanas, no nacen sino que son productos de sus hacedores. Serán individuos que destacan por lo que hicieron, pero sin aquellas personas que les allanaron el camino, que les aplaudieron o aquellas otras que se convirtieron quizá en sus víctimas no serían nada. 


			Ante este fondo se entiende quizá mejor la divisa del filósofo estadounidense Ralph Waldo Emerson (1803-1882): «All history is biography» (Toda historia es biografía). Dicho a la inversa, la suma de todas las biografías explica el pasado. Por lo tanto, una vida humana se comprende mejor teniendo en cuenta a otras que la acompañan o que incluso van contra ella. 


			Pero también hace falta tener en cuenta el contexto en el que un ser humano se desarrolla: «Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el pasado», puntualiza el contemporáneo alemán de Emerson, Karl Marx (2000). En resumidas cuentas, la eterna cuestión suele ser ¿cuándo hace el individuo la Historia y cuándo la Historia hace al individuo? 


			Una respuesta concreta a estas preguntas la ha dado la catedrática alemana Ingrid Galster (2011) estudiando la vida y la fama de otro histórico vasco, quien también lleva «Aguirre» en su apellido. La edición colombiana de la obra se titula Aguirre o la posteridad arbitraria. La rebelión del conquistador vasco Lope de Aguirre en historiografía y ficción histórica (1561-1992) (Galster, 2011). Aquel vecino de Oñati se hizo famoso en vida porque llegó a declarar la guerra al rey español. El monarca se vengó terriblemente porque el vasco le había tuteado en sus cartas y había consumado otros actos de rebeldía. La posteridad ha interpretado arbitrariamente la figura de Lope de Aguirre, según las intenciones de los autores de libros u obras de teatro. Los directores de cine Werner Herzog y Carlos Saura resucitaron al conquistador con el aspecto de un Klaus Kinski u Omero Antonutti, respectivamente. 


			Galster lo que hizo fue recurrir primero a los métodos de la Ciencia de la Historia para extraer de los documentos del siglo XVI los datos que le ayudasen a reconstruir la verdad histórica en torno al célebre guipuzcoano. En la segunda parte de su obra analizó con los métodos de la Ciencia Literaria cómo la posteridad tergiversó con plena arbitrariedad la imagen de Lope de Aguirre para sus fines particulares. El proceder de Galster me parece la metodología adecuada para estudiar tanto la vida de una persona política como también el valor que se le ha dado después de su muerte. 


			Las circunstancias en las que he investigado este específico episodio de la vida del lendakari Agirre me han obligado a limitarme a la polémica que a principios del siglo XXI se orquestó en torno a su estancia en Alemania. 


			 


			Agirre: Icono para unos, piñata para otros  


			 


			El presente libro es el primero que trata a fondo la fuga de Agirre y la caza a su alrededor, pero no es el único sobre su vida. El hallazgo de nuevas fuentes lleva a revisar los resultados establecidos por los otros trabajos biográficos. La revisión forma parte de la labor científica y debe entenderse como una crítica constructiva para avanzar hacia la verdad histórica. 


			Desgraciadamente, predomina cierta polémica negativa y destructiva —o un fingido silencio— porque el objeto de estudio se sitúa en medio de un clima caracterizado por las tensiones políticas. En un extremo se hallan aquellos que piensan tener la franquicia de interpretar en exclusiva la figura del lendakari, todo un «icono» con el que el PNV justificó y exigió otro estatuto de Autonomía vasco después de la muerte del dictador. En el otro extremo se han juntado los de la derecha española, que va del PP hasta más allá de VOX, que han hecho de Agirre su piñata, pintándole «nazi» en el pecho, para darle fuerte al PNV. 


			Esta bipolaridad se refleja asimismo en el uso que la posteridad hace del libro autobiográfico del presidente vasco. En 1943, Agirre lo publicó con el título De Guernica a Nueva York pasando por Berlín. Las personas que simpatizan con él no han cuestionado nunca su relato sobre la fuga, ni siquiera se han preguntado por qué la editorial estadounidense Macmillan optó, en 1944, por un título más preciso: Escape via Berlin - Eluding Franco in Hitler’s Europe. Así quedó patente que la obra trataba de la fuga de una persona de índole antifascista y no del relato de un viajero. Justamente esta impresión la crea José Díaz Herrera (2005: 299-334) cuando convierte a Agirre en «Un nazi rumbo a Nueva York». 


			Dejando de lado por un instante las intenciones políticas de ambos autores, cabe preguntarse desde la objetividad científica si se trataba de la fuga de un perseguido político o del «viaje» de un vasco «nazi». 


			Entre ambos polos se sitúan como mínimo un centenar de publicaciones (2006-2010) que la Sabino Arana Fundazioa ha relacionado con el lendakari Agirre (AL 50, 2010; Gernika Kulturverein, 2016: Bibliographie). Las dos listas, que se encuentran en sendas páginas web, son orientativas, sobre porque faltan trabajos como, por ejemplo, el artículo que Barruso (2003) escribió sobre Agirre y la justicia franquista. De ahí surge la pregunta sobre qué obras son de carácter científico y cuáles más bien hagiográficas. Recordando a Galster, queda por investigar cómo la posteridad —con su peculiar arbitrariedad política, cultural, literaria y audiovisual— ha tratado la figura de Agirre. Los actores Ramon Agirre y Daniel Grao han interpretado al lendakari en el reenactment de su juramento bajo el Árbol de Gernika (Mendibil, 2010) y en un documental-ficción (Peña, 2020), respectivamente. 


			La historiografía sobre Agirre se divide en al menos dos grandes corrientes que integran otras más pequeñas. Desde una óptica «euskocéntrica» una de ellas aglutina a los autores que se ubican fuera del PNV; la otra, a aquellas personas que simpatizan o están institucionalmente ligadas al partido de Agirre. 


			La línea peneuvista junta por un lado a quienes han empleado al lendakari para fines políticos y propagandísticos, con el objetivo de reclamar el derecho al autogobierno vasco durante la Transición y marcar la distancia del PNV respecto a los objetivos políticos de ETA y Herri Batasuna. A este grupo pertenecen autores como Koldo San Sebastián y el exsenador Iñaki Anasagasti (PNV), cuyas publicaciones sostienen esta tendencia, siempre teniendo a Agirre como punto de referencia. Por otro lado, historiadores como Iñaki Goiogana y Xabier Irujo estudian el pasado del PNV y la política de sus dirigentes a base de un sólido trabajo de fuentes, teniendo en cuenta la investigación científica. 


			La línea de fuera del PNV es heterogénea. La integra por una parte la historiografía neofranquista, como se verá más adelante. Por otra parte, encontramos a investigadores como Iñaki Egaña, un referente en la izquierda independentista vasca, u otros como los arriba mencionados Barruso y Jiménez de Aberásturi. Al margen se ha establecido el grupo de académicos que se ha formado alrededor de Ludger Mees. 


			El catedrático alemán por la EHU/UPV se cualificó para la tarea con su biografía El profeta pragmático (Mees 2006). Dirigió después el colectivo integrado por José Luis de la Granja, Santiago de Pablo y José Antonio Rodríguez Ranz, que en 2014 publicó la biografía La política como pasión. El lehendakari José Antonio Aguirre (1904-1960) (Mees, et al., 2014). Ambos trabajos cumplen con los principios científicos, yendo a fuentes, citándolas correctamente y manteniendo cierta distancia hacia la persona biografiada. 


			Que el proceder del equipo de Mees no es lo habitual se nota por las comillas que la TV pública vasca usaba cuando informó sobre la presentación de «la primera biografía “científica” y completa sobre la figura del primer lehendakari del Gobierno Vasco» (EiTB, 2014). En esta línea se ubican también las quejas que San Sebastián (2016) dirigió contra todos los que habían tratado de una forma u otra la biografía del presidente vasco. En su artículo «Y Aguirre salió de Berlín», constató en relación a un congreso sobre el lendakari celebrado en Alemania que «se ha perdido la oportunidad de contar la verdadera historia de la odisea». Existe la verdad histórica, pero no la «verdadera historia», porque «la» verdad, en todo caso, es la suma de todas las demás verdades (incluidas las mentiras que algunos consideran su «verdad») en torno a un determinado tema. 


			Este breve e incompleto viaje por la historiografía sobre Agirre da para otra discusión sobre el pasado vasco. Pero no quiero entrar en esta dinámica porque no lleva a ninguna parte. La Ciencia, y por ende la sociedad, solo avanzan si la revisión científica confirma lo que sabemos hasta ahora o lo corrige. Gusten o no, los dos citados trabajos de Mees y de sus compañeros sobre Agirre determinan el actual nivel de la investigación científica. Por su calidad y la cantidad de otros trabajos, y también citándose entre ellos (Pablo, Sandoval, 2008), han creado su propia tendencia historiográfica (Pablo, et al., 2001; Andrés, Barajas, 2014). Aparte de ocupar numéricamente un espacio amplio, no es fácil revisar sus interpretaciones cuando el grupo recurre a fuentes e investigaciones en alemán. Dado que especialmente esta parte del trabajo realizado por el equipo de Mees ha sido utilizado para «nazificar» tanto el pasado del PNV como también a Agirre, he contrastado algunos puntos en cuestión. 


			Un aspecto que a mí me parece importante es que la investigación no ha de transcurrir exclusivamente en las salas de lectura de archivos y bibliotecas. Siempre que las circunstancias me lo permiten, sigo la divisa que el historiador Karl Lamprecht (1856-1915) legó para nuestro gremio: «Un historiador ha de haber pasado a pie por el objeto de su investigación». Atravesando el lugar que antes frecuentó el protagonista que investigo, noto como el historiador y el periodista, que cohabitan en mi alma profesional, andan mano en mano. Por eso inicié esta investigación en la estación de Berlín-Friedrichstrasse. 
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			  Berlín-Friedrichstrasse, 14 de mayo de 1941 


			 


			En septiembre de 1991 visité por primera vez la capital alemana, en la que cincuenta años y cinco meses antes Agirre había podido abrazar por fin a su pequeña familia. No solo por eso empecé la investigación en la estación de Berlín-Friedrichstrasse. Descendí también en aquella parada por ser sinónimo del espionaje de la Guerra Fría. Durante aquella época, la Friedrichstrasse marcaba uno de los pocos puntos fronterizos en la capital donde la gente podía pasar de la capitalista República Federal de Alemania (RFA) a la socialista República Democrática Alemana (RDA) y viceversa. No obstante, contaba asimismo con pasillos secretos que permitían a los agentes cruzar de un lado a otro por debajo del «Telón de Acero» que separaba Europa en dos bloques ideológicos. Agirre vio Berlín siendo la capital del Reich que había conquistado media Europa y también en ruinas, dividida y ocupada. 


			De hecho, el lendakari me había indicado buena parte de las rutas que iba a recorrer por Berlín y sus alrededores. Llevaba conmigo el entonces popular pero también peculiar mapa-guía de Berlín de la Casa Falk, en cuyas páginas a color, complicadas de doblar, había marcado los puntos que quería ver. Los nombres de lugares y edificios los había extraído de su libro autobiográfico De Guernica a Nueva York pasando por Berlín. Había encontrado, en la biblioteca de mi padre Klaus, la tercera edición, publicada en 1944 por la Editorial Vasca Ekin en Buenos Aires. Aunque cuenta con 430 páginas, el librito solo mide 14,5 3 10 3 2 cm, es decir, sus dimensiones de alto y ancho corresponden casi al tamaño de un teléfono móvil con una pantalla de cinco pulgadas. 


			De especial interés me resultaban los tres capítulos en los que Agirre contaba su odisea por los campos de batalla de Bélgica, la vida en la clandestinidad y su paso por Alemania. Dado que el propio Agirre reconocía que había cambiado algunos nombres para proteger a las personas que le habían ayudado, me preguntaba hasta qué punto podía considerar tanto su obra como a él una fuente fidedigna para otros trabajos sobre la Historia Vasca que tenía en mente. Aún me resonaba el escándalo de los «diarios de Hitler», de 1983. De un insólito scoop periodístico se convirtieron en el mayor siniestro de esta índole protagonizado por informadores e historiadores. Con menos sensacionalismo y más ciencia se podría haber evitado aquel desastre. 


			Por aquel revuelo quería poner a prueba primero lo que Agirre había dejado escrito sobre su fuga con los métodos de la Ciencia de la Historia. Paralelamente, hice lo mismo con el capítulo que el corresponsal de guerra británico, George L. Steer, había escrito sobre el espía austríaco en Bilbao, Wilhelm Wakonigg. Aquel proyecto lo terminé antes, en 2009, porque muy pronto encontré suficiente documentación para reconstruir aquel affaire de espionaje que en 1936 sacudió a la recién institucionalizada Euzkadi de Agirre. 


			En el caso del lendakari, la investigación pintaba muy diferente desde el principio. Si en el presente ya es difícil seguirle la pista a una persona que no quiere ser encontrada, hacerlo en el pasado, y además con una devastadora guerra de por medio, lo es más todavía. Desde que pasó a la clandestinidad, Agirre procuró dejar las mínimas huellas documentales. Se convertía en una aguja que, encima, no se escondía en pajares, sino entre otras agujas. Aunque en su libro dejó algunas pistas para delimitar el número de cajas y acericos en los que buscar, he de reconocer que sin la digitalización de fuentes y la posterior publicación de los pertinentes catálogos de archivo en internet seguiría todavía investigando para dar respuesta a las preguntas que me movían. 


			 


			Preguntas 


			 


			Ante la letal eficiencia de la represión nazi —manifestada por el Holocausto (como uno entre varios genocidios) y la Gestapo— la pregunta principal era ¿cómo consiguió Agirre escapar de las policías española y alemana? 


			La respuesta se hacía esperar porque nadie la había buscado. Por eso, aún en 2014, el grupo de Mees evocó lo divino, pero no recurrió a la Ciencia cuando habla de la «bendita confusión de sus perseguidores» que culminó en la «milagrosa escapada de la Alemania nazi» (Mees, et al., 2014: 433, 630). Pero ¿en pleno siglo XXI hemos de recurrir realmente a explicaciones sobrenaturales de algo tan terrenal como la fuga de un hombre solamente porque la falta de datos no ha permitido hacerlo de forma racional? 


			Otra pregunta que plantea el grupo coordinado por Mees es «¿se habrían salvado Lluís Companys, el presidente de la Generalitat, o el diputado socialista vasco y ministro en la Guerra Civil, Julián Zugazagoitia, si alguien hubiera conseguido sembrar pistas falsas sobre su paradero?» (Mees, et al., 2014: 433). 


			Pienso que la cuestión se plantea más allá de si alguien ha sembrado pistas falsas o no. A mi modo de ver, solo se puede entender cómo consiguió escapar Agirre si se compara su caso con el del president catalán Lluís Companys, el más estudiado hasta ahora (Benet, 2005; Aguilera, 2011; Guixé, 2012), y el del socialista y sindicalista Francisco Largo Caballero (Aróstegui, 2013). Los dos denominadores en común que tiene el trío son, primero, que durante la Guerra Civil cada uno compartía las responsabilidades de jefe de su respectivo Gobierno y, segundo, que en 1940 se convirtieron en blanco de las autoridades españolas y alemanas. 


			Desde el ámbito del PNV, San Sebastián (2016) preguntó: «¿quiénes y cómo sacaron a Aguirre de Berlín?». De paso se contestó a sí mismo decretando que, por un lado, fueron el delegado vasco en Nueva York, Manu de la Sota y Aburto; el amigo de Agirre, el millonario Manuel de Ynchausti y Romero, y el empresario y abogado estadounidenses Gregory H. Thomas. Por otro lado, desde el ámbito institucional menciona al American Emergency Rescue Committee y al Departamento de Estado. El problema es que la afirmación en parte no concuerda ni con la cronología de los acontecimientos ni con los hechos históricos: el aludido Committee no intervino en el rescate de Agirre, como se verá más adelante, y Thomas se integró en los servicios de inteligencia de Estados Unidos más tarde, cuando Agirre ya había llegado a Nueva York. 


			 


			Literatura secundaria 


			 


			La literatura secundaria determina el estado de la investigación en torno a la biografía de Agirre. De ella destacan los libros que ha escrito y coordinado Mees. En una reciente publicación el historiador y sus compañeros describen el carácter de Agirre así: «Fue un idealista apasionado, cuyo optimismo desmesurado en más de una ocasión le jugó una mala pasada, distorsionando su aprehensión de la realidad hasta convertirla en wishful thinking» (Mees, et al., 2014: 633). Además resaltan que «lo que primó durante las tres décadas de su andadura política [...] fue [...] la pasión realista como elemento básico de una política que perseguía el equilibrio entre lo deseable y lo realizable, entre la convicción y la responsabilidad». Concluyen que «[A]sí, Aguirre pudo convertirse en el político vasco más influyente y más popular del siglo XX. Su ejemplo de hacer política sigue vigente en el siglo XXI [...]» (Mees, et al., 2014: 633). Esta caracterización tiende a cargar de emoción y por ende a restar racionalidad a la forma de actuar de Agirre, una línea que Mees ha empezado a trazar con su libro El profeta pragmático (Mees 2006). Está por ver hasta qué punto Agirre confirma en su diario el alegado «optimismo desmesurado», actuando como si la realidad fuera como él se la imagina. 


			Simplemente porque el capítulo «Un nazi rumbo a Nueva York» de Díaz Herrera (2005) se ha convertido en la referencia obligada y única para la derecha española en «la batalla de las ideas» que quiere ganar contra «la izquierda», he tenido en cuenta su obra. Con las notas a pie de página quiere darle un carácter académico a su publicación, pero no lo consigue porque oculta el origen de determinadas fuentes. La Ciencia de la Historia, en cambio, exige la identificación de un documento citado para que asimismo otras personas puedan acceder a él por el motivo que fuera. Quien omite estos detalles disminuye la credibilidad y la autenticidad de su trabajo. 


			Otra cosa es que a lo largo de las tres décadas los archivos hayan cambiado las signaturas de sus documentos. Dado que no he podido actualizarlas, utilizo las del momento en el que los consulté. 


			 


			Primacía de la cronología 


			 


			Para contestar a las preguntas anteriormente planteadas he procedido de la siguiente manera. Ante todo he dado absoluta primacía a la cronología. En la medida de lo posible he respetado el orden cronológico de los acontecimientos. Aunque Agirre ha dejado un relato bastante completo quedan huecos. Algunos autores los llenan con afirmaciones o suposiciones que deducen de hechos posteriores. Respetar la primacía de la cronología no solo es un deber básico en trabajos de Historia, sino también ayuda a la hora de entender por qué el protagonista se inclina por una decisión y no por otra alternativa. Además permite ver, hasta cierto punto, de qué informaciones podría haber dispuesto la persona que perseguía a Agirre en un determinado momento. 


			El problema que bastante gente obvia es que tanto entonces como ahora se han de tomar decisiones, a veces en un santiamén, creyendo conocer qué consecuencias van a traer. La diferencia entre el Hoy y el Ayer es que ahora sí sabemos qué efecto traían determinadas decisiones. Esta supuesta omnisciencia ayuda, sin duda, a la hora de buscar fuentes, pero al mismo tiempo emborrona la vista frente a la situación histórica en la que se tomó la decisión en cuestión. En la medida en que aumenta la distancia del tiempo entre un hecho comprobado y otro crece la tentación de llenar el hueco explicando el último con el anterior. Se crea así cierto automatismo que deja de lado que cada decisión ha tenido al menos una alternativa que por un determinado motivo ha sido descartada. La cuestión esencial, no obstante, es saber por qué alguien se inclinó por un lado y no por el otro en un momento concreto. El respeto a la cronología puede allanar el camino hacia la respuesta. 


			No obstante, parece que a algunos contemporáneos les da igual cuándo ocurrió algo. Anteponen el hecho al momento en el que sucedió. Esta forma de proceder me parece como cortar con tijeras las piezas del puzle para que quepan en el marco preestablecido. 


			Respetando la primacía de la cronología, he dividido la parte descriptiva en tres fases. La primera resume la estancia de Agirre en Bélgica y su paso a la semiclandestinidad. La segunda va desde su entrada en Alemania hasta su llegada a Estados Unidos pasando por Suecia. La tercera abarca los años de 1942 hasta 2021. Esta última se distingue de las dos anteriores en que me centro solo en algunos puntos específicos, como la labor del propio Agirre para los servicios secretos de Estados Unidos; en cómo cambió la situación para un panameño en Alemania a partir de 1942; en la lucha contra Urraca, y en el regreso de Agirre a Berlín en 1956 y su posterior «nazificación» por parte del revisionismo neofranquista. 


			 


			Ad fontes – A las fuentes  


			 


			La reconstrucción de la fuga la empecé analizando el libro autobiográfico De Guernica a Nueva York pasando por Berlín de Agirre (Aguirre, 1981). Para ello utilicé al final la versión que se halla en la página web <lehendakariagirre.eu> (AL 50, 2010), porque el PDF permite búsquedas. Esta tarea vivió un considerable empuje cuando se publicó el Diario de Aguirre (Egaña, 1998) y luego José Antonio Agirre Lekube: diario 1941-1942 (Agirre, 2010). Esta última versión incluye el facsímil de las agendas que componen el diario más una transcripción comentada de los textos escritos a mano. Este servicio adicional se agradece porque la peculiar escritura de Agirre no es fácil de leer, y mucho menos en una época en la que nos hemos acostumbrado a los textos escritos a ordenador. Por su alto grado científico, esta edición del diario es la única que se debería utilizar, aparte de los originales. 


			Las citas de Agirre y las conversaciones que se reproducen en este libro provienen de estas dos fuentes. Por mi parte, no hay ningún diálogo inventado. Ambas fuentes se completan, porque durante su estancia en Bélgica Agirre no llevó ningún diario. Por eso tuve que recurrir a su obra autobiográfica para poder cubrir aquella época. En ella el lendakari respeta el orden cronológico, pero no siempre da una fecha concreta. He intentado reconstruir las más importantes contrastándolas con otras fuentes. 


			Con la publicación del fondo de Manuel de Ynchausti he podido contrastar y completar el relato de la fuga de Agirre desde la óptica de su pudiente amigo en Estados Unidos (EAH-AHE, Ynchausti 72). Entre los documentos se halla también su correspondencia con el suegro del lendakari, Constantino de Zabala Arrigorriaga, quien por su dinamismo, producto de su especial carácter, suponía un factor de riesgo para los planes de Agirre e Ynchausti. Es la primera vez que se ha podido tener en consideración estas fuentes. Toda la correspondencia de Ynchausti con Zabala y otras personas e instituciones, que cito, se encuentra en este fondo. De hecho, en su diario Agirre relata su fuga casi en tiempo real, mientras Ynchausti añade las principales piezas con las que se pueden llenar la mayoría de los huecos que el lendakari dejó, principalmente por razones de seguridad o por ignorar los detalles. 


			Paralelamente he buscado por fuentes alemanas relacionadas con Ag(u)irre o su alter ego Álvarez Lastra en el Bundesarchiv (BArch, Archivo Federal) y el Politisches Archiv des Auswärtigen Amts (PA AA, Archivo Político del Ministerio de Exterior). Salvo en una ocasión, su nombre auténtico no apareció en ningún índice onomástico. El hallazgo me llevó a las dos fichas que la Gestapo había elaborado de él. Si es que alguna vez existió algún dosier específico sobre Agirre o Álvarez Lastra en la Gestapo o en el Ministerio de Exterior, este se halla en paradero desconocido o fue destruido. Por si acaso, revisé mucha documentación que cronológica y temáticamente podría contener algo relacionado con el lendakari, su alter ego o su mujer, pero sin éxito. 


			Mi principal objetivo era comprobar por otras fuentes, que no fuesen el libro autobiográfico y el diario, la existencia de Álvarez Lastra y su fuga. Al final, y gracias a la digitalización de archivos y documentos, tuve suerte en Bélgica, Brasil y Estados Unidos. 


			No he recurrido directamente a archivos españoles por una serie de motivos. Primero, he considerado un gran obstáculo la ausencia de investigaciones sobre el aparato policial español entre 1939 y 1945. Luego, ¿para qué ir a un archivo si otros autores denuncian que faltan documentos esenciales de la época de Serrano Suñer, siendo primero ministro de Gobernación (1939-1940) y luego de Asuntos Exteriores (1940-1942)? Por el silencio de dos Ministerios españoles respecto a una solicitud y a mis preguntas por la compra del Archivo Personal de Ramón Serrano Suñer, he optado por citar los documentos españoles relativos a Agirre, Companys y Largo Caballero tal y como aparecen en las obras de otros autores. 


			 


			Sobre la «teoría de la fuga»  


			 


			Contrastando el relato de Agirre sobre su fuga, me pregunté qué valor añadido podría resultar de la investigación para la labor científica en general. Por un lado existían ya varios estudios en relación a las olas de refugiados y exiliados que el antisemitismo nazi había creado desde 1933 (Meinen, et al., 2013). Por otro lado quería saber si la fuga de Agirre correspondía con algún patrón que ya había sido estudiado científicamente. 


			Sobre el primer aspecto es preciso subrayar que la evasión de los Agirre-Zabala es una microhistoria dentro del maremágnum de las miles y miles de microhistorias de refugiados republicanos españoles, catalanes y vascos que a partir del verano de 1940 se vieron expuestos a la arbitrariedad de los ocupantes alemanes. Su destino iba a la par de quienes por ser considerados «judíos» se encontraban en una situación parecida. Para recordar este hecho, he incluido algunos casos. 


			Entre los diferentes estudios he recurrido al de Meinen (et al., 2013) porque sacó sus conclusiones sobre la situación en Bélgica analizando 3.300 dosieres de inmigración. Concluyó que en el grupo investigado las clases media y alta estaban proporcionalmente más representadas que la baja (Meinen, et al., 2013: 241). Otra conclusión era que las estrategias de fuga y de supervivencia no transcurrían según unos pasos previamente preparados porque «la maquinaria de la persecución y el ritmo de las deportaciones en la ocupada Europa occidental no les dejaron tiempo para ello» (Meinen, et al., 2013: 235). Aunque se ha estudiado asimismo cómo la Sipo-SD persiguió a los judíos en Bélgica, los resultados no son aplicables al caso de Agirre, porque los vascos no constituían ningún grupo definido por los alemanes como «enemigos del Reich». 


			Mi interés por si existía alguna «teoría de la fuga» vino precisamente tras ver las tres temporadas del documental Hunting Hitler (Cazando a Hitler). Aunque toda la serie (Daniels, Lealos 2015-2018) me parece un desprecio a la labor de aquellas personas que con métodos científicos han tratado el tema, sí contiene un aspecto interesante: la metodología que faculta a los integrantes de los servicios secretos y policiales para crear un perfil del individuo buscado, de su modus operandi, e incluso cuál podría ser su plan B o C en el caso de que su plan A de fuga fallara. En la serie, el exmarshal estadounidense y ahora investigador privado Lenny DePaul explica que cada fugitivo precisa de una ruta de fuga que le lleva desde el peligro a la seguridad. En este trayecto pasa por diferentes puntos donde se abastece de ropa, dinero, documentos y alimentos, de un medio de transporte o donde se esconde hasta que se calme la situación. No sé si en ámbitos policiales lo llaman la «teoría de la fuga», pero sí ha habido científicos que han llevado a cabo investigaciones que tratan justamente este aspecto del trabajo policial. 


			La Universidad de Twente (Países Bajos) informó, en octubre de 2016, de que un equipo suyo bajo la dirección de la psicóloga Ellen Giebels estudiaba el comportamiento de los fugitivos. Su investigación iba en paralelo al reality show Hunted, emitido por el canal de TV NPO3 (Universiteit Twente, 2016). En el programa, un grupo de personas tenía que escaparse durante veintiocho días mientras que agentes de la policía y de los servicios secretos, asesorados por expertos de análisis de conducta, les perseguían. Quien consiguiera eludir la detención podía ganar hasta doscientos cincuenta mil euros o dólares, ya que la serie se emitía también en Estados Unidos. Guardando la confidencialidad de un programa en curso —y seguramente también intereses policiales—, la universidad publicó solo tres resultados preliminares de la investigación y a grandes rasgos. Primero, el estrés no tenía nada que ver con el inicio o el final del experimento, sino que dependía más de la hora del día y fluctuaba debido a incidentes específicos. Segundo, el éxito se debía a si la persona sabía deshacerse de relaciones anteriores a su fuga, si era buena a la hora de lidiar con la inseguridad y si tenía pocos escrúpulos a la hora de engañar a la gente. Tercero, el viajar mucho, a gran velocidad y cubriendo grandes distancias especialmente dirigiéndose a un objetivo familiar, aumentaba el riesgo de ser detenido. 


			De otro estudio sobre el mismo tema (Nyagudi, 2009), que analiza diferentes casos de fugitivos, se desprende la importancia que pueden tener los contactos sociales a nivel emocional, que unen (o no) a la persona fugitiva con sus seres más cercanos o colaboradores que la apoyan con su logística. He aquí la diferencia entre los que precisan una red para proseguir con su fuga y aquellos que operan por su cuenta. Otro aspecto es el estado anímico y psicológico del fugitivo, esencial para lidiar con los momentos de estrés y tensión, con la incertidumbre de no saber qué van a hacer los perseguidores, el grado de confianza recíproco hacia las personas con las que interactúa. Del carácter de cada persona y de sus hábitos depende también cómo lleva el día a día viviendo con la mentira que le impone su identidad falsa. Según las circunstancias, influye asimismo si es mejor esconderse durante un tiempo y esperar a que la presión policial cese o si conviene echar a correr e incluso abrirse camino violentamente. Entre los dos extremos se halla el amplio margen de contramedidas que una persona en fuga emplea, según las circunstancias y su perfil personal, para evitar su captura o entrega. Otro aspecto a tener en consideración es con qué entusiasmo y medios los perseguidores se lanzan a la búsqueda. 


			Los dos estudios se centran en métodos actuales. Pero ¿cómo se buscaba a fugitivos en los años treinta y cuarenta del siglo XX? La respuesta vino con la bibliografía sobre la Fahndung (búsqueda) que nada menos que la Bundeskriminalamt (BKA, Oficina Federal de Policía Criminal) elaboró, en la época en que empezó a computarizar sus datos y su trabajo (Hefele, 1979). La lista contenía artículos que contestaban la pregunta inicial. Estas informaciones me han ayudado a comprender mejor algunos puntos que Himmler incluyó en el programa de visita cuando en agosto y septiembre de 1940 dos altos cargos españoles le visitaron en Berlín. 


			Ante todo por costumbre, se relaciona al policía Pedro Urraca Rendueles, adscrito a la Embajada española de París, con la detención de políticos republicanos en la Francia ocupada por los alemanes. Eso se explica por el hecho de que llevó al president Companys de la capital gala hasta Madrid. Se obvia, sin embargo, que formaba parte de diferentes cadenas de mando, siendo siempre un eslabón inferior en la jerarquía policial, aunque con cierta importancia por los contactos que manejaba. Por encima de él estaban, entre otros, su director general de Seguridad, José Finat y Escrivá de Romaní, el conde de Mayalde y el ministro de Gobernación Ramón Serrano Suñer. Estos dos últimos viajaron a Berlín en otoño de 1940. Sus estancias en la capital del Reich trajeron consecuencias para la familia de Agirre. Por eso investigué las dos visitas, centrándome en los aspectos policiales y sabiendo que solo podría trazarlas, por la falta de fuentes más detalladas. Sin duda, hay más personas involucradas en la detención de republicanos exiliados en Francia, pero son menos conocidas y por eso cuesta más investigar su relación con este y otros casos. Al margen han quedado, entre otros, los agregados policiales en Madrid y Berlín, Paul WinCE y Pascual Coderque Amorós, respectivamente. 


			Por la carencia de fuentes escritas he recurrido a las fotografías, a pesar de la mala reputación de que gozan por diferentes razones en la Ciencia de la Historia. Un problema serio, que complica el trabajo con las imágenes, se da cuando las descripciones faltan o son erróneas. Aun así, comprobada la autenticidad, pueden contener mucha información que no se halla en los documentos escritos. Revelan, por ejemplo, las caras de los españoles que acompañaron a Finat a Berlín. Ante este fondo, este trabajo de investigación es también un alegato para mejorar la reputación de la fotografía como fuente histórica. 


			En las citadas obras biográficas sobre Agirre destacan dos aspectos respecto a las instituciones y personas que perseguían al lendakari. Por un lado, el grupo de Mees afirma que «Aguirre era una presa demasiado valiosa como para dejarla escapar» (Mees, et al., 2014: 431). Esta afirmación da por supuesto que el lendakari disponía de un valor tal que por capturarlo se pagaría cualquier precio. Sin embargo, los citados historiadores no aportan ninguna prueba documental que acredite dicha valoración. En su contra, el sentido común enseña que las cosas y las personas tienen la importancia que se les da. De manera más prosaica, hay que preguntar abiertamente ¿qué valor le daban a Agirre tanto los perseguidores alemanes como los españoles? 


			Por otro lado, noto cierta fijación por parte del grupo de Mees en la Gestapo, como si no existiera ningún otro cuerpo policial, ni siquiera español, interesado en detener a Agirre. Un ejemplo de ello se da cuando tergiversa una cita del lendakari insertando un error entre corchete: «Será complicada Suecia en la guerra y veremos de nuevo aquí a los alemanes y a la Komandantur [de la Gestapo]?» (Mees, et al., 2014: 437). La Kommandantur formaba parte exclusivamente de la administración militar, no de las SS ni de su aparato policial. Dentro de ella, la concesión de visados de entrada o salida y los demás asuntos de seguridad corrían a cargo del servicio secreto militar, la Abwehr, y en concreto de su departamento IIIF (contraespionaje). Sus operativos policiales los ejecutaba mediante la Geheime Feldpolizei (GFP, Policía Secreta de Campo). 


			La fijación en la Gestapo se explica, primero, por la mala fama que ella misma se creó durante el nazismo y después ante el Tribunal Internacional Militar de Núremberg, que la sentenció junto a la SS y otras instituciones por ser una «organización criminal»; segundo, por testigos de la época, como por ejemplo Serrano Suñer, que la presentaron como la responsable de la detención y entrega de destacados republicanos; tercero, por desconocimiento del laberíntico sistema policial y de inteligencia del Reich. Sí es verdad que a una persona que ignora el tema y que no habla alemán, Geheime Staatspolizei (Gestapo, Policía Secreta de Estado) pueda sonarle igual que Geheime Feldpolizei porque hay mucho Geheime y Polizei, pero no dejan de ser dos cuerpos policiales bien distintos, aunque compartan algunas tareas. Cuarto, después de la caída del nazismo, integrantes de su aparato represivo, sobre todo aquellos que trabajaban para la Policía Criminal, la Kriminalpolizei (Kripo), y las dos ramas del Sicherheitsdienst (SD, servicio de seguridad) de la SS, quisieron hacer creer a los interrogadores aliados que no tenían nada que ver con la Gestapo. Quinto, los servicios secretos de Estados Unidos, que querían emplear a exoficiales del aparato de represión alemán, profundizaron en la falsa segregación de la Gestapo de las demás ramas de la RSHA. 


			Con esta falsa percepción, por no decir mentira, acabaron los historiadores George C. Browder y Michael Wildt. Ambos analizaron la génesis y la manera de funcionar de la central de la represión, la Reichssicherheitshauptamt (RSHA, Oficina General de Seguridad del Reich) (Browder, 1990, 1996; Wildt, 2003). Wildt se centró en la plana mayor de la RSHA, poniendo especial énfasis en las biografías de los oficiales que dirigían las Oficinas (Ämter) y los departamentos. Ambos investigadores comprobaron que, a pesar de contar con tres estructuras separadas —Gestapo, Kripo y SD— y de la rivalidad entre las tres, el personal fluctuaba entre departamentos, secciones y «comisiones especiales» cuando la misión lo requería, ya fuera para esclarecer casos de espionaje o para integrar los grupos y comandos de intervención —los Einsatzgruppen y Einsatzkommandos— que asesinaron a entre seiscientos mil y un millón de «enemigos del Estado» en los killing fields del Este europeo antes de que sus otros compañeros de la SS industrializaran los genocidios con cámaras de gas y crematorios. Ante este fondo, me refiero a la totalidad de los integrantes de la RSHA con la abreviatura Sipo-SD. Las denominaciones Gestapo, Kripo y SD las uso solo si se trata de la estructura específica o en las citas. 


			Falta por completo un estudio, parecido al de Wildt, sobre la Dirección General de Seguridad (DGS) y su Brigada Político-Social (BPS) de principios de los años cuarenta. Por eso me he limitado a reunir algunas informaciones al respecto. Una vertiente de mi investigación se centraba en las preguntas ¿con qué estructuras contaba el Estado español en Bélgica y por qué no había llegado hasta Agirre y sus dos familias si estas últimas no se escondieron en ningún momento? 


			Buscando respuestas, encontré inesperadamente documentos que, primero, me permitieron bajar a las «cloacas de los servicios secretos», en las que, ya en los años cuarenta, confluían actos delictivos de carácter social, como son el chantaje y la sustracción, con la venta de información confidencial bajo el umbral de la labor de policía y de inteligencia. Otros dos hallazgos documentales, relacionados con Urraca y un hermano de Agirre, me abrieron el paso para avanzar por esta peculiar canalización hasta los años cincuenta, ya que el Estado franquista no vivió derrotas militares tipo Stalingrado y Berlín, ni su Núremberg judicial. Por eso, sus agentes siguieron operando contra el Gobierno de Euzkadi y la familia del lendakari después de 1945. Encontré los documentos en archivos fuera de España. El hallazgo concuerda con el consejo del profesor de Historia Gutmaro Gómez Bravo, «que recomienda a sus alumnos que vayan al extranjero para avanzar en sus investigaciones», dice la periodista Eider Hurtado en su reportaje «Secretos Oficiales», emitido por EiTB (2020, ca. 00:46:16h). 
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			  El 3 de mayo de 1940 


			 


			Este capítulo debe servir de orientación en el contexto histórico en el que se va a desarrollar la fuga de Agirre y presentar a algunas personas cuyas decisiones van a influir en la vida del vasco. 


			Los comunicados oficiales, Wehrmachtberichte, del Comando Supremo de las Fuerzas Armadas (OKW), fueron publicados en tres tomos (Gesellschaft 1989 I: 135-136). El relato sobre el ataque de los paracaidistas alemanes al fuerte belga de Eben Emael viene de Mrazek (1980). Aquel episodio de la guerra forma parte de los mitos de esta «tropa de élite de Hitler», los cuales han ido investigando los historiadores Pahl y Wagner (2021). Sus conclusiones dan soporte a la exposición especial que el Museo Militar de las (actuales) Fuerzas Armadas alemanas en Dresde ha dedicado a este tema. 


			La cita del discurso de Hitler la encontré en Bruppacher (2018: 195). Los diarios del ministro de Propaganda nazi Joseph Goebbels fueron publicados íntegramente en veintinueve tomos. La cita se halla en Fröhlich (1998a: 90). He incluido algunas entradas para contrastar el carácter de Agirre con el del jefe regional del partido nacionalsocialista en Berlín y también para comprobar algunas percepciones del vasco sobre lo que vivió en Alemania. 


			Aguilera (2013) fue la primera en escribir una biografía sobre el policía español Pedro Urraca, a partir de su archivo personal, que es de acceso público (ANC, 938/1). Más material sobre el agente 447, aunque cronológicamente bastante disperso, lo publicó Guixé (2012). Las citas de Urraca sobres vascos y catalanes las he tomado de su diario (ANC, 938/1), después de haberlos encontrado en Aguilera (2013: 60-61, 72-73). 


			Aguirre (1981: 254) contó la intervención de Serrano Suñer. No he podido comprobar si el ministro español actuó debido a una intervención alemana o por iniciativa propia, porque parece que no existen documentos alemanes al respecto. Sobre la importancia política de la publicación Euzko Deya en el exilio han escrito Algora y Almaric (2003: 211-230). 


			Comprender el entramado de la SS es difícil. Ante la complejidad del sistema he optado por dar las informaciones dosificadas. Aquí aparece el comandante del campo de concentración de Sachsenhausen, Loritz, porque representa por un lado el eslabón inferior en una cadena de mando de la SS; por otro, reaparecerá en el capítulo 16. Además considero necesario subrayar que siempre son personas las que constituyen organizaciones, como en este caso la SS. A veces se olvida eso explicando acciones con las siglas de una organización o institución, pero no con el nombre de las personas responsables. En este sentido hay que entender también los comentarios de Himmler sobre los jesuitas (Smith, Peterson, 1974: 57). He puesto especial énfasis en la persecución de esta orden religiosa por el papel que jugaba en la vida de Agirre. 


			Las relaciones entre el agregado militar de Países Bajos en Berlín, Bert Sas, y el oficial de la Abwehr, Hans Oster, están bien documentadas (Vanwelkenhuyzen, 1953). He relatado los encuentros de los dos en este capítulo y en el 6 a partir de las declaraciones hechas por Sas después de la guerra (Parlementaire Enquêtecommissie, 1948). 
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			  Relanzar Euzkadi desde París 


			 


			Hace falta resumir breve e incompletamente la carrera política que llevó al jelkide Agirre a ocupar la presidencia de Euzkadi. Sin estas informaciones no se entendería por qué los golpistas, y ante todo el falangismo, le odiaban tanto. La derecha española sigue profesando el concepto de «vencedores y vencidos» hasta hoy en día como su alternativa a la solución negociada del conflicto político con Euskal Herria. Las históricas palabras de Areilza las cito según Sánchez Erauskin (1994: 66). Encajan con las citadas ideas genocidas que el general Emilio Mola redactó antes del golpe de Estado (Jimeno, Mikelarena, 2009: 32). Uso el término «genocidio» en relación a lo sucedido en Euskal Herria entre 19361945, como unas prácticas que «se llevan a cabo en muy diversos campos y de acuerdo a diversas estrategias concretas» para destruir a un grupo humano (Irujo, 2015: 28). 


			Los pensamientos se convierten en palabras y estas en hechos, se dice. 


			Sin conocer la posición de Agirre respecto a una res publica vasca no se podrá comprender su posición contra los estados satélites —como Croacia, por ejemplo— bajo el dominio del Reich nazi. Desde el inicio de la Segunda República, en 1931, él reclamaba este mismo sistema político de autogobierno para el País Vasco, como demuestran sus primeras declaraciones al respecto (Ugalde, 1983 II: 706). Esta visión la puso en práctica con el Estatuto de Autonomía de 1936. Seguía fiel a su ideal, como veremos en los capítulos 21 y 31. 


			Por la misma razón es necesario saber cómo fue la relación entre el PNV, o sea, su ejecutiva, el EBB, con el lendakari a partir de 1936. Por eso doy especial importancia al Juramento de Begoña, el que Agirre se sometió a la autoridad del partido antes de asumir el cargo de presidente vasco. San Sebastián (1987: 99) dice que el acto no tuvo luego «consecuencias prácticas». En este capítulo y en el 31 muestro lo contrario. La pregunta, que sigue abierta, es hasta qué punto un lehendakari de la EAE/CAV, puesto por el PNV, está sometido a la autoridad del presidente del EBB. Por falta de espacio no profundizo en este tema, que he tratado en otra ocasión (Niebel, 2014: 186-192). 


			Agirre y el polifacético nacionalismo vasco se ganaron la enemistad del golpismo español no solo por haberse aliado con el Frente Popular, poniéndose al lado de la legitimidad republicana, sino también porque defendieron su Euzkadi política y militarmente. Conociendo el antepasado del PNV y de los demás partidos abertzales, es obvio que sin el golpe militar y la ejecución de nacionalistas vascos dentro de un premeditado genocidio más amplio contra el republicanismo no se hubiera militarizado el conflicto político entre Euskal Herria y el Estado español. 


			Para dejar claro que el exiliado lendakari pertenecía a los «vencidos», la justicia española al servicio de los golpistas le multó expropiándole (Barruso, 2003). El disparate de la multa de veinte millones de pesetas, impuesta a Agirre, se hace visible cuando se la compara con los seis millones de pesetas que el ministro del Aire Yagüe quiso pagar por cinco mil aviones alemanes (Bowen, 2000: 70) y el valor de los aparatos que la Legión Cóndor dejó a Franco (Waiss, 2013: 126). 


			El Aberri Eguna de 1938 lo he descrito según las fotografías publicadas en Aguirre (2004: sección de fotos). De la promesa de acompañar a Companys al exilio habló el propio lendakari en su libro autobiográfico (Aguirre, 1981: 238). Gorriti (2017) recordó cómo fue el recorrido de ambos. Arrien y Goiogana (2002: 596-597) publicaron la transcripción del acuerdo entre PNV y el PS. De la biografía de Ynchausti se ocupó Larronde (1998). 
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			  Objetivo De Panne 


			 


			De Panne, el balneario belga a orillas del Canal de la Mancha, era el lugar donde Agirre reunió a sus dos familias (Aguirre 1981: 240-267). Las descripciones de los lugares son mías y se basan en postales de la época. Que Agirre se alojó en la Zeelaan (Avenue de Mer) 156 se desprende de la carta que Ynchausti escribió el 23/05/1940 al juez del Tribunal Supremo de Estados Unidos, Frank Murphy (EAH-AHE, Ynchausti 72). El Ayuntamiento de Panne me informó, el 28/10/2021, por correo electrónico de que en aquel número podría haberse encontrado el hotel de Dixmude, regentado por Prosper Bossuyt. 


			A principios de 2019, encontré los dosieres belgas de inmigración en el Rijksarchief (ARA). Estas fuentes me servían para reconstruir los movimientos de los Agirre-Lekube y Zabala-Aketxe. El dosier de la esposa del lendakari, Mari, lleva la signatura ARA, A274.050; la de sus padres es ARA, A260.932. Datos sobre sus hermanas y hermanos se encuentran en las siguientes carpetas: Constantino jr. (ARA, A218.744); Santiago (ARA, A272.397); Margarita (ARA, A272.408); Vicente (ARA, A272.407) y José Ignacio (ARA, A272.406). 


			Por parte de la familia de su marido se conservan los siguientes dosieres: Bernardina Lecube (ARA, A275.130); María Cruz (ARA, A278.986); Teodoro (ARA, A279.213); Encarnación (ARA, A275.131); Ignacia (ARA, A281.731); Ángel (ARA, A275.129) y María Teresa (ARA, A279.895). En esta última carpeta encontré el reporte de la Gendarmería belga sobre Juan Mari Agirre. Relacionado con la familia está el dosier de José-Antonio Pertuse y García (ARA, A282.768). 


			El denominador común de ambas familias es que la administración belga ha prestado poca atención a la hora de reproducir correctamente sus nombres y apellidos. He procurado eliminar los mayores errores. Estos dosieres constan de hojas sueltas. Por eso no sé si alguien los limpió durante la ocupación alemana para, por ejemplo, hacer desaparecer la foto de Mari o informaciones sobre los traslados de los hermanos del lendakari. 


			No he profundizado en la genealogía de ambas familias sino que me he atenido a lo que se ha publicado sobre su origen (Mees, et al., 2014: 21-26; Castejón, s.f.; Castejón, 2014). Lo mismo cabe decir de la carrera profesional de Agirre. En este contexto menciono el caso de expropiación de Constantino de Zabala para indicar que el régimen franquista iba a por toda la familia del lendakari. Para no extenderme reproduzco solo los datos que he encontrado en el BOE. El caso merece una investigación más profunda que lo compare con el de Agirre y que aclare si y cómo ambas familias podían recuperar los bienes y valores incautados o por qué no. 


			El tema de la emigración vasca a las Américas la han trabajado Anasagasti (et al., 2019) y San Sebastián (1991; 2014). 
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			  El cerdo ha salido al frente del oeste 


			 


			Ha llegado el día del ataque alemán contra Bélgica, Luxemburgo, Países Bajos y Francia. Lo he enfocado desde diferentes ópticas. El título del capítulo se debe al comentario de Oster que Sas recordó en su declaración (Parlementaire Enquêtecommissie, 1948). El trayecto de Hitler hacia su frente del Oeste lo reconstruyó Sandner (2016 IV) en su obra monumental, que recoge todos los itinerarios del Führer desde su nacimiento en 1889 hasta su muerte en 1945. 


			Los comentarios de Goebbels respecto a la víspera de la ofensiva se encuentran en su diario (Fröhlich, 1998 I: 195). El ministro tenía la costumbre de apuntar al día siguiente lo que había hecho el anterior, mientras que Agirre lo hacía por lo general el mismo día. 


			El relato de los dos cabos de Comunicaciones de la Luftwaffe se lo debo a mi abuelo materno Hans Hoever. En mayo de 1980 lo escribió a mano en cuatro páginas y lo dejó en el libro de Mrazek (1980) sobre el ataque al fuerte Eben Emael. No era el único intento de mi abuelo de llevarse parte de la «gloria militar» de una guerra que él prefería hacer desde la segunda fila. He mencionado este episodio de historia familiar por dos razones: primero, es uno de esos pequeños detalles que pueden tener un efecto mayor. ¿Qué habría pasado si a mi abuelo se le hubiera traspapelado aquella orden de ataque?, me he preguntado más de una vez. Segundo, este relato muy personal encontrará su contrapeso británico en el capítulo 10. 
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			  Ataques de las águilas nazis 


			 


			El ataque alemán cambia los planes de Agirre. Relato la toma del fuerte Eben Emael porque se debe en buena parte a la «táctica del encargo» (Auftragstaktik). Esta doctrina militar permitía a un grupo de soldados operar con cierta autonomía, incluso ignorando órdenes dadas anteriormente, siempre si cumplían el objetivo de la misión sin cuestionar el orden jerárquico. Doy tanta importancia a este aspecto porque por una parte en el Estado español, por ejemplo, se profesaba o un estricto respeto al sistema de orden y mando o se iba directamente a la anarquía entre altos mandos, tal y como la Legión Cóndor experimentó interactuando con Franco y Mola en 1937. Siguiendo el modelo de la Auftragstaktik operaba también la Gestapo. 


			Contrasto el relato que da Agirre de la situación (Aguirre, 1981: 242-262) con el de la exiliada judía Miriam Gretzer (Bundesarchiv, et al., 2013: 406-412). A ello he añadido otra perspectiva más, la del piloto de caza Johannes «Hannes» Trautloft (1939: 75-76). La traducción es mía. 


			Dado que Agirre basa sus decisiones en el discurso del jefe de Gobierno francés, Reynaud, busqué la frase clave que tanto le molestó (Vessilier-Ressi, 2015). La situación de los compañeros del lendakari en París la describo desde la perspectiva del canónigo Alberto Onaindia (Irargi, Colección Bidasoa 19/03, Onaindia - Evacuación París 1940). 
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			  Odisea por un campo de batalla 


			 


			Agirre quiere cruzar la frontera a Francia con su familia y amigos, casi medio centenar de personas. Piensa que su documentación privilegiada les va a abrir el camino a todos ellos. Por el momento no se sabe de qué tipo de permisos disponía. Supongo que se referían solamente a él, su esposa y los hijos, y que no era extensible a otras personas. El «non» del aduanero francés parece confirmar a Mees (et al., 2014: 633) cuando habla de que a veces su «optimismo desmesurado» jugaba una mala pasada al lendakari. No sé si hay que poner adjetivo al optimismo, pero Basaldua (1979) lo define como «reflexivo». Por cierto, Gretzer y familia sí lograron entrar en Francia. La fuente citada (Bundesarchiv, et al., 2013: 406-412) no revela dónde y cómo lo hicieron. Desde Francia, la traductora y profesora continuó su fuga hacia Portugal y de ahí al Reino Unido. En 1948 emigró a Israel. 


			Cuando Agirre recuerda los rumores que incitaron a belgas y franceses a actuar contra ellos, se le ve como una víctima de la propaganda negra que Goebbels empleaba (Fröhlich, 1998 I: 121) contra los estados occidentales. Todo el operativo secreto fue estudiado con anterioridad (Buchbender, Hauschild, 1984). 
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			  Última salida Dunkerque 


			 


			La odisea de Agirre se ha convertido en huida porque lo único que puede hacer es evitar ser atrapado entre los dos frentes. El nuevo objetivo es conseguir un barco que le lleve por lo menos a él a Inglaterra. La situación se complica en la medida en la que se acerca el frente. 


			Paralelamente, entre París y Nueva York, se producen dos dinámicas diferentes para salvar al lendakari. Ambas quieren ayudar, pero no pueden, unos por la realidad que les dicta el transcurso de la guerra en Francia, otros por hallarse lejos, en Estados Unidos, cuyo gobierno quiere mantenerse neutral. La carta citada de la Sota a Bilbao, 26/05/1940, la publicó San Sebastián (1991: 447). Las actividades emprendidas en Estados Unidos las documentó Ynchausti. 
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			  La muerte, una maestra de Alemania 


			 


			El título de este capítulo hace referencia al poema «Todesfuge» (fuga de la muerte), escrito por Paul Celan entre 1944 y 1945, y que alude al exterminio de los judíos por los alemanes. 


			Los obuses o bombas alcanzan al grupo de Agirre. Muere un amigo y su hermana queda gravemente herida. En la retaguardia, la situación no es mucho mejor: unidades alemanas cometen crímenes de guerra. Tal vez, sin la resistencia de las tropas británicas en aquella zona, el grupo vasco habría caído antes en manos de los alemanes. 


			Reconstruyendo aquella situación, me acordé de que en 2016, en el congreso sobre Agirre en Berlín, había escuchado a Nicholas Rankin contar que su abuelo materno y su tío paterno habían luchado con el BEF en la zona de Dunkerque, desde donde fueron evacuados. El periodista regresó en 2015 a la ciudad portuaria y a De Panne para buscar los sitios donde habían quedado atrapados Agirre y su familia (Rankin, 2017: 85). Su relato me conmovió, sabiendo que Agirre y Chalbaud habían visto tropas británicas que bajaron a la playa para ser embarcados cantando el «Tipperary» (Aguirre, 1981: 261; Basaldua, 1979: 15). Por eso decidí incluir los recuerdos de mi abuelo materno en el capítulo 6. Vidas diferentes en frentes diferentes de la misma guerra causada por Alemania. 


			Goebbels sigue atizando los ánimos con su propaganda negra emitida a través de las falsas radios de habla francesa (Fröhlich, 1998 I: 141; 145). Tal vez de esta fuente provenía el rumor sobre el campo de concentración de Königsberg, al que hace referencia el lendakari (Aguirre, 1981: 261). El topónimo se refiere a la mayor y más importante ciudad de la muy lejana Prusia oriental. Ahí, la Gestapo local mantenía un campo de concentración en la comarca de Hohenbruch. El lugar más cercano a De Panne que empieza con una K se llama Koksijde. Está a unos cuatro kilómetros. Desde la Primera Guerra Mundial contaba con un aeródromo militar. Tal vez los alemanes lo usaban en aquel momento como campo de prisioneros de guerra provisional. 


			 


			  11 


			 


			  San Ignacio, el protector 


			 


			Agirre toma la decisión más dura para él y los suyos: se separa de la familia (Aguirre, 1981: 265-269). No solo se aleja geográficamente de ella, sino también moralmente: él, tan católico, rompe el muy importante sacramento del indisoluble matrimonio cuando adopta la identidad de un estudiante soltero que nunca revelará. Con este paso demuestra además que está dispuesto a ignorar el octavo mandamiento: «No dirás falso testimonio ni mentirás». Destruye la documentación auténtica, que no le ha servido para lo que quería y que ahora le podría delatar. La sustituye por el carné de estudiante (Aguirre, 1981: 266). 


			La única persona de su entorno social cuyo nombre de pila corresponde al menos con el de Agirre es José-Antonio Pertuse y García (ARA, A282.768). No sé qué unía en concreto a este getxotarra con la familia del lendakari salvo el haber vivido en el mismo pueblo vizcaíno. La relación debe de haber sido estrecha porque Agirre y Zabala usaban el nombre y la dirección de Pertuse en Lovaina para comunicarse con Juan Mari desde Suecia (Agirre, 2010: 241-244). 


			Debido a su pasado como alumno jesuita, la congregación lo acoge en Bruselas. Un «Colegio de San Francisco Javier» tal y como lo menciona (Aguirre, 1981: 269) no existió en la capital belga, pero sí el Collège Saint-Jean-Berchmans. El cambio de nombre se debía más a su intención de proteger a las personas que le habían ayudado que a un error. La estancia de Agirre en aquel lugar protegido la considero especialmente importante porque ahí pudo reponer su equilibrio interno después de los horrores vividos en medio de la guerra. Para ello recurrió a los «ejercicios espirituales» que el fundador de la orden jesuita había diseñado para tal efecto (Loyola, 2018). En 2019, compré el citado ejemplar en el Santuario de Loyola, la sede principal de la congregación en Azpeitia. En internet algunos jesuitas ofrecen hoy en día sus ejercicios como una alternativa a los cursillos de «mindfulness». Sea como fuere, en el colegio jesuita Agirre da otro paso más hacia una nueva identidad aún por definir, dotándose con gafas falsas y dejándose un bigote. 


			El caso del oculista Arthur Czellitzer (Bundesarchiv, et al., 2013: 183–186) recuerda que Agirre no era el único que tuvo que dejar atrás a su familia en medio de la fuga. La mujer y las hijas del médico consiguieron llegar hasta el Reino Unido, donde en un principio fueron internadas. En 1943, la SS detuvo a Czellitzer en Breda (Países Bajos) para asesinarlo en el campo de exterminio de Sobibor (Polonia). 


			Que la comitiva de Agirre por poco se hubiera cruzado en la zona de Gante con el máximo responsable de este genocidio —Hitler, que ya marchaba sobre Polonia—, se desprende del itinerario del Führer (Sandner, 2016 IV:1816-1821). El avance de la Policía Militar alemana hacia De Panne y Dunkerque lo cuenta su cronista Richter (1941). 
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			  París victa 


			 


			En Europa se complica la situación porque el avance alemán sobre París no para. Al otro lado del Atlántico, Ynchausti mueve fichas pero sin poder hacer nada concreto. Zabala se hunde emocionalmente. El padre de Mari quiere involucrar a la Cruz Roja, cuya sección alemana está bajo control de la SS desde 1937 (Wicke, 2002; Merkenich, Morgenbrod, 2008). 


			Los acontecimientos bélicos hacen que también el policía Urraca parta hacia el sur (Aguilera, 2013: 83). A principios de junio está convencido de que Agirre sigue en Bélgica (Benet, 2005: 120-121). Según Benet (2005: 129), Urraca regresa sobre el 14/06/1940 a París, donde procede a sellar los locales de las organizaciones republicanas. No está claro cuándo lo hizo en concreto. A Basaldua (1945: 28) le debemos la anécdota sobre la contravigilancia con la Embajada española. 


			El debate sobre la (no) evacuación de la documentación secreta del 11, Avenue Marceau sigue hasta nuestros días. Dos posiciones opuestas lo enmarcan. Según Anasagasti (et al., 2019: 362; 540 nota 3): «Se metió todo en un vagón de ferrocarril con tan mala fortuna que, ante la llegada de los alemanes, los ferroviarios franceses declararon la huelga general y el vagón se quedó en la estación y allí localizaron los ocupantes los archivos, que fueron entregados a la Embajada franquista. Curiosamente, estos archivos y otros fueron depositados en el edificio de la Avenue Marceau donde hasta entonces estaba la delegación vasca». Su fuente es el testimonio de Antón de Irala del 09/03/1988, pero no dicen dónde encontrarlo. 


			Egaña (2009: 178) afirma, sin apoyo documental, que el día después de la conquista de París se registró el 11, Avenue Marceau: «Cuando entró la Gestapo en la sede del Gobierno Vasco, todos los documentos continuaban en su lugar». En el libro entrevista que hizo con Mario Salegieste asegura: «He oído decir que alguien dejó en la sede del PNV de Marceau de París los nombres de todos los que componían la red [vasca de espionaje de Luis Álava]. Creo que fue Antón de Irala» (Salegi, Egaña 1999: 67). 


			La verdad histórica debe encontrarse entre ambos extremos. Descarto que la Abwehr diera a la representación vasca tanta importancia que nada más entrar en París lo revisara. El telegrama del 15/06/1940 de Magaz (PA AA, Deutsche Botschaft París 1363) a la Embajada española de París es la prueba documental de que la posterior redada se debía a iniciativa española. Para realizarla, la Embajada en París necesitaba contactar primero con las autoridades militares, que tenían que autorizarla y prestar el apoyo logístico. El cable de Magaz no llegó hasta el 21/06/1940 a su destino final en París. Esta fecha podría ser la más temprana para un registro de la sede vasca, pero, probablemente, esta no se efectuaría hasta después del 10/07/1940. Antes de esa fecha Urraca se limitó a sellar los «locales más interesantes» del exilio republicano y en este orden: Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles (SERE), Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE), la Oficina de la Diputación Permanente de Las Cortes, la Oficina de la Generalitat, «Oficinas de los vascos» y la Junta Cultural (Urraca Luque, 2018: 111). Explicaré los detalles en el siguiente capítulo. 


			No creo que los documentos secretos del Gobierno de Euzkadi salieran de la Avenue Marceau. El 22 de junio se informó a la Abwehr de que en Charité-sur-Loire se hallaba un tren con los documentos secretos del Cuartel General francés y de su servicio secreto militar (Reile, 1990: 50-51). Entonces su modus operandi era o dejar los archivos en su sito —bajo custodia, claro— o, como ocurrió en este caso, llevarlos a edificios custodiados por la GFP. En un segundo paso, se revisaba el material incautado para analizarlo in situ. Solamente los documentos más importantes fueron enviados a Berlín. En esta labor imperaban otros criterios que los de un archivero interesado en mantener la organización de un archivo. Por eso pienso que los alemanes no se habrían tomado la molestia de retornar la documentación vasca a su lugar de origen, es decir, al 11, Avenue Marceau. No descarto que tal vez la Abwehr compartiera con los españoles algunas informaciones sobre el servicio secreto vasco, las cuales habría encontrado en los documentos incautados al Deuxième Bureau. 


			Quitando a la Gestapo del tablero, porque en junio/julio de 1940 la Sipo-SD tenía prohibido actuar en la zona ocupada, queda solo la Abwehr como servicio competente para colaborar oficialmente con la DGS en París. Aun así, en la literatura publicada sobre Urraca se le relaciona con un agente de la Gestapo llamado «Landstater» (Prieur, 1945: 48; Aguilera 2013: 87) o «Landsteler». Estos apellidos no existen, pero sí «Ladstätter». En el dosier del servicio secreto británico MI5 sobre el jefe de la Abwehr en Francia, el coronel Rudolph aka Baumeister (TNA, KV2/266), aparece el capitán Ladstätter como responsable de la sección de permisos. Paralelamente Urraca establecía ya contactos con la Sipo-SD antes de que la Administración Militar tolerara oficialmente su presencia. Por iniciativa propia pidió «a la Gestapo una relación de españoles que puedan estar prisioneros de los alemanes» (Urraca Luque, 2018: 114). Ante los alemanes intervino con ayuda del ministro consejero Castillo en favor del comisario francés Louit (Benet, 2005: 131-132; Urraca Luque, 2018: 112). El policía galo agradeció la liberación entregándoles el fichero sobre los republicanos en Francia. El material documental quedó depositado en el Consulado General para su posterior traslado a Madrid. 


			Corre el rumor de que Agirre se halla en la Embajada chilena de Bruselas. 


			El mencionado informe del 06/06/1940 del cónsul español Beltrán en Burdeos lo cita Díaz Herrera (2005: 299), sin dar la signatura, solamente lo ubica en el AMAE. La carta del 6/6/1940 de Irujo a Olazabal la reproduce Goiogana (et al., 2007: 222-224). El mismo párrafo sobre Agirre, Irujo lo había incluido en su carta del 05/06/1940 a Ramón de la Sota (EAH-AHE, AHGV, Fondo Dpto. Presidencia, 250/03). Agirre recuerda haber escuchado en la emisión española de Radio Berlín que se hallaba refugiado en la Embajada chilena (Aguirre, 1981: 282). Aunque me duela, hay que dar por perdidas las correspondientes transcripciones y grabaciones de los programas de dicha emisora alemana. Revisé, en vano, las ediciones de junio de 1940 del diario nazi Völkischer Beobachter. El fracaso tampoco extraña porque la propaganda nazi diferenciaba entre noticias destinadas para el exterior y otras para el uso en Alemania. Aun así no descarto que otro medio alemán pudiera haberse hecho eco de la noticia. 


			La carta del 10/06/1940 de Irujo a Manuel de la Sota se halla en EAH-AHE (AHGV, Fondo Dpto. Presidencia, 250/03; Anasagasti, et al., 2019: 335, sin archivo; Goiogana, et al., 2007, 220-221). 


			Anasagasti (et al., 2019: 334; 536 nota 17) afirman que después del traslado de Agirre a Amberes, «Lasa, Juan María Aguirre y Asporosa debían salir en aquellos días hacia Venezuela y habían preparado con Araujo la documentación, [...] estableciendo una relación de amistad». No dan ninguna fuente, solamente añaden que una «huelga y el avance alemán impidieron el viaje». La cronología de los hechos les contradice, porque los alemanes ya habían conquistado Amberes un mes antes de que Agirre llegara. Según el lendakari, el primer contacto con el diplomático venezolano lo realizó al padre Chalbaud en junio. El cónsul, aunque empatizó con el presidente vasco, no pudo ayudarle entonces porque «su status no estaba definido aún por haber sido nombrado Cónsul recientemente» (Aguirre, 1981: 271). Aunque el Gobierno de Euzkadi potenciaba la emigración vasca hacia Venezuela habría que explicar por qué las tres personas clave de la Compagnie Maritime deberían dejar la empresa en junio de 1940. Además cuando José Antonio pasó a la clandestinidad, Juan Mari era el único de los Agirre-Lekube que podía ayudarles económicamente. ¿Tenía realmente pensado salir de Bélgica dejando atrás a la familia y a su hermano en una situación tan crítica? 
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			  El nacimiento de Álvarez Lastra 


			 


			En febrero de 2019 logré mi primer gran objetivo al descubrir el dosier belga de inmigración de José Andrés Álvarez Lastra en el Archivo Municipal de Amberes (Stadsarchief Antwerpen, Vreemdelingendossier 968#24872). Para mí es el «acta de nacimiento» del alter ego de José Antonio Agirre Lekube hasta que aparezca la «auténtica» panameña, si es que existe. Mientras tanto el dosier de Amberes es el primer documento que acredita la existencia de un ciudadano panameño de dicha identidad y con el rostro del presidente vasco en Bélgica. Después encontré otro dosier más de Álvarez Lastra en el Rijksarchief de Bruselas (ARA, A391.070). La documentación belga aporta algunos datos más sobre el personaje inventado, como son los detalles sobre sus falsos padres y la calle donde vivía. Aquel éxito me motivó a buscar, en 2019, la correspondiente documentación sobre las familias Agirre y Zabala. Dicha información la he empleado en el capítulo 5. 


			Dicen que son los documentos los que cuentan la historia. En este caso dan veracidad a lo que Agirre dejó para la posteridad, contando la coartada y el paso por la policía belga (Aguirre, 1981: 273-274). 


			Según San Sebastián (2014: 195), el ex jesuita alavés Eduardo González de Mendoza y un sacerdote vasco, párroco en la provincia de Chiriquí, intervinieron en la fabricación de la falsa identidad localizando un nombre de la zona que coincide con el del propio Agirre. Tengo mis dudas al respecto porque por la guerra y la ocupación de Bélgica y Francia no había comunicación rápida y fluida entre los dos continentes. No descarto que Guardia Jaén encontrase una forma de contactar con aquellas dos personas, quizá por medio de su esposa, para que consiguiesen y presentasen una partida de nacimiento de Álvarez Lastra ante la Secretaria de Relaciones Exteriores, con el fin de que así le autorizasen la extensión del pasaporte auténtico. Este hecho se produjo casi dos meses más tarde, en agosto, como se vio en el capítulo 15. 


			La contradicción que se halla en el formulario de Amberes es que anota su llegada al municipio para el 18/06/1940, cuando Guardia Jaén dice en su «pasaporte provisional» que Álvarez había venido al Consulado el 12/06/1940. Un desconfiado policía podría haber puesto pegas al hecho de que el panameño sin documentación tardase diez días en solicitar la tarjeta de extranjero. Quizá por eso, por su rabia a los alemanes y por ser conocido del empleado de la Compagnie, puso el día 18 como fecha de llegada. 


			Las contradictorias relaciones de México con Alemania las explica Yankelevich (2002: 134). Los detalles sobre la expedición de visados y pasaportes entre Alemania y Panamá los encontré en el Archivo Federal (BArch, R901/25979), pero los documentos se refieren solo a los años 1920-1931. 


			Con la nueva documentación, aunque aún provisional, Agirre puede abandonar la casa de los Asporosa. Así se aleja un tanto más de las conocidas estructuras institucionales vascas en Amberes mientras sus perseguidores miran en otras direcciones por tener otras prioridades. La distancia hacia el fugitivo se agranda y eso complica seguirle la pista. 
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			  Agirre, ¿detenido? 


			 


			Empieza a correr la noticia de que Agirre ha sido detenido en Bruselas. Para unos se halla en la Embajada chilena, para otros ya en la española. La confusión se extiende tanto entre sus amigos como también entre aquellos que quieren verlo entre rejas. 


			El capítulo empieza y termina con informaciones que se hallan en la carta del 08/08/1940 que José Luis de la Lombana escribió a Ynchausti (EAH/AHE, Ynchausti 72). La biografía de este jeltzale la escribieron Anasagasti y Erkoreka (2016). Jiménez de Aberásturi y Moreno (2009: 374) fueron los primeros en publicar la reacción del Secretario de Estado Hull a la noticia de la supuesta detención de Agirre, que luego ha sido citada por otros (Mees, et al., 2014: 432). 


			Lo que ha faltado hasta ahora ha sido colocar el documento en el contexto de la política estadounidense respecto a la acogida de refugiados europeos. Sin tenerlo en cuenta no es posible valorar el esfuerzo de Ynchausti y de otros cuando intentaron interesar a representantes de Estados Unidos para salvar al lendakari y otros vascos en Europa. Por lógica, De la Sota asistió a la fundación del ERC de Valerian Fry. De su presencia no se puede deducir que por eso la nueva organización interviniera en el rescate de Agirre, ya que el ERC operaba en la zona no ocupada. Habría que investigar si y hasta qué punto ayudó a otros perseguidos vascos a abandonar Francia. 


			Mientras tanto a ambos lados del Atlántico, personas vinculadas al PNV y el Gobierno de Euzkadi optaron por pedir ayuda a gobiernos como el argentino o venezolano. Para ello usaron los contactos oficiales que el Ejecutivo vasco había establecido para potenciar la emigración vasca hacia ambas naciones americanas. No obstante, con el inicio de la guerra en 1939 se complicó la salida legal del territorio francés. La emigración de vascas y vascos se paralizó por la ofensiva alemana contra Francia y porque ni el Euzkadi’ko Jaurlaritza ni el PNV querían realizarla de forma ilegal. Debido a ello, carecían de estructuras como las de la judía Organización de la Inmigración Clandestina, Mossad Le’aliyah Bet. Por eso la suerte del lendakari y de otras personas vascas dependía de lo que sus representantes y correligionarios consiguieran en las Américas, especialmente de Ynchausti y De la Sota en Estados Unidos y de Aldasoro en Argentina y Olazabal en Venezuela, por ejemplo. 


			A Agirre le ayuda la confusión en el bando español que se expresa por el cable del 06/07/1940 que el segundo secretario de la Embajada en Bruselas, Ximénez de Sandoval, envía al MAE (Mees, 2006: 42). Aun así, continúa el riesgo para Agirre porque la DGS empieza su caza de dirigentes republicanos en Burdeos. 


			Parece que se trataba de un operativo improvisado y descentralizado en el que, aparte de los alemanes en segunda fila, participaron tres grupos de españoles, tal y como se desprende del material documental reunido por Guixé (2012). En la detención de los republicanos en Francia intervinieron por parte española varias personas con distintas responsabilidades. Por un lado, está el grupo de la DGS, liderado por su secretario general Coronado, quien lleva a cabo primero los arrestos en Burdeos y luego las detenciones y registros en París. Por otro lado, está la Embajada española, que ante las autoridades alemanas y francesas legaliza la estancia y las acciones de Coronado. Este último recibe apoyo logístico, tercero, por el Servicio de Recuperación de Barroso y por Urraca. Luego queda, cuarto, la Falange de París, liderada por Velilla. La cuestión es ¿quién coordinaba los diferentes operativos? ¿Había un mando único (por lo menos hasta que Coronado regresara a Madrid)? ¿Sintonizaba el grupo de la DGS con los diplomáticos, militares y falangistas o había problemas entre ellos? 


			Del informe del 10/07/1940, que Urraca mandó a su «jefe y amigo» Finat, y cuya transcripción publicó su nieta (Urraca Luque, 2018: 111115), se nota por un lado la división de tareas y, por otro, el trabajo en equipo para arrestar a los máximos dirigentes republicanos. Las detenciones iban a la par de los registros efectuados en París. Según Urraca, solo el 09/07/1940 el gobernador militar alemán había autorizado los registros. Dice que se llamaba Von Grote, lo cual es un error. Seguramente lo confundió con el diplomático Otto von Grote, uno de los enlaces del Ministerio de Exterior adscritos al Ejército de Tierra en Francia (PA AA, RZ 501/60728). Cuando Urraca redactó su informe, se habían registrado ya el local del SERE, la oficina de la Generalitat y el domicilio particular de Companys. Por lo tanto, entraron después del 10/07/1940 en la sede vasca. Tal vez esperaron hasta que estuviera presente el secretario general de la DGS, Coronado, quien llegó el 11 o 13/07/1940 a París, donde permaneció hasta el 27/07/1940. En sus memorias, Basaldua (1945: 107-109, 127) cuenta su reacción a las redadas. 


			La suerte de Agirre es que Urraca se interesa más por los republicanos en paradero desconocido que podrían hallarse en una de las dos zonas francesas. Entre los nombres que menciona en el citado informe a Finat, no cita ni a Agirre ni a Irujo. Eso significa que no les da importancia o que cree saber donde localizarlos. 


			El papel que Lequerica y la plana mayor de su Embajada jugaron en la detención de dirigentes republicanos hay que revisarlo en otra ocasión por las múltiples contradicciones que hay al respecto. Sin duda, lograron que la Administración Militar alemana permitiera y apoyara la detención y entrega de los cargos republicanos. No obstante, la Embajada alemana anotó con tono crítico en su informe del 21/11/1940 que Lequerica, Propper, el encargado de negocios y el cónsul general no distinguían entre «españoles» y «judíos» porque para ellos solo había «españoles» (PA AA, RZ 211/103195). Que diplomáticos españoles ayudaron con visados a personas consideradas «judías» por los nazis, entre ellos también extranjeros, para que pudiesen llegar a Portugal, es conocido. Pero se trata solamente de una cara de la misma moneda. En la otra queda grabada la pregunta de si alguno de aquellos diplomáticos habría ayudado también a algún ciudadano español tachado de «rojo» o «separatista» y por qué. 


			La biógrafa de Lequerica, Cava Mesa (1989), no aclara este punto, incluso sale en defensa de su biografiado, responsabilizando por ejemplo al ministro consejero Propper de Castillo y al jefe de la DGS Finat de la entrega de Companys. En su contra tiene a Serrano Suñer, quien recordaba que «Lequerica comía todos los días con los representantes de la Gestapo en Francia» (Saña, Serrano Suñer, 1982: 126). Su benévolo entrevistador Saña hace suyo el punto de vista del exministro cuando habla de los «republicanos secuestrados por la Gestapo en julio de 1940» (Saña, Serrano Suñer, 1982: 118). El tema precisa otra investigación más que debería tener en cuenta la contradictoria relación del MAE con la DGS. 


			En el contexto de los operativos policiales contra el exilio republicano en Francia hay que ver la detención de Lasa de la Compagnie Maritime en Amberes. He de reconocer que no he podido determinar la fecha exacta por la falta de material documental. La sitúo a finales de julio por los detalles que da el lendakari (Aguirre, 1981: 283), que concuerdan con las investigaciones sobre el Comando de Protección de Divisas, el DSK (Krähling, 2005: 63). Ocurrió cuando el Ejército de Tierra le concedió una controlada autonomía operativa a la Sipo-SD en Francia y Bélgica (Warmbrunn, 1993: 118). 
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			  Perfeccionando a Álvarez Lastra 


			 


			Agirre consigue perfeccionar su performance de Álvarez Lastra ante los Demarbaix cuando coincide involuntariamente con la periodista «Betty Lagarde». La mujer no le reconoce, cree el lendakari, aunque lo había entrevistado varias veces durante su visita oficial a Amberes en 1938. Además «Lagarde» conoce a su hermano Juan Mari. Sobre cómo Agirre vio a las mujeres que no se limitaban a ser la primera en casa como Mari, su esposa recordó que «no le gustaban (eran otros tiempos, saben) estas mujeres que aparecen en todas partes y se hacen ver, nunca le ha gustado eso» (SAF, DP-1344-02). Por eso me interesaba averiguar a quién había escondido Agirre bajo el falso nombre de «Betty Lagarde», que buscaba salir de Bélgica por ser antinazi, soltera de unos treinta años a la que «no se le escapa fácilmente una fisonomía masculina», da por supuesto el político (Aguirre, 1981: 275-277). La investigación sigue abierta porque no pocas mujeres belgas de aquella época pasaban de interpretar el rol de mujer al que el lendakari estaba acostumbrado a ver en su casa. 


			Los alemanes detienen a Companys. 


			Relato la detención según Benet (2005), Aguilera (2013) y el recuerdo de su esposa Carme Ballester (2010). El primero señala a Coronado como el responsable que dio las señas de Companys al coronel Rudolph para que la Abwehr arrestara al president (Benet, 2005: 135). Aguilera (2013: 93) da por supuesto que de los «hombres de civil, uno de ellos debía de ser Urraca». Respecto a la entrega de Companys, la periodista menciona la intervención de Finat ante Rudolph. Solo cita a Serrano Suñer, quien en 1989 responsabilizó a Finat, Lequerica y Urraca de que el presidente de Catalunya fuese entregado a España. Benet (2005: 165166) explica con detalle que Finat conversó con Rudolph sobre la entrega. Ante la negativa de los alemanes, el director general de Seguridad involucró a su superior, Serrano Suñer. El exministro, en cambio, afirmó, el 25/12/1977, a La Vanguardia: «Fue capturado, como es sabido, por la Gestapo, en un pueblo francés, y entregado a España». Después añadió: «La Gestapo hizo un flaco servicio con aquella y otras detenciones que habían de crear —y crearon— una situación embarazosa al Gobierno, frente a la opinión y a los combatientes». Esta interpretación de los hechos concuerda con la explicación que da Largo Caballero (1954: 283) sobre su no entrega a España en 1943: «si me entregaban colocarían al caudillo en la disyuntiva de fusilarme, contrariando a los que habían solicitado gracia y produciendo otro escándalo internacional, o disgustar a la Falange, que seguramente reclamaría que se me eliminase». «Creo que nadie podía estar interesado en la búsqueda de aquellos políticos huidos —sigue Serrano Suñer—. Sin ninguna utilidad, la oficiosidad de los servicios de inteligencia alemana creaban una situación difícil». 


			Para corroborar que el falangista no se atiene a los hechos históricos respecto a su papel en la detención de Companys y la entrega de casi diez mil personas de ciudadanía española a la SS, recurro a algunos documentos que se hallan en la carpeta «Rojoespañoles refugiados en Francia y en otros países» (PA AA, RAV 163/733) . Desde la óptica alemana, dicha documentación demuestra como Serrano Suñer y el MAE se desentendían paulatinamente de sus súbditos (Niebel, 2021). La información completa otras obras de Bermejo (2015) y de Hernández (2015). 


			En Nueva York, Ynchausti recibe por mediación de la diplomacia colombiana el nombre falso que emplea Agirre y la instrucción de no hacer nada salvo mantener el más estricto silencio al respecto, tal y como lo recuerda en su apunte del 06/08/1940. El lendakari sabe que no podrá hacer nada sin tener un pasaporte válido. 


			El informe del 12/08/1940 del embajador español en Berlín, Magaz, demuestra que la diplomacia española sí disponía de informaciones sólidas sobre la familia Agirre y su entorno social (Mees, 2006: 42). Los detalles sobre los familiares del presidente vasco corresponden con las informaciones de los citados dosieres de inmigración belgas. 
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			  Policías españoles en Sachsenhausen 


			 


			El jefe de la DGS, Finat, llega a Berlín. Su estancia en la capital del Reich adquiere especial importancia por la detención de dirigentes republicanos en Francia, la entrega de Companys, por Agirre en clandestinidad y la renovación del sistema represivo español en curso. Aun así la estadía de Finat ha tenido poco reflejo en la investigación. Aguilera (2013) ni la menciona. Guixé (2012: 252) se equivoca cuando dice que la entrega de Companys se firmó después de que Finat regresara de Berlín. La excepción que confirma la regla es Preston (2011: 639-640). Sin embargo, sin el viaje de la delegación policial a Alemania no se puede entender el posterior desarrollo del sistema represivo español ni la acción contra la familia de Agirre. 


			De este viaje de Finat me enteré en septiembre de 1991 cuando visité por primera vez un antiguo campo de concentración, el de Sachsenhausen. La RDA lo había convertido en un memorial de su antifascismo institucionalizado. Hojeando las memorias del preso Harry Naujoks (1989: 263) vi la foto que documenta la visita de Himmler con Finat al campo. El autor erró en la ortografía del título aristocrático del español y en el año —puso 1941 en vez de 1940—, pero acertó con el mes y otros detalles. El error se explica porque, en 1941, Finat asumió el cargo de embajador en Alemania. Ley (2009) investigó la presencia de presos españoles en Sachsenhausen. De su artículo procede el citado testimonio del preso Nowak. 


			Retomé la investigación en 2016, después de haber estado con Nicholas Rankin en el memorial y la exposición Topografía del Terror, que se sitúan en el solar donde se hallaban la sede de la RSHA, el cuartel general de la Gestapo y el de Himmler. Solo quedan los suelos de las celdas de la Gestapo. En una de ellas, Nick y yo descubrimos una foto con Finat visitando las instalaciones de la Policía de Orden. Buscando su origen, me obligó a reconstruir la estancia de ocho días del jefe de la DGS en Berlín. 


			Su llegada, el 28/08/1940, y su salida, el 04 o 05/09/1940, se desprenden de los artículos publicados en el Schaager Courant y el Berliner Volkszeitung (29/08/1940), en el Völkischer Beobachter (05/09/1940), ABC (05/09/1940) y La Vanguardia (08/09/1940). Más detalles provienen de la edición comentada de la agenda de bolsillo de 1940 de Himmler (Moors, et al., 2013: 323). Por la falta de otras fuentes documentales he contrastado las entradas de la agenda con una docena de fotos sobre la presencia de los policías españoles en Berlín y Sachsenhausen. Las instantáneas captan solo momentos, no conservan las palabras pronunciadas, pero dan una impresión de lo que los anfitriones mostraron a sus huéspedes. La importancia que les dieron se deduce de los cargos que acompañaban a Finat. Había que contrastar el contenido de las fotos con las descripciones, a veces erróneas, para no confundirlas con las que son de la época de Finat ejerciendo de embajador en Berlín. Superado este obstáculo, las imágenes revelan quién integró la delegación española. 


			A dos miembros —el comisario general Rodrigo Zaragoza y el agente Carlavilla— los pude identificar gracias a otras fotos suyas que encontré en internet. Queda por aclarar si la persona con uniforme falangista que suele estar siempre cerca del jefe de la DGS era su secretario personal, José María Melgar y Escrivá de Romaní (PA AA, R100783). Falta por comprobar también si los dos oficiales de la Policía Armada eran el teniente coronel Zacarías Fernández Gil y el comandante Juan Fernández Arransi. Sí existe prueba documental de que, en abril de 1940, la SS coordinó con el Ministerio de Exterior el envío del teniente coronel de la Policía de Orden Wilhelm Hartmann a Madrid (PA AA, RZ 214/100741). 


			La visita al cuartel de la Leibstandarte SS la documentan dos imágenes (BArch, Bild 101III-Wisniewski-002-02; Bild 101III-Wisniewski-002-09). La estancia de la delegación española en Sachsenhausen queda conservada en otra foto más que la reproducida por Naujoks y Ley. La comercializa la agencia rusa sputinikimages.com con el número 606780 (<http://sputnikimages.com/media/606780.html>, visto el 21.01.2020). La descripción es errónea porque dice que es «antes de 1940». El agente y falangista homófobo Carlavilla (1956: 59-50) cuenta sin tapujos que estuvo en Sachsenhausen (Marco, 2019: 14). Rubio (1977 II:404) adopta la descripción que el corresponsal del ABC, Montes, hace sobre Sachsenhausen en 1934, y el error ortográfico de Carlavilla cuando afirma: «[S]eguramente el campo de concentración más tolerable, o menos intolerable, de los que recibieron exiliados españoles era el de Orianenburg [sic]». 


			La inclinación de Franco al genocidio para cimentar el poder en los territorios conquistados se desprende de la entrevista con Jay Allen que he citado según Hernández (2019: 110-111). El organigrama de la plana mayor de la DGS lo reconstruí recurriendo a los nombramientos publicados en el BOE. La descripción de la estructura de la RSHA proviene de los estudios publicados sobre el aparato de represión alemán (Rürup, et al., 1989; Herbert, 1996; Wildt, 2013; Topographie, 2010) 


			Que la RSHA conocía las deficiencias de la policía española ya en 1939 lo documenta el citado informe de su agregado policial en Madrid, Winzer (PAAA, 498/2). Las informaciones sobre el traslado de Companys a Madrid provienen de Benet (2005: 185). 
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			  Agirre y Companys en las fichas de la Gestapo 


			 


			Finat visita la sede de la Kripo. La foto que lo prueba se halla en el Archivo Nacional Digital polaco (NAC, 2-13264) y en la agencia Getty, que lo comercializa con el n.º 541077703. El NAC fecha la visita a Nebe en el 01/09/1940, aunque era domingo. 


			La imagen promovió otra búsqueda en vano por documentos en catálogo online del Archivo Federal. Bastante frustrado tecleé «Aguirre» para asegurarme de que no iba a dar con el anhelado resultado. Pues me equivoqué, porque di con las fichas de la Gestapo sobre Agirre (BArch, R58/9673), Companys (BArch, R58/9677) y Leizaola (BArch, R58/9687). Es la primera vez que se publica el contenido de la ficha de Companys. Hace un lustro informé del hallazgo de las otras dos (Niebel, 2016; 2017). 


			Según el Archivo Federal, las tres fuentes forman parte de una colección de cuatro mil fichas muy diferentes que proceden del mal llamado «NS-Archiv» (archivo nacionalsocialista) del disuelto Ministerio de Seguridad del Estado germanooriental. Los agentes secretos de la RDA coleccionaban documentos históricos de la época nazi para usarlos contra selectos dirigentes de la RFA, pero no los archivaban como es debido, porque —por desconocimiento o por deformación profesional— no dejaron pistas sobre la procedencia del material. Por eso hay que suponer que las tres fichas fueron elaboradas en las fechas que lucen en ellas, es decir, entre 1937 y 1938. 


			El fichero como medio de control lo investigaron Aly y Roth (2005). Cazorla Sánchez (2000:102-103) encontró los datos sobre los ficheros del Servicios de Información e Investigación de la Falange. Ambos sistemas se vieron completados por el uso obligatorio de un documento de identidad, la Kennkarte (tarjeta de identidad), en Alemania a partir de 1939, y el carné de identidad en España a partir de 1944, respectivamente. Falta por estudiar si la visita de Finat tenía que ver con la creación del DNI español. Ambos documentos de identidad tenían en común la foto, las huellas dactilares y la firma del titular. Que la delegación se llevó al menos algunas impresiones lo documenta Carlavilla (1956: 58) cuando habla de su paso por el «museo policial» para expresar de nuevo su homofobia. La visita la confirma el Völkischer Beobachter. 


			Al final pude averiguar el origen y el contexto histórico de la instantánea de Finat que había visto con Nick. La Policía de Orden documenta la visita del conde a sus instalaciones, el 02/09/1940, con tres fotos que constan en un informe anual (BArch, R19/283). De esta serie parece ser también la respectiva imagen del Archivo Federal (BArch, Bild 121-1013). 


			Que la Gestapo restaba «importancia política» a Agirre en 1938 concuerda con la opinión del Ministerio de Exterior, que solo se la dio en 1936 mientras presidía la Euzkadi autónoma (PA AA, R 103004; Niebel, 2014: 200-201). ¿Por qué entonces la policía secreta debía lanzarse a la busca de un enemigo del Reich sin importancia? La ficha de la Gestapo y el informe de la Wilhelmstrasse demuestran que ni la RSHA, o sea, la SS ni el Ministerio de Exterior tenían interés en instrumentalizar al presidente vasco o «los vascos» para sus fines políticos. 


			He colocado la descripción de las tres fotos de Heydrich, Daluege y Finat al final del capítulo porque se parecen más a una despedida que a una llegada. No obstante, el Archivo Nacional Digital polaco las fecha en el 28/08/1940 (NAC, 2-13259; NAC, 2-13260), pero también en el 29/08/1940 (NAC, 2-13261). 
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			  Mareando el águila de San Juan 


			 


			Los movimientos de sus adversarios obligan a Agirre a actuar. Su mejor y única defensa sigue siendo el bulo de que se encuentra en Inglaterra. Para potenciarlo, quiere instrumentalizar al entonces cónsul español Graciano Canteli (Aguirre, 1981: 283). Agirre escribe su apellido «Cantelli», mientras que en la documentación belga (ARA, BE-A0541.336, 61) y en una entrada hagiográfica en Wikipedia, libre de cualquier sostén documental, consta como «Canteli». 


			En Bélgica encontré dos fondos relativos a Luis Mercader-Mallol, un dosier sobre sus contactos con la Sipo-SD (ARA, BE-A0541.336/789) y los informes que compartió con sus socios belgas y la Sipo-SD (CEGESOMA, AA 1688). A través de Wolf (2017) se puede establecer la conexión del español con los ocupantes alemanes y su sistema represivo (Warmbrunn, 1993: 117, 119; Van Eetvelde, 2008, 2013). 


			Dado que Agirre se esforzó tanto en hacer creer a sus perseguidores que estaba en Inglaterra, y por sus comentarios sobre el fracaso de una invasión alemana (Aguirre, 1981: 287-288), miré si su nombre y el de otras personas vinculadas a él aparecían en documentos alemanes relativos a la proyectada invasión del Reino Unido. 


			Por eso consulté la «lista especial de búsqueda Gran Bretaña», la Sonderfahndungsliste G.B., que se halla en versión digital en la página de la Hoover Institution (Gestapo, 1940). Las citas se refieren a esta fuente. Se trata de un libro de 376 páginas cuyas hojas en blanco le dan el carácter de una agenda. Se supone que de los más de veinte mil ejemplares solo dos sobrevivieron a la guerra. La primera y hasta ahora única biografía sobre Steer la escribió Rankin (2003; 2005). 
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			  Delirios imperialistas 


			 


			Serrano Suñer llega a Berlín. Él quiere ser reconocido como representante de otro imperio más entre el alemán y el italiano a costa del Estado francés. Los alemanes esperan de él permiso para poder conquistar Gibraltar desde territorio español y de una base naval. Al ministro le acompaña el policía Urraca, entre otros. 


			Por la presencia de este agente en Berlín (ANC, 1-983-T-45) quise saber hasta qué punto el ministro pudo ayudar —con su cargo y la importancia que le daban los alemanes— a su policía en las pesquisas sobre Agirre. Por eso me centré en aquellos aspectos del viaje que tienen que ver con la labor policial. Ni Urraca ni su esposa Hélène Cornette constan en la lista que Serrano Suñer (1947: 165) dio de las personas que le acompañaron a Berlín. La historiografía la reproduce sin haberla contrastado. 


			Otro problema es que en la historiografía española se ha implantado una cronología equivocada de la visita, limitándola al 25/09/1940. Moreno Julià (2007: 147, 152) y Bermejo (2015: 55) fechan la estancia del 15 al 25/09/1940; Aguilera (2013: 98-99), Hernández (2015: 198) y Galparsoro (2020: pos. 607) del 16 al 25/09/1940. En realidad, Serrano Suñer llegó el 16 y partió el 30/09/1940, como demuestra la información palaciega del diario ABC sobre la visita. La cronología corregida significa que el ministro se hallaba en Berlín cuando la RSHA emitió el decreto del 25/09/1940 mediante el cual la Gestapo se apoderó de los «combatientes rojo-españoles» en Francia y autorizó su envío a los campos de concentración alemanes. Sin sostén documental se puede solo especular sobre los motivos que produjeron el silencio y el consentimiento de Serrano Suñer al respecto. 


			Otro gran problema es que faltan documentos oficiales sobre el programa y la organización de este viaje. En Alemania quedan únicamente los protocolos de sus conversaciones con Hitler y Von Ribbentrop (Auswärtiges Amt, 1963; 1964). No satisface tener que trabajar exclusivamente con esta perspectiva parcial. 


			Para España, Viñas (2016 II) denuncia «el clamoroso escándalo que implica que en el Ministerio de Asuntos Exteriores no se halle prácticamente ningún documento que aclare la gestión de la política seguida de 1940 a 1942». «Los documentos no están, sencillamente, porque Serrano Suñer se los llevó a su casa; lo mismo que hizo con buena parte de la información del Ministerio de la Gobernación», subraya Hernández (2018). Se supone que se encuentran en el denominado «Archivo Personal de Ramón Serrano Suñer» de la fundación privada que lleva su nombre. El diario El Norte de Castilla informó, el 24/06/2020, que el Ministerio de Cultura aún no había logrado traer dicho archivo al Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH). La desaparición de documentos oficiales ya la abordaron antes Cava Mesa (1989: 184) y Benet (2005: 172). 


			Estas circunstancias potencian el problema que permite que Serrano Suñer pueda dominar el relato desde 1947. Además varios hagiógrafos han cerrado filas con él. Merino (2013: 19) ni siquiera lo oculta: «Me propuse hacerle una entrevista y acabé siendo confidente suyo». Togores (2020: pos. 6292) respalda al histórico falangista con documentos cuyo origen no revela. Este modus operandi recuerda al que profesa el partido ultraderechista VOX en su publicación contra la Ley de Memoria Democrática (ECR 2020). 


			Diametralmente opuesto a ellos se sitúan historiadores como Viñas (2016) y Preston (2015), quienes con rigor científico han investigado las relaciones hispanoalemanas de aquella época. «En puntos clave, mintió como un bellaco», puntualiza Viñas (2016: pos. 343) sobre Serrano Suñer. Preston (2014: pos. 16410) resume así su carácter: «Hombre muy soberbio, Serrano había llegado a Berlín con la expectativa de ser tratado como un aliado valioso y se indignó cuando lo fue como representante de un Estado satélite. Herido en su amor propio y en su susceptibilidad patriótica, sintió que las demandas de Von Ribbentrop eran de una impertinencia intolerable». En sus memorias (Serrano Suñer, 1947: 165; Saña, Serrano Suñer, 1982: 166), el mismo constata que la tarea tanto en lo político como en lo profesional le quedaba muy grande, como también en sus conversaciones con Hitler (Auswärtiges Amt, 1964: Dok. 66; Dok. 117). 


			Para salir del impasse de no tener la deseada documentación histórica, busqué nuevas fuentes. Me centré en averiguar quién era el intérprete alemán que aparecía en tantas fotos al lado de Serrano Suñer. Por su físico no es idéntico a Paul Otto Schmidt, el intérprete jefe de Hitler y de Von Ribbentrop. Serrano Suñer omitió su nombre en la primera edición de sus memorias (Serrano Suñer, 1947: 177-178). No obstante, la historiografía ha reproducido su veredicto negativo sobre el intérprete alemán sin haberlo contrastado. El ministro, que no sabía alemán, basaba su juicio en lo que le comentó su propio intérprete, Antonio Tovar. Sobre las cualidades del falangista y lingüista, escribió Garriga (1976: 208): «Serrano Suñer cometió la ligereza de haberse confiado a los conocimientos de alemán de Antonio Tovar». El propio ministro dijo más tarde al respecto que «Tovar no tenía soltura entonces» pero «dominaba la gramática y era quien con más precisión se daba cuenta de las traducciones toscas que hacia el intérprete alemán Gross, un comerciante de vinos que había aprendido castellano en Sudamérica y era incapaz de traducir los matices de las manifestaciones que yo hacía» (Saña, Serrano Suñer, 1982: 181). 


			Al final, en sendos artículos del ABC (25/01/1976, p.5 y 28/01/1976, p.7), mencionó el nombre «Paul Gross». Garriga (1976: 208) identifica al alemán como «un tal Gros [sic] que había aprendido el español trabajando como contable en la Pensión Latina de Berlín». Luego, Moreno Julià (2007: 162; 661, nota 184) dice haber encontrado el nombre de «Paul Gross» en un dibujo que se conserva en el APRSS. Después, el nombre aparece en las descripciones de dos fotos publicadas en la reedición de las memorias de Serrano Suñer (2011: 161). Baigorri-Jalón (2014: 266), sin embargo, dice que el nombre de pila empieza con «W». Al final, el directorio de Berlín de 1940 confirma la existencia del intérprete jurado Rudolf Gross. 


			Obviamente su trabajo no gustó a los españoles, pero sí a los alemanes, que le emplearon en tres ocasiones: primero con Finat, después con Serrano Suñer y más tarde en el encuentro de Hitler con Franco. En las dos últimas ocasiones, Gross vestía el uniforme del Ministerio de Exterior. Su nombre no consta en el catálogo online del PA AA pero sí figura en el diccionario biográfico del servicio diplomático alemán (Keipert, Grupp 2000-2014 II: 110). Según esta fuente, Gross tenía cuarenta y siete años. En 1930 obtuvo un diploma de intérprete por el departamento de lenguas orientales de Berlín. Su contrato de auxiliar con la sección de lenguas del Ministerio de Exteriores es del 15/10/1941. 


			Quizá Gross hablaba castellano con acento alemán y a lo mejor se le escapaban los giros que empleaban el ministro de Gobernación y el Caudillo, pero en el servicio diplomático imperaban otras prioridades. «Sin conocimiento de causa no sirven de nada los mejores conocimientos de lengua», decía el jefe de los intérpretes y traductores Schmidt (1949: 19). Según su máxima, un intérprete diplomático tiene que disponer de tres cualidades en este orden: primero, tiene que saber guardar silencio; segundo, hasta cierto punto ha de ser experto «y solo en tercera posición viene particularmente el dominio de la lengua». También daba mucha importancia a otras informaciones de interés que el intérprete obtenía estando con un huésped extranjero, como por ejemplo sobre su relación con las personas que le acompañaban. Por las conversaciones que Von Ribbentrop y Serrano Suñer mantenían en francés (Garriga, 1976: 208), Schmidt estaba al tanto de lo que se hablaba y en qué tono. Además presenció los encuentros del 17 y del 25/09/1940 entre Serrano Suñer y Hitler. Los protocolos llevan su firma. Dada la importancia que el régimen nazi daba a aquella visita, es de suponer que Schmidt habría intervenido si hubiera notado alguna anomalía en la labor de Gross. Concedo más credibilidad a los protocolos e informes alemanes que a las memorias del falangista porque se redactaron para el uso interno. Aun así hay que tratarlos con cuidado: reflejan solo lo que Schmidt ha apuntado siguiendo la interpretación de Gross. La citada descripción que Hitler hizo de Franco ante Mussolini procede de los documentos oficiales (Auswärtiges Amt, 1964: Dok. 246). 


			El día que Himmler pasó con Serrano Suñer quedó documentado por varias fotos y la citada edición n.º 525 del Deutsche Wochenschau (1940). El Bundesarchiv conserva tres fotos que reflejan el paso por el cuartel del Leibstandarte (Bundesarchiv, Bild 121-1010, 1011, 1012). Parece que el líder de la SS repitió con el presidente de la Junta Política el mismo programa que con Finat. El problema de estas fotos es que la descripción contiene errores como la fecha «octubre de 1940» y en al menos una se confunde al general Sagardía con el «defensor del Alcázar», el general Moscardó. La imagen que muestra a Himmler y Serrano Suñer delante del águila nazi es propiedad de la agencia Getty (n.º 515168538). La foto de la visita a la Kripo la poseen la agencia Alamy (n.º TA2231) y el NAC (2-13264). Sobre el día con Himmler, el ministro español ha dejado varios comentarios (Suñer, 1947: 184-185; Saña, Serrano Suñer, 1982: 177). 


			Garriga (1976: 214) describe las represalias que los falangista tomaron contra el periodista García Díaz y su arresto por la Gestapo. El artículo que detonó la detención lo publicó Santos (2012: 293-294). Garriga añade que, después de que Serrano Suñer abandonara Alemania, él intervino por el detenido, que quedó en libertad. García Díaz seguía trabajando de intérprete para el Ministerio de Exterior (Keipert, Grupp, 2005, t.2: 12). 


			Los documentos alemanes prueban que al margen de las actividades de Serrano Suñer se celebraron reuniones específicas, como por ejemplo con Carceller, sobre temas económicos que culminaron en propuestas muy concretas (Auswärtiges Amt, 1964: Dok. 117; Dok. 125; Dok. 126). Por eso es de suponer que la RSHA mantuviera conversaciones parecidas con los «técnicos» de la represión Sagardía, de Mora-Figueroa, Hierro y Urraca. Por las circunstancias, el decreto del 25/09/1940 con el cual la RSHA se apodera de los «combatientes rojo-españoles» presos en campos militares parece ser el resultado de un entendimiento con Serrano Suñer, el responsable del aparato de represión español. Encontré una copia en alemán (PA AA, RAV 163/733) del documento que Bermejo (2015: 55-56) reproduce parcialmente en castellano. Respecto a ello, Bermejo (2015: 56) constató que los documentos alemanes «no permiten dar por sentada la participación directa y explícita por parte del gobierno franquista en las decisiones» alemanas respecto a estos prisioneros de guerra españoles. Por un lado estoy de acuerdo con Bermejo porque faltan fuentes (escritas) que informen sobre la actitud del Ejecutivo español, de su ministro de Gobernación y de otros altos cargos en este asunto. Por otro pienso que el hecho de que la RSHA emitiera dicha orden cuando Serrano Suñer y su delegación se encontraban aún en Berlín les relaciona con esta decisión. Desde la perspectiva de entonces, la RSHA, haciéndose cargo de los «Rotspanier», libró a la DGS y a su ministro de un problema que el Gobierno español no quería ni podía solucionar. Además, conociendo ya la susceptibilidad del jerarca falangista, la SS no habría osado provocarle tomando una decisión de esta envergadura sin su consentimiento. En aquel momento, Hitler, Von Ribbentrop e Himmler complacieron a Serrano Suñer para lograr el permiso de conquistar Gibraltar desde España o al menos una base naval en las Canarias. 


			La documentación alemana (PA AA, RAV 163/733) permite precisar el panorama. La Wilhelmstrasse, por un lado, no parece haber tenido un plan propio respecto a los refugiados españoles en Francia sino que seguía las pautas marcadas por la RSHA y se limitaba a actuar como intermediaria entre esta institución policial y el MAE. Este último evitaba posicionarse al respecto. Tal vez esta pasividad se explica con cierta incertidumbre que se daba por el proyectado paso de Serrano Suñer de Gobernación a Asuntos Exteriores. A fin de cuentas Madrid no quería hacerse cargo de sus ciudadanos refugiados, salvo de algunos pocos dirigentes políticos. 


			La RSHA, por otro lado, tenía que justificar su presencia en Francia y mostrar músculo ante los militares que tenía en su contra. Por eso, el 20 de agosto, de forma ad hoc, hizo deportar a los 926 españoles de Angulema al Reich. La acción le servía de prueba para ver cómo reaccionarían tanto a la Administración Militar como los Gobiernos francés y español. Además el hecho en sí —el decidir la suerte de ciudadanos de otro estado soberano— aumentaba la presión sobre Madrid de mover ficha en esta cuestión. Ante el «quien calla, otorga» del Gobierno español, la RSHA tensó la cuerda con el decreto del 25/09/1940, decidiendo la suerte de miles de ciudadanos españoles. 


			No es casual que Heydrich emitiese el decreto exactamente siete días después de la jornada que Himmler dedicó a Serrano Suñer. Siete días eran el periodo de tiempo habitual en el que la burocracia alemana convertía una idea en una orden administrativa para las instituciones subordinadas. Dado el calado jurídico y político de la decisión, la RSHA habría consultado su proyecto con su Ministerio del Exterior y también con la delegación española, si no con el mismísimo Serrano Suñer. En Berlín, él era el único funcionario español competente para confirmar que a la DGS solo le interesaba la detención y entrega de determinadas personas entre las ciento veinte mil, pasando del resto. Por eso, el 13/11/1940, el jefe de la Oficina IV (Gestapo) de la RSHA, Müller, en nombre del jefe de la Sipo (Heydrich), informa al Ministerio del Exterior del decreto del 25/09/1940 subrayando expresamente el desinterés del Gobierno español en los «combatientes rojoespañoles» en Francia (PA AA, RAV 163/733). 


			Saña le preguntó a Serrano Suñer cómo aceptaban el asesinato de diez mil españoles en el campo de concentración de Sachsenhausen. El exministro le respondió: «De verdad, absolutamente de verdad, no sabíamos nada de eso. Esas son cosas de las que nos enteramos años después, cuando eran de dominio público» (Saña, Serrano Suñer, 1982: 128). El ministro quiere hacer creer que desconocía la existencia de los KZ a pesar de que era de dominio público desde 1933 y a pesar de que el jefe de la DGS, Finat, había visitado uno de ellos. 


			Que Himmler tenía a sus huéspedes españoles «controlados y bien controlados» lo demuestra por una parte la anécdota que Serrano Suñer narra sobre el comentario despectivo que el general Sagardía hizo de los coches descapotables alemanes y la reacción del oficial alemán en castellano (Saña, Serrano Suñer, 1982: 181). Por otro lado, está el informe del 28/09/1940 del SD (PA AA, Deutsche Botschaft Madrid, geheim 6/1) sobre cómo Franco reaccionó a las gestiones de su cuñado en Alemania. Tengo mis reservas respecto a la veracidad de las informaciones, porque el estilo indica que el anónimo autor no se hallaba presente sino que reproducía lo que una tercera persona le había comentado. Eso sí, Figueras servía de correo especial pero fue el ministro consejero Heberlein quien entregó la carta del 18/09/1940 de Hitler a Franco (Auswärtiges Amt, 1964: Dok. 70). Más que el contenido, me parece reseñable el hecho de que la SS se interesase de esta forma por la suerte que Serrano Suñer pudiera correr después de su regreso a España. El detalle encaja con los recuerdos del posterior jefe del SD, Schellenberg, sobre cómo monitoreaba al ministro y su sequito (Schellenberg, 1986, 154-155). 


			Otro aspecto importante es la trama de sobornos que Londres creó alrededor de Franco. El citado análisis que hace el embajador inglés Hoare de los polos políticos en España y su creación de dos «círculos» de corruptos se halla en el dosier sobre la neutralidad española (TNA, FO 1093/233). Después de que la prensa hiciera público el caso hace un lustro, Viñas (2016) escribió un ensayo sobre la trama basándose en los documentos originales. Sabiendo quienes fueron comprados habría que mirar si y cómo sabotearon los planes que traían los «germanófilos» de su viaje a Alemania. 


			Dado que entonces Hitler seguía con el plan de conquistar Gibraltar (Rankin, 2017), llama la atención que la Wilhelmstrasse no quisiera instrumentalizar a los mil vascos —«separatistas españoles» que querían emigrar a Venezuela— para proteger su futura presencia militar en lares vascos. Los documentos alemanes al respecto demuestran que el Ministerio de Exterior no tenía interés en utilizar a este grupo de personas, ni al PNV ni al Gobierno de Euzkadi, ni en desmembrar los Estados francés y español por los motivos que fueran (PA AA, RAV 163/733). 
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			  A por Agirre 


			 


			Cuando Serrano Suñer regresa de Bélgica a Berlín, Urraca se queda pero no se sabe para qué. En el mismo periodo de tiempo se efectúa un operativo policial contra la Compagnie Maritime (EAH-AHE, AHGV, Fondo Dpto. Presidencia, 81/02: p. 5 del PDF). Además se detiene al hermano del lendakari (Aguirre, 1981: 284). Agirre mismo cae en la tentación del maldito tercer mes, sintiéndose demasiado seguro (Aguirre, 1981: 288). El clima se tensa y el presidente ha de pensar en cómo salir de Bélgica. En Barcelona, el régimen de Franco ejecuta a Companys. Poco después, Himmler visita España y zanja con Serrano Suñer el asunto de los refugiados españoles en Francia. En Hendaya, Hitler no consigue tampoco de Franco el permiso para atacar Gibraltar desde el territorio español. El mariscal Pétain (2006) llama a la colaboración con los alemanes. 


			Solé y Dueñas (2013: 176) cuentan que en Zaragoza el agente Coderque Amorós intervino en el traslado de Companys a Barcelona. Los párrafos de la última carta de Companys a Ballester proceden de Benet (2005: 297-298). Recurrí a la fuente anónima española sobre el juicio y la ejecución del presidente catalán porque, respecto al tiempo, es la más cercana. La citada «nota informativa» sobre el fusilamiento con la carta que la acompaña se hallan en el PA AA (Deutsche Botschaft Madrid, geheim 6/1: 232825-232831). El 30/11/1940, el Consulado General de Barcelona mandó la traducción de un pasquín catalán a su Embajada. En él se menciona ya a Urraca como el responsable del traslado de Companys de París y Madrid. Se acusa a la Gestapo de haberle maltratado. El pasquín lleva fecha del 28/11/1940 y la firma de FORCA (Fuerza Obrera organizadora Reaccionista Catalana y Antifascista). En la traducción al alemán consta que «forca» significa «horca» (PA AA, Deutsche Botschaft Madrid, geheim 6/1: 232832-232836). 


			Varios autores opinan que Himmler vino a Madrid para preparar el encuentro entre Franco y Hitler en Hendaya (Moors, Pfeffer, 2013: 360, nota 660; Preston, 2015: 591). Se trata de una deducción lógica, pero sin sostén documental. Según el Völkischer Beobachter del 05/09/1940, citado en el capítulo 17, Finat había invitado a Himmler. La composición de su séquito (Moors, Pfeffer, 2013: 357, nota 653) indica que el líder SS pensaba ante todo en un viaje de ocio con sus amigos, porque ninguno de sus compañeros procedían de la RSHA. No he podido comprobar si d’Alquen, Grothmann, Koschwald y los dos agentes de la Kripo realizaron el viaje con Himmler. En las fotos más conocidas de la vista no aparecen. Se dice que Brandau interpretó el discurso de despedida que Himmler pronunció en el hotel Ritz de Madrid el 22 de octubre. El plan de viaje de Himmler en el Archivo Federal (Moors, Pfeffer, 2013: 359, nota 657) es orientativo porque sufrió cambios. Por ejemplo, para el 19 de octubre se preveía «un tardío desayuno en Vitonka [sic]» que no tuvo lugar. El topónimo se refiere a «Vitoria». 


			Que Himmler trataba también temas policiales se sabe solo por el cable del embajador Von Stohrer a Berlín, el cual aborda la situación de los refugiados republicanos en Francia (PA AA, RAV 163/733), y por el envío de un puñado de agentes de la Sipo-SD que se produciría a finales de 1940. 


			Discrepo con la fecha que da Von Stohrer, el 21. Según la cronología establecida por el ABC y La Vanguardia Española, la única ocasión en la que Himmler pudo haber hablado con Serrano Suñer «con todo el detalle» fue la conversación de cuarenta minutos que mantuvieron el día 20 a las 11 de la mañana. O el embajador erra en la fecha o se enteró más tarde de lo acordado, ya que no está claro si participó en la conversación. Sea como fuere, la fecha no es lo más importante, sino el hecho en sí: después de haber dejado a miles de «excombatientes» de ciudadanía española a su suerte entregados a la arbitrariedad de la SS, ahora hace lo mismo con los civiles. Entonces el Estado español se despide definitivamente de su responsabilidad de velar por sus ciudadanos. 


			En sus memorias, Serrano Suñer intenta desvincularse de sus encuentros con Himmler. Negó hasta su presencia en el banquete, que él mismo presidió el 20 de octubre de 1940, de 21.30 a 23.00, en el hotel Ritz de Madrid, según el diario ABC (22/10/1940). «[N]o recuerdo haber estado, aunque es posible que comiera con él por razones de protocolo», dice (Saña, Serrano Suñer, 1982: 118). 


			El llamado de Pétain a colaborar con los alemanes complica la situación de los exiliados vascos en Francia. 
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			  Entre la Commonwealth y el Nuevo Orden nazi 


			 


			Agirre ha de tener cuidado porque la policía alemana controla también la casa de los Demarbaix en busca de ciudadanos ingleses y otros sospechosos (Aguirre, 1981: 288). Desde el seno de la familia observa las contradicciones que vive la sociedad belga respecto a los alemanes (Aguirre, 1981: 278). Acompaña a otros vascos a un encuentro con nacionalistas flamencos para ver hasta qué punto estos últimos podrían prestarles alguna protección ante una extradición a España (Aguirre, 1981: 289-292). «Las autoridades alemanas en Bélgica nunca tenían éxito en desarrollar una política de nacionalidades consistente o mínimamente efectiva porque demasiadas fuerzas irreconciliables entraron en juego», resume Warmbrunn (1993: 130 ss.). Ante el rígido orden jerárquico, representado por un Reich que como mucho tolera estados satélite a su alrededor, Agirre defiende la idea de un sistema político como la Commonwealth con sus dominions, pero de índole republicano y democrático (Steer 1938: 137; Aguirre, 1981: 290). 


			Que a principios de noviembre de 1940 hubo alemanes —aún sin identificar— que se acercaron a Landaburu y otros jelkides en la zona ocupada de Francia se desprende de la cronología que el nacionalista vasco redactó en 1944, después de la liberación. Debo este documento a Koldo San Sebastián. En el contexto histórico se entienden mejor los apuntes de Landaburu sobre sus contactos con algunos alemanes. 


			En torno a ellos se ha generado cierta polémica que tiende a «nazificar» al PNV y a Agirre (cap. 40). Se basa en estudios que han obviado algunos aspectos esenciales a la hora de interpretar y valorar al jurista y miembro de la SS, Werner Best, cuando opera en París (1940-1942) en calidad de director general del departamento de Policía, adscrito al Comandante Militar de Francia. Voy a resumir solo los puntos más importantes. 


			Mees se refiere a Best como «dirigente de las SS» (Pablo, et al., 2001: 110; Mees, 2006: 47-48; Pablo, Sandoval, 2008: 169; Mees, et al., 2014: 434) al que considera «toda una personalidad del régimen nacionalsocialista cuando, en agosto de 1940, se estableció en el lujoso hotel Majestic de París, sede del mando militar alemán en la Francia ocupada» (Mees, 2006: 49). El historiador se expresa ambiguamente sobre la razón del traslado del entonces general de brigada SS a la capital gala, después de «unos desacuerdos [con Himmler y Heydrich] que se encuentran en el origen de su envío a París» (Mees, 2006: 49). Mees no menciona que Best dejó la RSHA para alistarse voluntariamente en el regimiento de infantería n.° 15 del Ejército y no en la SS de Armas. Después del entrenamiento básico, el Ejército envió al doctor en Leyes y experto en asuntos de administración a París, con el rango del director general de departamento, que corresponde al de un general (Herbert, 1996: 255). 


			Desde que se alistó en el Ejército ya no obedecía las órdenes de Himmler y Heydrich, sino a la cadena de mando militar. Por eso es incorrecto resaltar la pertenencia de Best a la SS cuando servía en Francia. Igual de falso es decir que Von Ribbentrop había enviado a Best a París (Díaz Herrera, 2005: 304). De Pablo y Sandoval (2008: 169) convierten a Best en el «encargado de mediar entre el PNV y los nazis» sin sostén documental y sin explicar quién o qué institución le encomendó esta misión con un partido que no actuaba como tal en el Estado francés, mientras que el Parti Nationaliste Breton sí lo hacía. 


			La importancia que los citados historiadores atribuyen a Best se diluye cuando se le ubica en el policrático sistema de ocupación alemana en el que el Comandante Militar competía con el Comandante Supremo de Occidente, con la Embajada alemana y la Sipo-SD, la Abwehr y con la Escuadra de Propaganda, que actuaba autónomamente (Umbreit, 1967: 150-152). 


			Hay que tener en cuenta estos detalles cuando Mees (2006: 50) quiere atribuirle cierta importancia a Best basándose en un determinado documento: «Así, encargó a uno de sus hombres, el subteniente Manchen [sic], con destino en Biarritz, la elaboración de un informe sobre “la cuestión vasca”, un informe que le fue enviado a finales de mayo de 1941». 


			Esta frase contiene varios fallos: primero, a Mees se le cuelan dos errores ortográficos en el nombre del oficial, que se llama Männchen, tal y como consta en la carta del 31/05/1941 que acompaña el memorando Die Baskenfrage (la cuestión vasca) de ocho páginas mecanografiadas (AN, Paris, AJ/40/547). El rango alemán de Oberleutnant, inferior al del capitán, correspondería al del teniente (primero) en castellano. Segundo, dado que Männchen pertenecía al mencionado departamento de Propaganda no era «uno de los hombres» de Best. Por eso este último no le podía encargar nada. Tercero, la autonomía administrativa del Propaganda-Abteilung queda indicada en el cabezal de la carta, donde figura la denominación directamente debajo del Comandante Militar de Francia, reflejando así el orden jerárquico. La hace constar, cuarto, el ayudante —un teniente que podría llamarse Franz, según su firma— diciendo: «En el anexo se entrega para su conocimiento —pidiendo que sea mandada de vuelta— la copia del memorando sobre la cuestión vasca redactado por el teniente Männchen debido a su trabajo en la sección de Biarritz». Esta frase, escrita en el lenguaje administrativo alemán, deja claro que Best no «encargó» el informe, sino que por conductos que desconocemos el Propaganda-Abteilung se enteró de su interés en los vascos y se prestó a mandárselo. No sabemos si Best devolvió la información porque la carta y la copia del memorando (u otra copia del mismo hecha por su departamento) quedaron archivados en una carpeta titulada Baskische Frage (cuestión vasca) que lleva selladas las denominaciones de su departamento y del estado administrativo. 


			Otro aspecto importante, pero ignorado, es cómo Best explica su posición hacia los vascos. Después de la guerra, en 1951, recuerda su estancia en Francia (BArch, B 120/359). Por eso es necesario contrastar sus afirmaciones con otras fuentes para ver si sus memorias encajan con la verdad histórica. Según esta fuente, su interés y sus simpatías por las minorías data de 1919 y le hizo afiliarse a la Sociedad Alemana de Estudios Celtas. Que en París se entrevistó ante todo con bretones y vascos se debía a la simple razón de que las sedes de grupos flamencos, valones, alsacianos, catalanes y provenzales se hallaban fuera de su competencia en otras zonas administrativas (BArch, B 120/359: 52). «Mi tarea profesional me obligaba a mantener la moderación en mi relación con los Volkstumsbewegungen [movimientos de características étnicas], la cual contradijo a mis sentimientos —dice—. Por el interés del Reich y del país ocupado debería guardar y potenciar la eficiencia y la autoridad de la administración francesa» (BArch, B 120/359: 52). Esta directriz y las condiciones del Armisticio dictaron a la Administración Militar cómo debía de actuar. «Así podía pues cumplir o apoyar los deseos de los movimientos de características étnicas en algunos detalles, pero cambios políticos no pudieron ser ni preparados ni realizados» (BArch, B 120/359: 52). A pesar de su eficiencia en el trabajo y su lealtad a los militares, sus proyectos étnicos le dieron a Best un tinte «sectarista» (Herbert, 1996: 269) y «controvertido» (Umbreit, 1967:27). 


			Sus declaraciones encajan primero, con la actitud mostrada por la Wilhelmstrasse de cara a los vascos que querían abandonar Francia rumbo a Venezuela; segundo, con el hecho de que no cumpliese con su palabra cuando el 21/07/1941 prometió a Landaburu que salvaría al jelkide Luis de Álava, condenado a muerte en España por espionaje. Según esta fuente, Best había pasado el asunto a su Ministerio de Exterior para que presentara el asunto a Franco «de manera que este no pueda rechazarlo». Dado que Álava murió fusilado en 1943, muestra lo limitada que era la influencia de Best y el poco interés que Von Ribbentrop tenía en asuntos vascos. 


			Por lo tanto, no había fundamento para ninguna «alianza estratégica entre el PNV y Hitler», que, según De Pablo y Sandoval (2008: 196), debería resultar de los «intentos frustrados de Best». 
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			  Un falangista estrecha el cerco en Bélgica 


			 


			Agirre se preocupa de que los alemanes no solo podrían detenerle y hacerle desaparecer sino también usarlo para fines políticos (Aguirre, 1981: 292-293). Por eso piensa en salir «legalmente» de Bélgica, ya que una oferta de hacerlo ilegalmente con un vuelo clandestino a Inglaterra no da resultado (Aguirre, 1981: 288-289). 


			El falangista Mercader empieza a estrechar el cerco (CEGESOMA, AA 1688, informe n.º 230) vendiendo informaciones a la Sipo-SD. Además controla las organizaciones que ayudan a los que quieren dejar el país clandestinamente o a Inglaterra (CEGESOMA, AA 1688, informe n.º 65) o vía Toulouse a Portugal (CEGESOMA, AA 1688, informe n.º 76). En su punto de mira entra también la empresa de pelota vasca «Jai-Alai-Stadium» (CEGESOMA, AA 1688, informe n.º 51; Aguirre, 1981: 295-296). También ha echado un ojo a los cónsules de Venezuela, Araujo, y de Panamá, Guardia Jaén (CEGESOMA, AA 1688, informe n.º 358). Paralelamente, Mercader vela por Urraca (CEGESOMA, AA 1688, informe n.º 454). Que el estudiante venezolano, cuyo nombre Agirre oculta, podría ser Octavio Jalambi se desprende de su biografía y de otro informe que redactó Mercader (CEGESOMA, AA 1688, informe n.º 445). 


			Por la necesidad de mantener a Agirre alejado de la atención de españoles y alemanes, nace la idea de llevarlo a Alemania (Aguirre, 1981: 293-300). 
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			  Otra imprudencia más 


			 


			Mientras espera la concesión del permiso para viajar a Alemania, Agirre redacta su tradicional mensaje de Gabon (Aguirre, 1981: 23-28; 300; Basaldua, 1979). En su carta del 03/02/1941 a Ynchausti, admite que la fecha en su mensaje de Gabon —el 22/12/1940— era falsa, como también el lugar, Londres: «Son burlas del destino que Dios permite». En Aguirre (1981: 28) está fechada en el 24/12/1940, Basaldua (1979) dice haberla recibido ya el 18/12/1940. 


			Agirre logra el permiso alemán para entrar en Alemania (Aguirre, 1981: 300-301). Por si acaso, prolonga su tarjeta de extranjero belga (ARA, A391.070; Stadsarchief Antwerpen, Vreemdelingendossier 968#24872). Los éxitos administrativos sobre «la Gestapo» le hacen cometer una imprudencia muy grave: visita a su mujer (Aguirre, 1981: 301302); (Ibarzabal, 1978: 384-385). Obviamente, ni españoles ni alemanes se dan cuenta de ello. Sobre la financiación de su viaje a Alemania, Jiménez de Aberásturi y Moreno (2009: 375) afirman, sin sostén documental y sin más explicaciones, que Agirre recurrió a la ayuda de «Cristóbal Loscher Blanc, un industrial holandés de Amberes de padres venezolanos y ascendencia vasca». Son los únicos que mencionan a esta persona, cuyo segundo apellido podría ser más bien «Blanco» que «Blanc». 


			Goebbels erra llamando «Fritz» en vez de «Félix» a la operación contra Gibraltar (Fröhlich, 1998b: 59). 
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			  Intruso en la Volksgemeinschaft  


			 


			La Volksgemeinschaft nazi, la comunidad del pueblo o étnica, se basaba en la ficción de que existiera algún «Pueblo Alemán», definido por la pureza de su sangre «aria». La SS se veía como el guardián de esta letal comunidad que exterminaba a toda persona que física, mental, cultural o religiosamente no perteneciera a este grupo. 


			Agirre osa meterse en esa exclusiva comunidad. No sé qué trenes tomó en concreto. Reconstruí, de manera orientativa, el viaje a base de los datos de su diario, el libro autobiográfico (Aguirre, 1981: 304-306) y la guía oficial alemana de ferrocarriles, la Deutsches Kursbuch, de 1939 y del verano de 1941. En la última encontré dos conexiones que encajaban con los datos ofrecidos por Agirre. Los precios mencionados y otros detalles relativos a la Reichsbahn provienen de esta fuente. 


			Igual de orientativo es el nombre del oficial Viktor Schütze, con el que Agirre podría haber compartido el viaje de Colonia a Hamburgo. El lendakari habla de un militar decorado con «dos cruces de guerra». Por eso supongo que se refiere a la Cruz de Hierro, que habrá visto, si no en fotos, en el uniforme del comandante Backenköhler en 1936. En 1941 solo se llevaba la Cruz de Hierro en el pecho y la Cruz de Caballeros de la Cruz de Hierro en el cuello. Esta última distinción, la más alta entonces, la habían recibido cincuenta y siete integrantes de la Armada hasta enero de 1941. Reduje el número a los que en enero no estaban navegando y que podrían haber viajado en aquel mes hacia Hamburgo. 


			Todavía no he podido identificar al «Mr. Matt» que le consiguió a Landaburu un permiso para viajar a Bélgica. 


			El comentario de Goebbels sobre España se halla en su diario (Fröhlich, 1998b: 83). 
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			  A la sombra de Franco y de la Gestapo 


			 


			Agirre pasa su primer día en Hamburgo (Aguirre, 1981: 306). De nuevo Guardia Jaén hace de ángel de la guarda, mostrándole cómo ha de moverse en la sociedad alemana. Están alojados en una pensión que se halla en un barrio de índole burguesa. El objetivo de la estancia de Álvarez en Hamburgo es presentarle al embajador de Panamá en Berlín, Villalaz, para que le ayude a salir de Alemania. 


			A mediados de los años noventa empecé de nuevo a investigar la presencia de Agirre/Álvarez en Alemania. Mis dudas respecto a la veracidad de su libro autobiográfico disminuyeron cuando el Archivo de Estado de la Ciudad Hanseática de Hamburgo me confirmó, el 03/07/1996, que Guardia Jaén había registrado su estancia en cuatro ocasiones entre julio de 1940 y diciembre de 1941. En todas ellas se alojó en la pensión de la señora Mikolay. Sin embargo, no constan ni el apellido Aguirre Lecube ni el de Álvarez Lastra en los correspondientes registros. La guerra destruyó también el registro de las salidas que se efectuaron entre 1926 y 1943. Además, un problema habitual que tienen los funcionarios con los nombres y apellidos hispanos es que, por ejemplo, el cónsul panameño figura como «Jaen Herman Guardia» en la documentación alemana. En 1997 tuve ocasión de comprobar que el edificio en el que se alojaban los dos panameños seguía en pie (Niebel, 1997). Poco había cambiado cuando regresé en 2019. Recurrí a los listines de los residentes de Hamburgo (Hamburger Adressbuch, 1933; 1935; 1941) para averiguar al menos el nombre de pila de la señora E. Mikolay. No lo conseguí. 


			Las informaciones sobre las sedes de la Gestapo en Hamburgo proceden de la página del memorial del campo de concentración Neuengamme, que se halla a las afueras de Hamburgo (KZ-Gedenkstätte Neuengamme, 2012). 


			Respecto a los diplomáticos que ayudarían a Agirre a salir de Alemania hay que hacer algunas precisiones. El embajador venezolano en Berlín (y París) se llamaba Alberto Zérega Fombona. Agirre, en cambio, escribe «Zérrega» en su diario. Otra versión equivocada y sin nombre de pila —«Zérrega Fombosa»— la emplean Jiménez de Aberásturi y Moreno (2009: 375; 549). 


			Respecto a la visita que los embajadores de Panamá y República Dominicana, Villalaz y Despradel, respectivamente, realizan el 14/01/1941 a la Embajada de Estados Unidos ha surgido cierta confusión. Díaz Herrera (2005: 323) traduce al castellano un telegrama cifrado que la Embajada envió al Departamento de Estado ese mismo día, pero no revela dónde se guarda el original. Si lo hubiera hecho, se habría aclarado ya el problema que ha causado con su traducción. Su versión pierde credibilidad, primero, por la fecha. Díaz Herrara dice que Villalaz estuvo en la Embajada el 14/02/1941. Eso extraña, porque la única vez que intervino un día 14 fue en enero, según el diario de Agirre, y en compañía de Despradel. Ambos volvieron a ver a su homólogo estadounidense el 18/02/1941. Segundo, el embajador de la República Dominicana no aparece en el cable que cita Díaz Herrera. Tercero, el autor piensa que Leland B. Morris es mujer. En realidad, se trata de un hombre que ejercía las funciones de encargado de negocios desde que Washington retiró su embajador de Berlín. Cuarto, enreda el asunto un tanto más identificando a «Franck Murphy» como el «consejero político de la Embajada de Estados Unidos ante la Francia Libre de Vichy», quien de hecho se llamaba Ralph. Que en el texto traducido por Díaz Herrera se trata de un juez y no de un diplomático se deduce de la palabra «honorable». Retraducida al inglés queda en honourable, un título que llevan los jueces en Estados Unidos. Quinto, me parece poco probable que el servicio diplomático estadounidense escribiera mal el nombre de pila —«Franck» en vez de Frank— si esta última versión es la más corriente en inglés. Todas estas preguntas ya habrían encontrado su debida respuesta si se pudiera acceder al documento original. 


			Jiménez de Aberásturi y Moreno (2009: 378-379) reproducen la versión de Díaz Herrera con los mencionados errores, sin contrastarla, aunque en su propia obra abundan las signaturas de documentos procedentes del archivo nacional de Estados Unidos. 


			Que Villalaz y Despradel acudieron juntos a Morris se desprende de la carta que Agirre escribió el 03/02/1941 a Ynchausti. En la misiva consta que el diplomático estadounidense ponía pegas al tratarse de «un asunto delicado». Por ello tenía que consultarlo con su homólogo en Moscú. Parece que la voz cantante la llevó Despradel, con el que Morris contactaría más tarde por este asunto. Que fue Despradel, y no Villalaz, quien reveló a Morris la identidad de Álvarez se desprende del resumen que Ynchausti entregó al Departamento de Estado el 27/03/1941. 


			Las citas de Goebbels se hallan en su diario (Fröhlich, 1998b: 94, 119). 
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			  Escondido en una casa «libre de judíos» 


			 


			Agirre tiene que instalarse en Berlín porque solo desde la capital se puede organizar administrativamente su salida. Guardia Jaén le ubica de nuevo en una pensión. Al encontrarse en el ámbito de Cuerpo Diplomático, vigilado por la Abwehr y la Gestapo (BArch, R70/Niederlande-10, p. 39-43; Sotschek, 1996), su compatriota Álvarez precisa un lugar seguro que reduzca el riesgo de verse envuelto en algún problema como, por ejemplo, entrando en contacto con personas marginadas por ser «judías». Otro peligro para Agirre lo suponen aquellos españoles en Berlín que el lendakari conoce de su época de diputado en las Cortes (Aguirre, 1981: 317). 


			En Berlín no tuve la misma suerte que en Hamburgo, ya que no encontré ningún documento alemán en el que constara la presencia de Guardia Jaén o Álvarez en la capital. Sí pude comprobar la existencia del hotel pensión Victoria gracias al listín de Berlín. La misma fuente me permitió dar con los nombres de los inquilinos judíos —Selig, Friedmann— que tuvieron que abandonar el edificio. Hoy en día, cuatro Stolpersteine («adoquines tropezones») recuerdan al matrimonio Friedmann y a otras dos vecinas de aquel portal, que la SS asesinó en los campos de exterminio (Koordinierungsstelle, 2021). Mencioné también la historia de la familia judía de los Flanter para seguir con la línea establecida en los capítulos anteriores y porque sus integrantes también aspiraban a emigrar a Estados Unidos (Pannen, 2021). Detrás del restaurante Schümann de Hamburgo se halla otra triste historia. Los descendientes del difunto dueño usaron la condición «judía» de la gerente, Selma Schümann, que el padre había casado en segunda nupcias y designado para el cargo, para hacerse con el restaurante. En 1942 la mujer se quitó la vida. 


			Las citas de Goebbels sobre España y el discurso de Hitler se encuentran en Fröhlich (1998b: 118; 121). 
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			  Salir de Alemania, a donde sea 


			 


			El invierno mantiene secuestrada a Alemania. La foto de los presos en Sachsenhausen quitando la nieve la comercializa la agencia Getty (n.º 94468472). Agirre quiere salir cuanto antes. Su objetivo es Grecia, un país atacado por Italia. No obtiene el visado. Como alternativa queda el plan de atravesar Rusia para llegar al Lejano Oriente y de ahí a las Américas. O a Suecia. O a Suiza. La cuestión es salir a donde sea. Condenado a la pasividad y entregado a la arbitrariedad de burocracias anónimas, Agirre ha de hacer tiempo, yendo a misa, al cine, a la ópera y cenando excepcionalmente en el carísimo restaurante Tusculum. Se harta y decide dirigirse por un canal seguro a Ynchausti para que le ayude a salir de Alemania. El agente Coderque se instala como agregado policial en la Embajada española de Berlín (PAAA, R100783; Our Passports, 2021). 


			El agente de la Abwehr, Soltikow (1980: 68), escribió sobre la relación indirecta del Tusculum con el Salón Kitty. Garriga (1976: 215) recordó sobre la visita de la delegación de Serrano Suñer a Berlín que «de las funciones de ópera se pasaba alguna que otra vez por la única casa especial que existía en Berlín, situada en la Knesebeckstrasse, casi en el mismo Kurfürstendamm, para lo que se necesitaba una autorización del Ministerio de Asuntos Exteriores del Reich». Es más probable que el corresponsal se equivocara de calle a que se refiriera a otro establecimiento de dicha categoría del que no se tiene constancia. 


			Además los falangistas Herraíz, Primo de Rivera y Mora-Figueroa se fueron de fiesta al Frasquita, en la Kurfürstendamm. El local ofrecía, con el beneplácito de Goebbels, bailes interpretados por mujeres desnudas. En mayo de 1941, el jerarca nazi de Berlín defendía estos espectáculos ante la autoridad local militar a pesar de sus dudas al respecto: «Por otro lado también hay que ser precavido en la guerra. Se tensan los instintos, si se los suelta, habrá catástrofes» (Fröhlich, 1998b: 290). Al margen de la versión oficial, el Frasquita contaba como uno de los lugares de encuentro de la comunidad gay y lesbiana de la capital, a pesar de la persecución que sufría (Gerlach, 2021). 


			La carta del 03/02/1941 que Agirre escribió a Ynchausti es una fuente de primera orden. En ella resume no solo sus pasos desde que la invasión alemana le cogiera en Bélgica, sino también su posición política frente a la nueva situación. No varía en sus ideales pero reconoce que debido a los contactos de Landaburu con algunos alemanes han conseguido la puesta en libertad de Lasa en Bélgica. 


			La relación entre el precio por la comida de tres que pagó Despradel en el Tusculum y el salario proviene de Pies (2003: 92). 


			Algunos de los restaurantes que Agirre y Guardia Jaén frecuentaron los pude identificar comparando los detalles que da el lendakari con las ediciones online del listín de Berlín (Berliner Adressbuch, 1940; 1941), la guía de Moreck (2018), un mapa histórico y el libro sobre la emigración rusa a Alemania (Schlögel, 1999). La historia del coro vasco Eresoinka la escribió el musicólogo Arana Martija (1986). 


			Respecto al paso de Agirre por el Consulado de Estados Unidos para pedir el visado, va a ser difícil encontrar los formularios que rellenó, ya que se perdió toda la documentación de los consulados (con excepción de los de Bremen y Colonia) y de la embajada (Strupp, 2006: 84). En el Fondo Ynchausti no se halla la copia de la carta del 16/02/1941 que escribió al Departamento de Estado. De su existencia se sabe solo por la negativa que recibió el 05/03/1941. Me voy a referir a ella en el siguiente capítulo. 


			El comentario de Goebbels sobre la formación de un movimiento de índole étnico en Paris, la abdicación de Alfonso XIII y sobre Mussolini, Franco y el invierno se hallan en su diario (Fröhlich, 1998b: 124, 132, 139, 153). 
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			  ¡Maldito tercer mes! 


			 


			De nuevo se cumple el aviso de Melguizo por la maldición del tercer mes, porque Agirre va de una imprudencia a otra. Empieza con su asistencia al funeral que la comunidad española celebró en una iglesia importante de Berlín (Aguirre, 1981: 334-335), sigue con la cena de su cumpleaños en el Tusculum y termina mezclándose con la multitud que vitorea a Hitler cuando este sale con el ministro japonés de Relaciones Exteriores, Matsuoka, a su famoso balcón de la Cancillería. A Ynchausti le llega, por fin, la carta del 03/02/1941 de Agirre. Baraja dos planes: conseguir que el presidente de Panamá le nombre para un cargo diplomático en el Lejano Oriente o sacarle con ayuda de la diplomacia de Estados Unidos, que se niega a ello por su falsa identidad, según un memorando interno (Jiménez, Moreno, 2009: 379). 


			Pude identificar al diplomático tocayo de Agirre, que ocultó su nombre en su obra autobiográfica (Aguirre, 1981: 335) y en su diario. Se trata de Antonio María Aguirre (Garriga, 1976: 167, 393). Los comentarios sobre Miquelarena proceden de Aguirre (1981: 333) y de su diario (Agirre, 2010: 33, nota 74; 34, nota 75). 


			Para traer a Mari a Berlín, Guardia Jaén involucró al secretario del Consulado General de Colombia en Amberes, Vaca. Meses más tarde, en octubre de 1941, el hombre entró en el radar de Mercader (CEGESOMA, AA 1688, informe n.º 183). 


			Recordé de nuevo la historia de la familia Flanter para terminar este hilo. No lograron salir de Alemania. Pertenecían a los primeros judíos que la SS deportó de Berlín en otoño de 1941 para asesinarlos directamente en Minsk (Pannen, 2021). 


			Que la delegación española le entregó la espada a Himmler, el 03/03/1941, consta en su agenda (Himmler, et al., 1999: 125). Con retraso, Winzer informó al jefe de la Gestapo, Müller, sobre la dimisión de Finat al frente de la DGS (PA AA, RZ 214/100781). Hoffmann (1975) estudió las medidas de seguridad con las que la SS protegía a Hitler. El encuentro con Matsuoka lo describió detalladamente Sandner (2016, IV: 1908). 


			Goebbels comentó la muerte de Alfonso XIII, sus medidas contra la agencia UP, el asesinato de judíos en Polonia, la presencia de soldados en las ejecuciones y la hambruna en España en su diario (Fröhlich, 1998b: 165, 190, 195, 197, 205). 
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			  Entre Suiza y Suecia 


			 


			Es abril y Agirre sigue estando en Alemania. Nada se mueve. El panorama cambia cuando se le informa de que su carta del 03/02/1941 ha llegado a manos de Ynchausti. El amigo neoyorquino sigue por la vía panameña y estadounidense para sacar al lendakari del Reich. La RAF bombardea el centro de Berlín. La escasez del tabaco afecta tanto al apasionado fumador Agirre como también a Goebbels, quien, siendo el jefe nazi de Berlín, se preocupa por el estado de ánimo de sus súbditos. Primero se perfila la salida de Agirre a Suiza, después ya no, pero se abre otra: Suecia. El lendakari teme por su seguridad porque le horroriza el cifrado de un telegrama que Villalaz ha mandado a su presidente pidiendo autorización. Goebbels piensa ya en la invasión de la Unión Soviética. Esta otra campaña podría echar por tierra el plan de Agirre de salir hacia Suecia. 


			Los citados comentarios de Goebbels a lo largo del mes de abril proceden de su diario (Fröhlich, 1998b: 216, 218, 24, 266, 280). 
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			  Contra reloj 


			 


			Goebbels prepara una campaña psicológica para encubrir los preparativos del ataque contra la Unión Soviética. Aun así se enteran los amigos diplomáticos de Agirre de que pronto Alemania podría iniciar otra operación militar. El lendakari se apresura a traer a Mari y los niños. Ynchausti toca todos los registros —tanto los políticos en Washington como los financieros— para que su amigo pueda salir de Alemania. 


			Un nuevo personaje aparece en el escenario: el vicecónsul de Venezuela en Amberes, Pedro Abreu, al que se le encarga ayudar a Mari en su viaje a Alemania. Los citados datos personales constan en su dosier belga de inmigración (Stadsarchief Antwerpen, Vreemdelingendossier 968#25151). 
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			  Sassnitz, la puerta trasera 


			 


			Llegan por fin Mari y los niños. La familia está reunida. A pesar de algunos problemas consiguen todos los visados y permisos. Antes de salir, Agirre escribe tres cartas —una a los presos, otra al presidente del PNV Ziaurriz y la última a Landaburu—, las cuales se pueden entender también como un legado político por si algo sale mal en el último momento. 


			En 2001 me alojé en la pensión Majestic, que entonces se ubicaba en el mismo edificio que el hotel Villa Majestic. Allí hablé con la dueña sobre la historia del albergue. Me dijo que antes había pertenecido a una compañía que la había adquirido de «una mujer que vivía en Israel y que no quería tenerlo de nuevo». Con esta expresión daba a entender que la propietaria era judía y que tenía derecho a que le devolviesen el hotel «arianizado». Muchas personas como ella no querían volver al país de los asesinos y preferían una indemnización en dinero. No he podido averiguar quién había poseído el hotel Villa Majestic, porque una investigación de esta índole no es fácil. Al menos logré descubrir la historia personal de la conocida arquitecta Marie Frommer, otra judía que tuvo que abandonar Berlín. 


			Los comentarios de Mari Zabala proceden del manuscrito de una entrevista (SAF, DP-1344-02). 


			Considero muy significativas las tres misivas (Agirre, 2010: 234240) para entender el pensamiento político de Agirre en aquel momento. Por un lado repite lo que ya dijo en su mensaje de Gabon (Navidad) que en 1940 había enviado desde la clandestinidad en Bélgica. Por otro reafirma su condición de jeltzale cuando renueva el Juramento de Begoña ante Ziaurriz. Así que no anda por libre. Por último, subraya ante Landaburu que la «vía croata» no es ninguna opción para Euzkadi, aunque le deja autonomía para conseguir beneficios de los alemanes pero sin comprometerse y siempre que estos no sean duraderos. Según el actual estado de la investigación, en ningún momento Landaburu cruzó estos límites. 


			La quiebra de la línea del ferry de Sassnitz a Trelleborg y la pandemia evitaron que, en 2020, hiciera el mismo viaje a Suecia que el lendakari con los suyos. 


			 


			  32 


			 


			  Suecia, ratonera o puerta a la libertad 


			 


			En Suecia, la familia vasca vive sin la presión de antes pero aún bajo falsa identidad. Al menos Agirre y Zabala pueden restablecer su matrimonio. En París, Urraca echa pestes contra el lendakari, al que considera localizado en un monasterio cercano a Burdeos. 


			A Álvarez Gila (2017) le corresponde el mérito de haber descubierto los documentos suecos de inmigración relativos a la estancia de Agirre y de su familia en este reino escandinavo. Obviamente, hasta hoy en día perdura la confusión que los cinco apellidos latinoamericanos —Álvarez, Lastra, Arrigorriaga, Guzmán y De Guerra— causaron entonces en la administración sueca. Aunque di todos los datos con los que Álvarez Gila había identificado los documentos, los archiveros del Riksarkivet no los pudieron localizar. Por eso le agradezco a Álvarez Gila que se tomara el tiempo de contestarme algunas preguntas. 


			Con la ayuda de Goiogana y adentrándome en el archivo virtual de familysearch.org encontré las fichas consulares de Álvarez Lastra (familysearch.org, Brasil, Cartões de Imigração, 1900-1965, Group 1, 004550035) y de Arrigorriaga Guzmán (familysearch.org, Brasil, Cartões de Imigração, 1900-1965, Group 8, 004917694). Ambas tarjetas de inmigración contenían informaciones que me sirvieron a la hora de completar el capítulo 15, cuando Agirre y Zabala recibieron sus pasaportes falsos. 


			El informe de Urraca (SAF, CR-6-27) se lee a primera vista como el relato de un monumental fracaso policial. El agente baraja la posibilidad de que el lendakari pueda hallarse cerca de Burdeos cuando en realidad se encuentra en Suecia. Aun así es difícil valorar las informaciones de Urraca porque desconocemos el contexto, motivo y la intencionalidad de su informe. De la frase «El ex-presidente Aguirre, que estuvo un cierto tiempo sin ser localizado, parece haberlo sido últimamente, por la Policía Alemana» surge la pregunta ¿por qué son los alemanes quienes han encontrado al lendakari y no los españoles? Dado que se conoce el paradero de Agirre , lo más lógico es ir a por él. Pero Urraca no propone eso, sino que entre líneas recomienda no actuar por la protección que círculos eclesiásticos brindan al vasco. ¿Quiere dar a entender que por un lado sigue el caso pero por otro insinúa que para actuar requiere la orden de una estructura superior? ¿Por qué no muestra iniciativa propia averiguando ante los alemanes si se pudiera hacer una redada en el convento? 


			La lucha de Agirre por conseguir los pasajes causó cierta polémica. Discrepo con Jiménez de Aberásturi (1999: 276) cuando sentencia: «Otros cuatro judíos se han quedado en Suecia para dejar sitio a los Aguirre». Todos los que quisieron embarcar en el Vasaholm movieron hilos. Solamente conocemos los que el lendakari tocó y desconocemos los motivos por los que cuatro personas desistieron del viaje. Ni siquiera se sabe si eran judíos porque en ninguna parte aparecen sus identidades. La comunidad judía en Suecia contaba con seis mil quinientas personas en los años veinte. Entre 1933 y 1939 llegaron otros tres mil judíos, sobre todo desde Polonia. Habrían sido más de ocho los que tuvieron el poder adquisitivo y la intención de marcharse a las Américas. Tal vez los cuatro dieron un paso atrás porque no obtuvieron el visado de Brasil, obligatorio para poder embarcar. Según Agirre, otros cuatro judíos sí se aventuraron aunque no contaban con aquel requisito. He aquí el punto clave: Agirre no decidía quién y con qué documentación podía trasladarse de un país a otro, sino los Estados y también la compañía que vendía los pasajes. 


			Intenté averiguar por todos los medios —comunidad judía, archivos, compañía marítima SAL— los nombres de los cuatro compañeros de viaje de la familia vasca, pero sin éxito. Revisé, en vano, la mencionada serie de los Cartões de Imigração, 1900-1965, para dar por ejemplo con el matrimonio lituano que menciona Agirre. 


			En Suecia operaban dos servicios secretos alemanes, la Abwehr y el SD. La misión del primero consistía en cooperar con su homólogo sueco, el C-byrån, en la lucha contra agencias de inteligencia enemigas, y no en espiar contra Suecia (Roth, 2007: 239). La RSHA se limitaba en un principio a recoger informaciones sobre el exilio antinazi y establecer contactos con grupos de la derecha sueca afines al nazismo. En 1940, Heydrich fracasó con su proyecto de instalar un agregado policial en la Embajada alemana de Estocolmo. Por eso procuró intensificar el contacto con la cúpula policial, invitando a altos cargos a Berlín en febrero de 1941 (Roth, 2007: 236). 
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			  Vasaholm, el navegante sueco 


			 


			Por fin los Agirre-Zabala navegan hacia Brasil. 


			Los detalles técnicos del Vasaholm los resumió Goiogana (Agirre, 2010: 106, nota 145). Encontré un comentario de Mari (SAF, DP-134402) sobre la impresión que le causó el barco. Completé la información sobre el carguero con la lista de la tripulación que me envió el Riksarkivet de Gotemburgo el 06/09/2019, en PDF ( Riksarkivet, Sjömanshuset i Göteborg, vol. E V: 1241). 


			El papel del «carnicero» de la Sipo-SD de Kristiansand, Hans Lipcki, es conocido en Noruega. La detención del asturiano «Julio Querald v. Tenla» la documenta Larsen (et al., 2008: 229). 


			En el Arquivo Nacional (Brasil) hallé la lista de pasajeros del Vasaholm que llegó el 27/08/1941 a Río de Janeiro (Arquivo Nacional, br_rjanrio_ol_0_rpv_prj_33324_d0001de0001.pdf). El documento registró que veintinueve personas viajaron en el barco bajo el comando de Olsson. Aparte del nombre del capitán solo constan los de Álvarez y de los Arrigorriaga. Eso significa que los cuatro judíos eludieron de alguna manera el control migratorio. Descarto que el lendakari se los haya inventado porque los menciona en su diario el 31/07/1941 y el 27/08/1941. 
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			  La agonía de Álvarez Lastra 


			 


			En Brasil, Agirre emprende los pasos necesarios para enterrar a su alter ego Álvarez Lastra. El proceso es complicado, pero al final tarda menos tiempo que en convertirse en panameño porque recibe cierto apoyo desde la diplomacia estadounidense. 


			Ya meses antes, Ynchausti había sondeado el terreno para ver cómo su amigo podría recuperar su identidad original. Sin él y su persistencia ante el Estado norteamericano los trámites habrían tardado más. Lo que no queda claro es cómo se logró que Arrigorriaga se reconvirtiera en Zabala. El Travel Affidavit of Identity in lieu of Passport de Agirre hay que considerarlo como el «acta de defunción» de Álvarez, al igual que el dosier belga de extranjero había sido su «acta de nacimiento». Una imagen del documento se reproduce en Aguirre (2004, sección de fotografías). Sobre su pasaporte panameño dice el lendakari: «Esta carta de identidad la conservo como uno de los recuerdos más preciosos» (Aguirre, 1981: 274), pero no ha aparecido en ningún archivo. La doy por perdida porque pienso que tenía que destruirla. No podía entrar en Estados Unidos con dos documentos de identidad diferentes sin causarse a sí mismo, a la diplomacia estadounidense y en última consecuencia a la Casa Blanca graves problemas legales y políticos. No podía ser que por nostalgia guardara un pasaporte falso que podría echar por tierra los esfuerzos que tanta gente había hecho para que él pudiera ser de nuevo el Agirre de antes. En el caso de que sí apareciera podría aportar nuevos detalles sobre su paso por Bélgica, Alemania, Suecia y Brasil. 


			A falta de más documentación no se puede explicar el viraje de Serrano Suñer en la cuestión de los refugiados españoles en Francia (PA AA, RAV 163/733). Coincidió en el tiempo con la llegada de Agirre a Brasil y sus intentos de recuperar su identidad. Queda por comprobar si el cambio de 180 grados del ministro de Asuntos Exteriores tuvo que ver con ello o si estaba harto de que los alemanes y otros estados le presionaron por los exiliados españoles al norte de los Pirineos. 
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			  La política, el arte de lo posible 


			 


			Entrando en Uruguay, Agirre vuelve a ser él y el lendakari. Se le recibe con todos los honores de un hombre de Estado. Su llegada va acompañada con recibimientos multitudinarios y el correspondiente eco mediático, que saca de las casillas a españoles y alemanes. Por ello la diplomacia estadounidense prefiere que Agirre entre silenciosamente por la puerta de atrás y no por Nueva York al país dónde vivirá y trabajará en adelante. 


			Por cuestiones de espacio me limité a reproducir solo aquellos aspectos de su llegada que muestran el enfado hispanogermano y que luego hacen comprender cómo Agirre redactó los capítulos sobre su fuga para su libro autobiográfico. Se orientan en el citado artículo «Después de peligrosas peripecias Aguirre logró salir de Europa» del diario El Tiempo (10/10/1941). Su estancia en Uruguay, los recibimientos con sus impactos en la diáspora vasca y las reacciones de la diplomacia española están detalladamente documentados (Irigoyen, 2004; Irujo, Irigoyen, 2021: 133-140). Les agradezco a los historiadores Irujo y Irigoyen que hayan compartido conmigo sus informaciones. 


			Que la diplomacia española tenía que reaccionar a semejante humillación pública era ante todo una cuestión de orgullo. Se conocen algunas de sus reacciones, pero no el impacto que causó la reaparición de Agirre en el Ejecutivo, MAE y en la DGS. Que el programa en castellano de Radio Berlín secundara a la propaganda española no extraña, ya que la fuga del lendakari también dejó mal a Alemania, aliada de España, y a sus servicios secretos. 


			Que Radio Berlín difamó a Agirre lo sabemos porque Landaburu lo cuenta en la cronología de sus contactos con los alemanes. Trató el asunto con Best porque temía represalias. La reacción de Best, disculpándose por la emisión de radio, solo se conoce por esta fuente. Mientras no haya más documentación al respecto, consolida mi argumentación de que no existía ningún fundamento para la alianza entre «los vascos» y «los nazis» a la que aluden algunos historiadores (De Pablo, Sandoval, 2008). Además, el episodio deja claro que fuera de su departamento de Policía poco podía hacer Best en favor de los vascos y para realizar su proyecto étnico. Busqué en vano la emisión de radio en cuestión, puesto que la mayor parte del archivo de Radio Berlín fue destruido en la guerra. Revisé, también infructuosamente, las ediciones del Völkischer Beobachter (10/10-05/11/1941). No descarto que en algún otro medio alemán pueda haber una noticia respecto a ello, pero hay que buscarla. El panfleto nazi se centraba entonces en atacar exclusivamente a Roosevelt y a su política respecto a las Américas. No daba importancia a Agirre. En el catálogo online del PA AA no encontré documentación que por su título indicara que pudiera contener informaciones sobre cómo la diplomacia alemana reaccionó a la reaparición de Agirre en el Cono Sur. 


			El sostén documental de la llegada de Agirre a Key West lo encontré, el 26/09/2020, en Ancestry.com (Passagierlisten Florida, 1898-1963, A3993 Arriving at Key West, Florida, 1925-1947 – 45641_DC00559500080.jpg). La matrícula del avión NC-16931 la pude relacionar con el modelo Sikorsky-43 (Wikipedia, 2021b) de la compañía Panair do Brazil (Wikipedia, 2021a) gracias a la información en la página web de The International Group for Historical Aircraft Recovery (TIGHAR) (De Wulf, 1999). 


			En Ancestry.com (New York, Passagier- und Besatzungslisten (einschließlich Castle Garden und Ellis Island), 1820-1957 – NYT715_65900575.jpg) encontré también la lista de los pasajeros del Uruguay. 
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			  Agirre entre el OSS y el FBI 


			 


			Agirre se instala en Nueva York. Extiende su labor política al trabajo de inteligencia en favor de Estados Unidos y contra alemanes y españoles en las Américas. Para ello recurre a las estructuras del servicio secreto vasco. De la pasividad obligada en Bélgica, Alemania, Suecia y Brasil pasa a la actividad. La compagina con la edición de su libro autobiográfico. 


			Otros autores han escrito antes que yo y con mucho más detalle sobre los servicios de inteligencia vascos (Jiménez de Aberásturi, Moreno, 2009; McKeever, 2013; Mota, 2015; Anasagasti, et al., 2019). Yo quería centrarme solo en aquellos sucesos en los que Agirre es protagonista y no solo facilitador de contactos entre su organización clandestina, coordinada por Antón de Irala desde Estados Unidos, por un lado, y la OSS y el FBI por el otro. 


			Su colaboración a la hora de conseguir la clave española de la diplomacia española quedó documentada por la OSS (1943: 50-51), como también su intervención en favor del embajador panameño Villalaz, que le había ayudado a salir de Alemania (OSS, 1943: 47). La misma fuente contiene los elogios de Agirre y la recomendación al jefe de la OSS, Donovan, para encontrarse con el lendakari en París (OSS, 1943: 71, 73). McKeever (20: 36-37) describe el encuentro entre Dulles y Agirre. Que Agirre tenía en su contra no solo a los españoles de Franco, sino también al embajador británico en Madrid, Hoare, lo demuestra el citado telegrama de este último (TNA, FO-954-27B-289.pdf). 


			En la reedición del libro autobiográfico (Aguirre, 2004: 17-28) se explica el proceso de producción y las diferencias entre las ediciones. Las citas sobre la Gestapo y la intención del libro se hallan en Aguirre (1981: 364-365) y en Aguirre (2004: 334). Gracias a la labor de Álvarez Gila (2017) pude señalar que la obra autobiográfica repercutía en la diplomacia sueca en 1944. 
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			  La realidad alternativa 


			 


			Nadie puede saber lo que Agirre habría hecho si el 23/05/1941 no hubiera salido de Alemania. Pero, estirando del hilo de la documentación histórica, sí se puede reconstruir cómo se complicaba la situación de un ciudadano panameño en Alemania a partir de aquella fecha. Para no dar lugar a malentendidos, este capítulo no trata de la ficción histórica de un Agirre atrapado en Berlín que lucha por sobrevivir hasta el final de la guerra. Lejos de cualquier ficción e imaginación, se sitúa la historia contrafactual, que con un sostén documental cuenta a grandes rasgos una realidad alternativa a la que vivió Agirre. Esta historia contrafactual tiene fecha de caducidad porque por lo general se basa en documentos que tratan de proyectos preparados para ser realizados en determinadas circunstancias y hasta una fecha concreta. Después se convierten en una alternativa histórica que no se ha hecho realidad. 


			En el caso de Agirre me interesaba saber, primero, qué pasó con los dos pilares —la red diplomática y el apoyo financiero— que posibilitaron su estancia en Alemania; segundo, cómo cambió la situación de los panameños en el Reich; y, tercero, qué podrían haber hecho los alemanes con él si lo hubieran detenido. 


			Dado que la familia de Agirre seguía en Bélgica, busqué —en vano— en los fondos de la RSHA documentos relativos a la Sipo-SD en el reino ocupado. En el fondo microfilmado de la Sipo-SD en Países Bajos encontré la misiva del Delegado del Ministerio de Exterior ante el Comisario del Reich a la Sipo-SD en La Haya del 23/06/1941, en la que se especifican las represalias contra los consulados de Estados Unidos y la American Express (BArch, R70/Niederlande-11, h. 32). Que la Wilhelmstrasse aplicó paralelamente las mismas medidas a dichas instalaciones en los demás países ocupados ya ha sido tratado por otros autores (Kellner, 2011: 958 nota 193; Strupp, 2000: 80). 


			Por este cierre generalizado de consulados en los países ocupados por el Reich, discrepo con Agirre cuando achaca el cese de Guardia Jaén como cónsul en Amberes a problemas con sus superiores (Agirre 2010: 93). No dudo de que haya reproducido correctamente la carta de Despradel, pero desconocemos la misiva y su intención. Hay que tener en cuenta que el dominicano le escribió desde un régimen de censura. Más que las razones del cese de Guardia Jaén, Agirre necesitaba saber que el cónsul ya no operaba en Bélgica y por lo tanto no podía ser más el enlace con su familia. Aun así seguía ejerciendo de cónsul en Hamburgo, como demuestra la carta del 03/07/1996 en la que el Archivo de Estado de Hamburgo me informa de que se había autorizado su estancia en la ciudad portuaria del 15/09/1941 al 30/12/1941. 


			Para no potenciar la falsa imagen de que la Alemania nazi era una estado monolítico en el que solamente mandaba Hitler, he incluido la parte que documenta el rifirrafe entre el Ministerio de Exterior de Berlín y el Comandante Militar en Francia respecto a la detención de ciudadanos sudamericanos (PAAA, Deutsche Botschaft Paris 1363). Además refleja con qué autonomía y soberbia Von Ribbentrop ponía en riesgo las relaciones con las naciones americanas y empeoraba las condiciones de vida de sus ciudadanos en los territorios bajo dominio alemán. 


			Uno de los afectados fue el vicecónsul venezolano Pedro Abreu en Ámsterdam y Amberes, que intervino en el viaje de Mari Zabala a Berlín. El caso del diplomático permite detallar asimismo las deficiencias que marcaban la colaboración entre el Ministerio de Exterior y la SipoSD (BArch, R70/Niederlande - 11, h. 18, 126-127). Los documentos consultados no confirman que Abreu «era un agente nazi que había sido contactado por el S.D. alemán ya en junio de 1941», como sostienen Jiménez de Aberásturi y Moreno (2009: 374), basándose en un expediente venezolano. Según los dos autores, el venezolano regresó en junio de 1942 a Caracas, donde continuó colaborando con el servicio secreto de la SS. Aunque fuera así, el contacto entre el diplomático y la Sipo-SD se habría producido después de que la familia Agirre-Zabala saliera de Alemania. 


			Que tanto Abreu como también Guardia Jaén estaban en el punto de mira de la Sipo-SD lo demuestran los citados informes de Mercader sobre los consulados hispanoamericanos en Amberes y sus integrantes (CEGESOMA, AA 1688, informes n.º 179; 181; 184; 185; 186; 188). En un principio su faceta de proalemanes los libraba de cualquier sospecha. Pero a partir de octubre de 1942, Guardia Jaén y Abreu figuraban como enemigos del Reich (CEGESOMA, AA 1688, informe n.º 445). Por su cercanía a ellos, Mercader tuvo que librar a su colaborador, Octavio Jelambi, de la sospecha de ser antialemán. 


			La historia contrafactual respecto a la no estancia de Agirre en Alemania termina en marzo de 1942 cuando la RSHA ordena la detención de ciudadanos panameños (BArch, R70/Niederlande-10, h. 29). A partir de este momento empieza la mera especulación sobre si Agirre hubiera podido sobrevivir en Alemania. En 1943 la RAF incrementó sus masivos bombardeos aéreos, que obligaron al Cuerpo Diplomático a abandonar Berlín para instalarse en el lejano pueblo de Krummhübel, situado en el norte de Silesa, cercano a la extinguida frontera con Polonia (v. ficha en BArch R58/1144, caja 5, subserie 3). 


			Concluyo el capítulo con la detención de Largo Caballero y su ingreso en el campo de concentración de Sachsenhausen, para cerrar el círculo abierto con la visita de Finat a este lugar y porque ofrece una ligera idea de lo que a Agirre le podría haber esperado. Sin disponer de más información, no se sabe si la RSHA seguía restándole importancia política al lendakari o si justamente por su aparición en Uruguay lo iba a tratar de la misma forma que al expresidente de Gobierno español. Los documentos alemanes que he encontrado (PA AA, R 100749) permiten al menos responder a la pregunta que planteó el biógrafo del expresidente de Gobierno: «¿Por qué Largo Caballero [...] no fue entregado a Franco en 1941 [...] tampoco al ser detenido por los nazis en 1943?» (Aróstegui, 2013: 714). Al final hace suya la interpretación del biografiado afirmando que su entrega «habría sido un mal negocio para el dictador» (Aróstegui, 2013: 715). 


			No obstante, de la documentación alemana se desprende claramente que ni la RSHA ni el Ministerio de Exterior alemán pensaban en el bien político del Caudillo, sino que querían hacer de Largo Caballero su palo y zanahoria para poner a raya al MAE, que entorpecía la entrega rápida de presos entre las policías española y alemana. Después de la entrega de Companys en 1940, el caso de su exhomólogo español es otro más que deja patente de nuevo el poco valor práctico que, en 1943, seguía teniendo el documento suscrito por Martínez Anido e Himmler años atrás, si la diplomacia española hacía valer sus competencias en esa materia. Sería interesante saber si, y cuándo, Madrid se enteró de la detención de Largo Caballero. Habría que investigar hasta qué punto estos problemas afectarían a la colaboración diaria entre los respectivos cuerpos policiales y servicios secretos de los Estados español y alemán. 


			El socialista opina que, en 1943, había quinientos españoles e interbrigadistas internados en Sachsenhausen (Largo Caballero, 1954: 289317). Ley (2009: 28) matiza los problemas que hay a la hora de cuantificar académicamente el número de españoles en este campo y los cifra en 193, de los que noventa han sido identificados. 


			Dado que no existe documento que pruebe que el criminal de guerra Barbie interrogó a Largo Caballero, conviene recordar que no era el único agente de la Sipo-SD en Lyon. Aparte de la Gestapo, también el SD podría haber tenido interés en las informaciones políticas de su preso, sobre todo en un momento en el que en Berlín se veía probable un desembarco aliado en la península ibérica. En París la Sipo-SD recluía a Caballero en el denominado «hotel de la Gestapo», situado en el 20, Boulevard Victor Hugo, donde el departamento IV retenía a otros presos de alto valor, como por ejemplo el hermano del general francés Charles de Gaulle (Largo Caballero, 1954: 285). A otros los torturaron en sus dependencias en el 84, Avenue Foch o en el 11, rue de Saussaies. Así se explica también el paso de Largo Caballero por la central de la Amt IV en Berlín y luego su ingreso en el «hospital» de Sachsenhausen. La enfermería era un lugar intermedio entre el infierno que los demás presos sufrían a diario dentro y fuera de sus barracones, y la otra realidad carcelaria era que los reclusos de un (volátil) valor superior vivían separados del resto del KZ en el Sonderlager, el campo especial. 


			Serrano Suñer evita pronunciarse sobre el caso aduciendo que ya había dejado el MAE cuando los alemanes detuvieron a Largo Caballero (Saña, Serrano Suñer, 1982: 128). Que forma parte de la élite del régimen que tendía al genocidio se nota cuando en abril de 1942 aboga por matar a los republicanos «criminales» sin juicio previo y mandar a otros a los campos de concentración (PA AA, RAV 163/733). 
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			  Siempre contra Urraca 


			 


			El Reich pierde la guerra. Agirre y también sus familiares se preparan para el regreso a Euzkadi. Urraca sigue en París hasta que la justicia francesa investiga su colaboración con la Sipo-SD. La DGS lo envía a Bélgica. En el reino sigue operando contra la diáspora vasca, especialmente contra los Agirre. La CIA investiga a Urraca por la venta de informaciones de baja calidad a la agregaduría militar de Estados Unidos en Bruselas. 


			Este capítulo traza a través de la persona de Urraca la continuidad del Estado español y su labor represiva contra el exilio vasco. Al mismo tiempo se inclina la balanza en contra de las aspiraciones del lendakari Agirre y de todos los jeltzales que pensaban que la derrota del nazismo desembocaría en el fin de la dictadura de Franco. 


			Guixé (2012:173-211) ofrece el relato más sólido de la carrera y de los crímenes de Urraca en Francia basándose en fuentes documentales francesas. Dado que las autoridades galas contaban con ciertos problemas a la hora de comprender la organización del aparato represivo alemán, sus imprecisiones se reflejan en algunos detalles de la investigación. El nombre del oficial alemán «Raille» (Guixé, 2012: 205-206) corresponde al coronel Oskar Reile, jefe del departamento de contraespionaje IIIF de la Abwehr. 


			En dos ocasiones, Guixé (2012: 206, 211) asegura que se conoce la fecha de defunción de Urraca. Según el obituario publicado en el ABC (19/09/1989), el «canciller jubilado y comisario principal del Cuerpo General de Policía», portador de varias distinciones que se detallan en la esquela, murió el 14/09/1989. Su hoja de servicios ha quedado clasificada hasta 2021. Coderque falleció el 27/01/1982, en el 37.° aniversario de su salida de Berlín. 


			Otros detalles más sobre Urraca se hallan en Aguilera (2011: 120123, 129) y Jiménez de Aberásturi y Moreno (2009: 225 nota 342). Prieur (1945: 48) es el primer autor de libro que en la posguerra señala a Urraca como colaborador de la Sipo-SD y de la Abwehr. La correspondencia entre De Lasa y el Gobierno de Euzkadi sobre este agente español se encuentran en el EAH-AHE (AHGV, Fondo Dpto. Presidencia, 81/02). 


			La suerte que ha tenido Urraca se entiende mejor ante la muerte de Mercader (Balace, 1987: 595, 626; Wolf, 2017). El caso que llevó a la policía belga a descubrir su colaboración con la Sipo-SD se halla archivado en el Rijksarchief (ARA, BE-A0541.336, dosier 789). Ahí encontré también un dosier sobre Canteli (ARA, BE-A0541.336, dosier 69). La salida de Coderque de Alemania la he construido a partir de los sellos en su pasaporte (Ourpassports, 2021). Serrano Suñer optó por defenderse publicando sus memorias (Saña, Serrano Suñer, 1982: 316). Mientras tanto Agirre fracasó a la hora de llevar el bombardeo de Gernika al Tribunal Internacional de Núremberg (EAH-AHE, AHGV, Fondo Beyris, C-244/2-6). Poco le sirvieron las recomendaciones de Donovan (OSS, 1943) y los elogios posteriores (CIG, 1947). 


			El regreso de Agirre a Bélgica lo cubre la edición argentina del Euzko Deya (1946). Los pagos a los cónsules los he citado según Anasagasti (et al., 2019: 339). La donación a la viuda de Companys, Carme Ballester, consta en el memorando de 02/1946 sobre las actividades de la Compagnie Maritime antes, durante y después de la guerra (EAH-AHE, AHGV, Fondo Dpto. Presidencia, 81/02). 


			En medio de la Guerra Fría, Juan Mari Agirre se convierte, sin querer, en sospechoso de ser un agente soviético (ARA, BE-A0541.336, dosier 3505). Supongo que detrás de la denuncia se hallaba Urraca, quien por un lado se ganaba un extra vendiendo informaciones de este tipo y, por otro, tenía suficientes motivos para vengarse de Lasa y de los Agirre. 


			Para informaciones adicionales sobre el servicio de espionaje vasco durante la Guerra Fría he recurrido a Azurmendi (2013) y Anasagasti, San Sebastián (2016). El informe Paper Mills and Fabrication de la CIA sobre la fabricación de informaciones de dudoso valor y su divulgación se halla en el Archivo Nacional de Estados Unidos (US NARA, 640447_ Box54_Folder1.pdf: 30, 36-37). 


			Hasta hoy en día el PNV, o sea, el Gobierno Vasco, no ha conseguido que se le devuelva el edificio del 11, Avenue Marceau. La vía judicial parece haber llegado a su fin. Desde 1991 el edificio alberga el Instituto Cervantes. Solo un gesto por parte del Gobierno español podría cerrar aquella herida abierta en el alma jeltzale. 
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			  En pie sobre las ruinas del Reich 


			 


			Agirre regresa a Berlín para asistir a un congreso de partidos demócrata cristianos, organizado por la CDU y con la CIA al fondo. Lucha por mantener aislado a Franco, pero Madrid y Bonn ya han restablecido sus relaciones diplomáticas, rotas por la derrota alemana. 


			Agirre no se pronunció nunca sobre este segundo viaje a Berlín que le llevó de nuevo a los lugares que había frecuentado quince años antes. Tampoco se sabe qué hizo en concreto en el congreso. No aparece ni en el programa ni se menciona ninguna intervención suya. De su presencia se sabe solo por el citado artículo en Euzko Deya (1956) y la foto con Robert Schuman (Al 50, 2010: fotos, 1951-1960: El final de la esperanza). 


			En la Fundación Konrad Adenauer, cercana a la CDU, pude consultar, en 2020, la documentación sobre el congreso en Berlín (KAS, IX-002-054/5). El 21/09/2001 la KAS me había mandado una fotocopia del programa, la lista de los participantes y algunos artículos relativos a la conferencia (KAS, NEI ACDP IX-002-036/2). La persona que atendió mi solicitud sobre si la KAS tenía informaciones sobre Agirre y su presencia en el congreso me escribió que tal vez hubiera venido a Berlín, porque el 24/03/1956 el Partido Socialista Unificado de Alemania (SED) celebró su congreso en Berlín Oriental «al cual solían acudir huéspedes extranjeros, por lo general representantes de los partidos socialistas hermanos». «También sería probable que por este motivo Aguirre se hallara ahí», concluyó. ¿En serio el PNV de 1956, un partido hermano «socialista», más cerca al sucesor del PC de Alemania que a la CDU...? 


			La relación entre el secretario general de la CDU, Heck, y la CIA queda documentada en el dosier que la agencia de inteligencia elaboró sobre la mano derecha del canciller Adenauer, Hans Globke (US NARA, RG 263, Globke, Hans). 


			En otra investigación habría que averiguar hasta qué punto la participación de Agirre en este congreso marca ya el fin de su acción exterior y el retiro de la política activa hacia una posición más bien representativa. Los comentarios de Mari al respecto y sobre el fallecimiento del lendakari se encuentran en Ibarzabal (1978: 392). 


			 


			  40 


			 


			  «Nazificar» a Agirre 


			 


			Hasta finales de los años noventa del siglo XX, Agirre es el icono casi exclusivo del PNV. Solo se puede entender su «nazificación» en 2004 si se regresa a 1997. El PP quiere hacerse con el poder en la CAV. Para ello antagoniza con el PNV. Al mismo tiempo opta por la vía policial y judicial para acabar con ETA porque la equipara con ser el «problema» o «conflicto vasco». El elemento nuevo es ilegalizar a todo el espectro independentista, empezando por la coalición Herri Batasuna. No debe haber margen para una solución dialogada del conflicto político. La ilegalización requiere cambios legales que a su vez necesitan el apropiado clima político. La liberación del funcionario de prisiones secuestrado José Antonio Ortega Lara y el asesinato del concejal Miguel Ángel Blanco por ETA propician el ambiente deseado. En un rifirrafe con el histórico dirigente comunista Anguita, Aznar aviva el enfrentamiento con el discurso del miedo: «Los que torturan y asesinan como nazis son ETA y HB» (El País, 05/08/1997). 


			Dos meses más tarde los líderes del PP en la CAV y Catalunya, Carlos Iturgaiz y Alberto Fernández Díaz, diseñan una estrategia más amplia con la que su partido debe llegar al poder en ambas comunidades. Una copia del citado «documento de análisis» del 29/19/1997 obra en mi poder. De otra copia se nutrió el diario Egin en sendos artículos del 16 y 17/11/1997. 


			El clima se tensó un tanto más cuando el Acuerdo de Lizarra/ Garazi demostró que el espectro político y social abertzale estaba dispuesto a buscar unilateralmente una solución al conflicto y a la violencia política, si el Gobierno central y su élite política no querían adherirse. 


			En este nuevo ambiente se publica el Diario de Aguirre (Egaña, 1998). El entorno del PNV lo considera, en primer lugar, como una intromisión de la izquierda abertzale en su coto. En segundo los errores de la edición le sirven de munición argumentativa y causan, en última instancia, la publicación de los facsímiles y de la transcripción de las agendas originales (Agirre, 2010). Sobre los detalles de cómo la copia del diario llegó a la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos me puso al corriente Patrick Kerwin, de la Manuscript Division, el 10/11/2020, por correo electrónico. 


			Sobre la exclusión del PNV de la IDC a instancias del PP informó Haubrich (2000). Las palabras de Ibarretxe constan en la nueva edición del libro autobiográfico de su histórico antecesor (Aguirre, 2004: 9). 


			En este contexto hay que ver la «nazificación» que inicia el diputado del PP Barreda de los Ríos y que es contestada por la jeltzale Piñol, según consta en el Bilkura-Egunkaria/Diario de Sesiones (30/12/2004: 90, 97-98). El camino indicado por Aznar, Iturgaiz y Barreda lo sigue Díaz Herrera (2005) con su libro sobre los mitos del nacionalismo vasco. Las entrevistas de Agirre «con altos cargos del partido nazi y del Gobierno» y la relación de Guardia Jaén con Von Ribbentrop y Canaris aparecen sin sostén documental (Díaz Herrera, 2005: 322, 314), como tantas otras afirmaciones más. El capítulo sobre Agirre —«un nazi rumbo a Nueva York»— hace gala de la posverdad. 


			Aunque no es la intención de Mees (2006), su interpretación del papel de Werner Best en París y de sus relaciones con nacionalistas vascos alimenta esa tendencia «nazificadora» del PNV, que sube a un nuevo nivel con el documental Una esvástica sobre el BidaSSoa (Andrés, Barajas, 2013). Reproduzco el título tal y como consta en el cartel, a pesar de que en castellano el nombre del río se escribe con solo una ese. 


			El problema de la película es que por un lado se basa en la interpretación de Best, que hace Mees, y la cual considero equivocada porque sobrevalora su pertenencia a la SS en el momento en el que está integrado en la jerarquía militar. Por otro lado, recurre al artículo de Pablo y Sandoval (2008), que siguen a Mees y que al mismo tiempo buscan adaptar los hechos a su visión de una «alianza estratégica» entre «los nazis» y «los vascos». A lo largo de este libro he demostrado que para ello no había fundamento político. Una crítica fundada de la película y de las afirmaciones de Mees, de Pablo y Sandoval requiere más espacio del que dispongo aquí y otro enfoque que no encaja en este libro. Sea como fuere, la infundada «nazificación» del PNV en particular y del abertzalismo en general ha quedado instalada y se mantiene viva por intereses políticos y mediáticos (Medina, 2021). 
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			  Schleswig-Holstein, el 25 de marzo de 2018 


			 


			La diferencia entre el 130.° presidente catalán Carles Puigdemont y Agirre es que el primero vive exiliado en Bélgica y no bajo falsa identidad. Por eso al catalán no se le puede considerar un fugitivo, sino un político que ha de vivir en el exilio porque en España se le detendría por el referéndum del 01/10/2017. El comentario del líder del PP, Casado, de que Puigdemont pudiera acabar como Companys (El País, 09/10/2017), suscitó el recuerdo del fusilamiento del histórico president. En este contexto hay que ver el mensaje citado que me mandó un amigo vasco el 26/03/2018, cuando me hallaba en Catalunya. Las palabras de Casado hacen pensar que algunos creen, en pleno siglo XXI, que tiene que haber «vencedores y vencidos» y que pueden repetir la historia haciendo las cosas «como siempre». 


			Esta forma de hacer política se explica porque el Estado español, definido por la Constitución del 78, no ha cortado con el sistema anterior sino que ha conservado sus aspectos básicos. En ningún momento desató lo que el dictador había dejado «atado y bien atado». Esta inflexibilidad perpetúa los valores ideológicos de la dictadura, privilegios de las élites política, económica y estatales y los conflictos políticos con las periferias vasca y catalana. Va de la mano de cierta ceguera en lo político y en lo judicial, que no deja ver que la Alemania de hoy, por ejemplo, ya no es la misma que la de 1940. Por eso la previsible decisión de un tribunal alemán de no entregar a Puigdemont por rebelión o sedición cogió por sorpresa al Gobierno, a la Justicia, a los partidos y a determinados medios en Madrid. 


			Dicho de otra forma, no se puede repetir la historia porque Puigdemont representa una expresión actual del conflicto político del Estado español con Catalunya, Companys era otra bien distinta hasta 1940, como también lo fue Agirre para Euskal Herria hasta 1960. 


			Volviendo al caso, quedan por responder las preguntas planteadas al principio de este making of. 


			El grupo de Mees preguntó: «¿se habrían salvado Lluís Companys, el presidente de la Generalitat, o el diputado socialista vasco y ministro en la Guerra Civil, Julián Zugazagoitia, si alguien hubiera conseguido sembrar pistas falsas sobre su paradero?» (Mees, et al., 2014: 433). Sembrar pistas falsas es solo una contramedida que emplea un fugitivo para protegerse. Lo esencial es, en cambio, que antes la persona haya decidido que quiere fugarse. Companys no quiso dar este paso porque quería permanecer localizable para su hijo desaparecido. Zugazagoitia y otros no se fugaron porque, según parece, carecían de un plan. Agirre tampoco lo tenía pero ideó uno, literalmente «sobre la marcha». Solo cuando se sintió medianamente seguro recurrió a la contramedida de sembrar una pista falsa, haciendo correr la voz de que se encontraba en Inglaterra. 


			La pregunta principal de cómo consiguió Agirre escapar de las policías española y alemana se contesta teniendo en cuenta los principios básicos de la teoría de la fuga. Primero, tuvo el coraje de cortar sobre todo los lazos con la familia y de distanciarse geográficamente de ella. Además no le supuso ningún problema adaptar el papel de Álvarez Lastra y engañar desde esta posición a quien tuviera que engañar, fueran policías alemanes o funcionarios del Consulado de Estados Unidos en Berlín. Segundo, sabía controlar su estado anímico, aunque no se librara de momentos de soledad y tristeza. Aun así, caía regularmente en la tentación que traía el tercer mes. Dado que no se expuso demasiado, sus travesuras terminaron bien. Tercero, viajó lo justo y necesario, y siempre acompañado por un diplomático. Cuarto, contó con diplomáticos de confianza y un amigo capaz en Nueva York que le ayudaron a salir de Bélgica, Alemania y Suecia. Si San Sebastián (2016) pregunta «¿quiénes y cómo sacaron a Aguirre de Berlín?», habrá que contestar por un lado que fueron Ynchausti y los diplomáticos Guardia Jaén y Despradel, Villalaz y Zérega, y por otro, todos aquellos que en segunda línea aportaron su parte para que los primeros tuvieran éxito con sus gestiones. Ahí vemos al suegro Zabala, quien consiguió la protección de Venezuela para su familia en Bélgica, los hermanos De la Sota y otros integrantes de las estructuras jeltzales en las Américas y en Europa, que ayudaron, por ejemplo, con informaciones captadas en las embajadas y consulados españoles. Quinto, su idea de salir de Alemania adonde fuera —Rusia, Suecia, Finlandia, Grecia, Suiza— le abrió un abanico de posibilidades de abandonar el Reich en vez de apostar por una sola opción. 


			Sexto, según el actual estado de la investigación, el entusiasmo y los medios con los que contaban los perseguidores como Urraca eran más bien limitados. A ello se añade la pregunta de Mees (2006: 43): «¿qué opinaban los responsables de Aguirre y del nacionalismo vasco, si es que opinaban algo?». 


			Nada, habrá que responder. Por el momento en el Archivo del Ministerio de Exterior no han aparecido documentos que afirmen lo contrario. La ficha de la Gestapo demuestra que consideraba a Agirre un enemigo del Reich, pero sin darle importancia política a partir de 1938. Que ni la Wilhelmstrasse ni la RSHA planeaban instrumentalizar a vascos para fines políticos se ve en septiembre de 1940, cuando el diplomático Luckwald informa a su Ministerio de llevar a «los separatistas españoles» a Alemania paras usarlos como mano de obra. Incluso el propio Best no se compromete con sus interlocutores vascos. Como mucho les hace algún favor, que haría también para otros. Por añadidura el informe sobre Euzkadi en la futura Europa, redactado por Eugène Goyhenetche (PA AA, R163/795), no abre el espacio para un estado satélite vasco, sino al contrario, más bien lo cierra porque algún diplomático lo adorna con comentarios difamatorios. Al final, la realpolitik de Berlín hacia Madrid y París, más el transcurso de la guerra, no dejaron lugar para una Croacia «vasca» bajo tutela nazi. Esta idea ya la había rechazado Agirre tajantemente y Landaburu le hizo caso. Este detalle demuestra que, al menos estando en Bélgica y Alemania, el lendakari no actuaba según algún «wishful thinking» sino según las circunstancias. No veo «optimismo desmesurado» en sus acciones. Creo que conviene sustituir dicha expresión por el concepto de la esperanza que emana de su fe cristiana. Pensando en que todo saldría bien, le dio la fuerza interna de mantenerse equilibrado y de superar así los momentos de mayor incertidumbre. Más que una cuestión religiosa, lo veo como un factor psicológico que es esencial en cualquier fuga. 
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			  Epílogo 


			 


			Parafraseando al histórico entrenador de la selección alemana de fútbol, Sepp Herberger, reconozco que «después de la investigación es antes de la investigación». Lo expuesto aquí tiene una fecha de caducidad, que vencerá cuando aparezcan nuevos documentos. Así funciona también la Ciencia de la Historia. 


			Desde la perspectiva de Agirre, la reconstrucción de su fuga parece estar bastante consolidada. Lo que queda por trabajar es la colaboración entre la RSHA y la DGS y la cooperación de la Abwehr con la inteligencia militar española. Se trata de un trabajo de investigación que habrá que hacer ante todo en archivos españoles. El poco material alemán que queda sirve para trazar un marco y quizá para tirar de un hilo u otro. 


			Podría ser un trabajo interesante pero la perspectiva no es muy alentadora, como lo demuestra este episodio. En 2021 el diputado Jon Iñarritu (EH Bildu) preguntó al Gobierno de España por lo que sabía de la organización de los últimos fusilamientos oficiales ejecutados el 27/09/1975, de la identidad de los oficiales que los dirigieron y si fueron premiados. El Ejecutivo le respondió, el 30/06/2021, que «el Ministerio del Interior no tiene información relativa a hechos señalados en sus archivos y se desconoce en qué archivo se encuentra el procedimiento». El vacío documental amenaza con tragarse la investigación como si fuera un agujero negro. 


			La decisión de abrirle el camino al trabajo científico es política. La Ley de Secretos Oficiales sigue siendo el mayor obstáculo y está por ver si la Ley de Memoria Democrática mejora la situación. Mientras tanto habrá que seguir haciendo caso al profesor de Historia Gómez Bravo, e ir a archivos fuera de España para obtener al menos un mínimo de información. 


			Con el tiempo que pasa y sin tener acceso a documentos públicos guardados en archivos privados, la sociedad española pierde la oportunidad de aprender del pasado y con ello mejorar el sistema político actual. Un Estado inflexible, que actúa «como siempre», erosiona y no podrá convencer a sociedades conscientes de sí mismas, como la vasca y la catalana, para que permanezcan en el actual sistema político. De hecho, con la misma dejadez con la que entregó a miles de refugiados republicanos a la SS en 1940, se desentendió, en 2011, del proceso con mediación internacional que llevó a la autodisolución de ETA en 2018. Actualmente ignora el alcance de la estrategia judicial que un sector del independentismo catalán está llevando a cabo al norte de los Pirineos ante tribunales europeos. 


			No es la historia que se repite, son las personas que incurren en las mismas actitudes cometiendo los mismos errores porque no han aprendido de los anteriores. Para ello hace falta el valor de reflexionar, lo cual implica mirar al pasado. Escribiendo estas líneas pienso en los libros y artículos que he leído sobre Serrano Suñer para este proyecto. El tema me parece tan enredado que habría que reiniciar la investigación desde cero. Su caso recuerda al del «arquitecto de Hitler» y condenado criminal de guerra, Albert Speer. Con su autobiografía se creó la imagen del «buen nazi». El historiador Schroeter (2019) lo desmontó comparando las afirmaciones de Speer con los documentos e investigando aquellos aspectos que el ministro nazi no mencionó en sus memorias. Cuando haya acceso a los documentos del MAE en paradero desconocido, se podrá pensar en cómo realizar esta idea. 


			Mientras tanto espero que, en casos con una base documental más favorable, se animen otros investigadores para hacer triunfar la biografía, según los criterios de la Ciencia de la Historia, sobre la posverdad y la hagiografía. 
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	    La desconocida historia de la fuga del primer lehendakari, José Antonio Aguirre, de la caza de Franco y Hitler.
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		Berlín, 14 de mayo de 1941. Un hombre de baja estatura va y viene por el andén de la estación de Friedrichstrasse. Espera la llegada de un tren procedente de Bruselas. De uno de los vagones tiene que descender una mujer con sus dos niños. El tiempo corre y se van reduciendo sus posibilidades de escapar de la Alemania nazi. Los visados tienen fecha de caducidad y la Gestapo lo sigue muy de cerca. Pero ¿a quién se le podría ocurrir viajar a Berlín teniendo tras de sí a la temida policía secreta de Hitler?

		
    Tras la falsa identidad del panameño José Andrés Álvarez Lastra se esconde la figura de José Antonio Agirre Lekube. El primer lehendakari de la historia de Euskal Herria es consciente de que lo persiguen los peores sabuesos de la policía franquista y la Gestapo. Por esa razón está convencido de que, si consigue ponerse a salvo, demostrará que el nazismo es vencible. Los países que defienden la democracia necesitan obtener una pequeña victoria en su lucha contra el fascismo, que desde 1939 no cesa de triunfar en todos los frentes.

   
    La fuga de Aguirre por Bélgica y Alemania nos lleva desde los campos de batalla hasta la clandestinidad, de las cloacas de los servicios secretos a los laberintos políticos y policiales que caracterizaron las ambiguas relaciones hispanogermanas. La odisea del primer lehendakari nos permite profundizar en la complicidad represiva que existió entre los regímenes de Franco y de Hitler, pero también conocer las diferencias y disputas que se prodigaron entre Madrid y Berlín.
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